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Voorwoord
"Hoe komt het dat tegenwoordig het lezen van Kierkegaard opwindend kan 
zijn, je van je stuk kan brengen? Dat komt doordat wij allen, christenen of 
niet, geplaatst zijn in relatie tot God, en doordat wat Kierkegaard 
schrijft de mens nooit tot een displaced person maakt, betrekking heeft op 
de gewone mensen zonder bijzondere gaven. (...) Dat wij hem ver van ons af 
vinden staan, komt doordat wij niets willen weten van de natuurlijke eisen 
die aan ons worden gesteld, eisen waarvan de bepalingen universeel zijn en 
teruggaan tot de kinderjaren van de mens. Leven - op bepaalde voorwaarden 
die gelden voor ieder mens, wie hij ook is, leven is waarschijnlijk 
geniaal. Je zou het niet geloven." (George Perros)
Wat het laatst wordt geschreven, wordt het eerst gelezen. De beginregels 
van een boek markeren het einde van een denk- en schrij fproces. Het 
resultaat daarvan onttrekt het proces zelf aan het zicht. Dit resultaat is 
niet willekeurig, maar ook niet noodzakelijk: u had nu ook een ander boek 
in handen kunnen hebben, van dezelfde auteur, met hetzelfde onderwerp, maar 
met ander zinnen, paragrafen, vragen, verwijzingen en uitweidingen. Dit 
boek is als enige boven komen drijven uit de zee van mogelijkheden waarin 
de auteur zich een paar jaar drijvende hield. Dat dit lukte had hij niet 
alleen aan zijn eigen uithoudingsvermogen te danken.
In de loop van dit onderzoek zijn verschillende mensen mij tot steun 
geweest. Paul van Tongeren dank ik voor zijn begeleiding en voor zijn 
hardnekkige vertrouwen in de goede afloop. Johan Taels ben ik zeer erkente­
lijk voor de vele uren die hij heeft vrijgemaakt om met mij van gedachten 
te wisselen over Kierkegaard. Als 'kenner' heeft hij voor een belangrijk 
deel mijn aanvankelijke onzekerheid over een juiste omgang met deze grote 
denker weggenomen. Karin de Boer en Jaap Gruppelaar hebben me in de laatste 
(schrijf)fase erg geholpen door twee- en eennalaatste versies van hoofd­
stukken nauwkeurig te lezen. Hun opmerkingen met betrekking tot de stijl, 
de spelling en de grammatica heb ik bijna allemaal kunnen honoreren. Maar 
ik vermoed dat ik aan hun kritische bedenkingen niet geheel tegemoet ben 
gekomen. Peter Rijnhart en Rini Rijnders dank ik voor hun computerhulp.
Van de andere mensen die belangrijk voor mij zijn geweest in de lange tijd 
dat dit geesteskind zich met moeite een weg naar buiten baande, wil ik 
Frans van Agt, Gerrit Bellers, Dicky Dubbelman, Victor Kal, Henrike van 
Riel en Koos Verhoof noemen.
Tenslotte wil ik P. niet vergeten. Ook al heeft zij er zelden tot nooit 
blijk van gegeven te weten waar ik mee bezig was, ik had haar warme 
aanwezigheid niet willen missen.
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I n l e i d i n g
Het lijkt voor de hedendaagse ethiek allerminst eenvoudig om nog een antwoord te 
geven op de klassiek-morele vraag naar het goede leven. De postmoderne conditie van 
de moraal behelst minstens een grondige verlegenheid met de traditionele 
antwoorden op die vraag. Omvattende religieus-metafysische kaders hebben hun 
algemene geldingskracht verloren. Een objectief-zedelijk inhoudelijk houvast is 
niet meer vanzelfsprekend. De laat 20ste eeuwse westerse mens kan zichzelf niet 
meer zonder meer verstaan als ingebed in een morele traditie, waarin het antwoord 
naar de zin en betekenis van zijn morele vrijheid en verantwoordelijkheid wordt 
geformuleerd, gerechtvaardigd en doorgegeven. Veeleer wordt hij bestookt met de 
incommensurabele claims van verschillende morele theorieën en tradities, van vele 
levensmogelijkheden en moralen.1 Het postmoderne levensgevoel wordt getekend door 
een besef van pluralisme, perspectivisme en relativisme en het ontbreken van een 
moreel thuis, een gemeenschappelijk ethos dat de mens onderdak biedt voor zijn 
eenzaamheid, zijn morele engagement met zijn leven. Hij leeft als het ware in de 
tijd "after virtue"2, dat wil zeggen in een samenleving waarin een min of meer 
algemeen gedeelde opvatting en invulling van het goede leven ontbreekt en ook niet 
meer wordt nagestreefd.
In deze situatie kunnen we dan ook een verdediging van een versmalde opvatting van 
ethiek aantreffen. De ethiek zou de vraag naar het goede leven aan de individuen 
zelf over moeten laten en zich moeten bezighouden met de publieke voorwaarden 
waaronder mensen in een plurale samenleving op vreedzame wijze kunnen samenleven. 
De ethiek zou ten dienste moeten staan van de vrijheid als liberaal-humanistische 
zelfbepaling (of zelfcreatie).3 Het is echter maar zeer de vraag of de liberale 
vrijheid wel het enige antwoord is op het verzwakken of wegkwijnen van traditionele
1 Het is met name F. Nietzsche geweest die gewezen heeft op de veelheid van morele mogelijkheden 
die niet in het licht van één metafysische (hori)zon gedacht kunnen worden. Vgl. bijvoorbeeld: "Wie 
es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn eines Planeten bestimmen, wie in 
gewissen Fällen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem 
Lichte, bald mit grünen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt überfluthend: so 
sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres 'Sternenhimmels' - durch ver­
schiedene Moralen bestimmt." (Jenseits von Gut und Böse 215)
2 Onder deze titel verscheen het bekende boek van A. MacIntyre, After Virtue; a study in moral 
theory, Londen '81.




Het is in het licht van de hierboven kort aangeduide morele context dat deze studie 
naar het ethisch-religieuze denken van Sören Kierkegaard (1813-1855) geplaatst 
kan worden. Dit denken - waarvan de invloed op Heidegger en andere 20ste eeuwse 
denkers onmiskenbaar is -, vormt één van de mogelijke manieren om de op zichzelf 
teruggeworpen morele vrijheid te verstaan, dat wil zeggen de mens die de morele zin 
en betekenis niet zonder meer kan terugvinden in en vanuit een zedelijke traditie 
waarvan hij deel uitmaakt. De ethiek van Kierkegaard beaamt de subjectivering van 
de vraag naar het goede leven, het ontbreken van een objectief-inhoudelijk 
antwoord op die vraag, maar dat neemt niet weg dat ze vast blijft houden aan een 
algemeen geldige opvatting van dit goede leven, van de betekenis van de morele 
vrijheid. Deze ethiek gaat wel degelijk uit van een objectieve maat waaraan de 
vrijheid zich al dan niet onderwerpt; een maat voorbij aan subjectieve voorkeur en 
vermogens.
De mens is moreel vrij, aldus Kierkegaard, als hij zich engageert met, de 
verantwoordelijkheid op zich neemt voor zijn eigen contingente bestaan. Wat dit 
betekent, zal in de loop van dit boek uitgelegd worden. Dit engagement is in ieder 
geval geenszins vanzelfsprekend: de mens kan de sterke identificatie met zijn 
eigen leven uit de weg gaan, dat wil zeggen vluchten voor zijn vrijheid. Het is in 
het licht van deze vlucht dat de boven geconstateerde verlegenheid met de vraag 
naar het goede leven anders begrepen kan worden: niet zozeer voortkomend uit het 
ontbreken van een algemeen inhoudelijk kader waarin die vraag een antwoord krijgt, 
maar uit het onvermogen of de onwil van de mens om die vraag persoonlijk ernstig te 
nemen. De verlegenheid betreft geen wat, maar een hoe. De morele situatie van de 
huidige mens zou dan niet problematisch zijn door zijn besef van zijn contingentie, 
van zijn toevallige levensmogelijkheid in het licht van vele andere mogelijkheden, 
maar door de mogelijke consequentie van dit besef: dat hij zijn leven vrijblijvend 
opvat, dat hij het opvat als een geheel van relatieve mogelijkheden zonder bindende 
kracht.4 Kierkegaard begrijpt de morele crisis van de mens niet primair vanuit het 
wegvallen van de kracht van een zedelijke traditie, maar vanuit de angst van de mens 
(die niet meer ingebed kan zijn in zo'n traditie, die zich niet meer gedragen weet
4 Over deze verwording van de morele vrijheid in een plurale samenleving zie ook P. van Tongeren, 
De toekomst van het verschil; Mogelijkheden voor een moraal van de toekomst in: Kleine geschiedenis 
van de toekomst. "Wanneer alles mogelijk is zolang het geen pretentie heeft van méér te zijn dan een 
relatieve mogelijkheid en een subjectieve voorkeur, blijft er nog slechts een lege vrijheid over die 
zich aan niets meer kan wijden, en die dus paradoxalerwijs niets meer kan kiezen." (p.57)
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door een overkoepelend betekenis- en zingeheel) voor de vrijheid juist dit leven 
als het zijne te aanvaarden.5
Vrijheid als engagement met of vlucht voor het eigen leven: het is dit alternatief 
dat centraal staat in de ethiek van Kierkegaard. En het is in het kader van dit 
alternatief dat de hoofdvraag van dit boek wordt gesteld: wat is (volgens
Kierkegaard) de morele betekenis van ironie, welke rol speelt de ironische houding 
in het leven van de morele vrijheid?
De suggestie dat die betekenis er is, kan verbazing wekken. Staan ironie en moreel 
leven niet tegenover elkaar? Als er een verband is, dan lijkt dat louter negatief 
te zijn. Immers, ironie wordt niet ten onrechte geassocieerd met afstandelijkheid, 
relativering, het opschorten van het engagement, het uit de weg gaan van verant­
woordelijkheid. De ironicus, zo wordt gezegd, is iemand die het leven niet echt 
ernstig wil nemen. Zijn toewijding blijft altijd een spel zonder een daadwerkelij­
ke beslissende inzet; een spel waarin het leven nooit echt op het spel staat. Is het 
niet begrijpelijk dat juist in onze tijd van het hyper-bewustzijn dat alle waarden 
en betekenissen relatief en contingent zijn, de ironische houding alom aanwezig 
lijkt te zijn - ook in de filosofie, van oudsher toch een serieuze aangelegenheid?6 
Het besef van het perspectivisme waaraan waarheid en zin onderworpen zijn (dat ons
5 Zie hiervoor ook R. Safranski (overigens zonder referentie naar het denken van Kierkegaard): 
"Die Angst vor der Freiheit ist die Angst vor der Einsamkeit der freien, riskanten Selbstbestimmung 
und Selbstverantwortlichkeit. Die Angst vor der Freiheit ist Protest gegen die Zumutung, ein Ich 
sein zu sollen. Die Angst vor der Freiheit ist Protest gegen die Zumutung, das zufällige, vereinzelte 
ich sein zu sollen, als welche man sich vorfindet. Angst vor der Freiheit ist Angst vor der eigenen 
Kontingenz, der Nicht-Notwendigkeit." (Wieviel Wahrheit braucht der Mensch? p.196)
H. de Dijn begrijpt de morele crisis van de hedendaagse cultuur in zijn boek Hoe overleven we de 
vrijheid? wel primair vanuit de teloorgang van een groot betekenisgeheel, een zedelijk en religieus 
verband (door hem aangeduid met de aan Frans Kellendonk ontleende term 'Mystiek lichaam').
6 Men leze het boek van R.Rorty, Contingency, irony and solidarity. Hij verdedigt daarin de ironie 
als de adequate houding van de postmoderne liberale mens in zijn privéleven. De ironici zijn voor hem 
mensen die zich bewust zijn van de radicale eindigheid en toevalligheid van datgene waarrond zij hun 
leven hebben opgebouwd en van de steeds aanwezige mogelijkheid dat zij met behulp van andere 
(toevallige) perspectieven zich van zichzelf kunnen distantiëren. Hij noemt ze ironici, omdat 
"their realization that anything can be made to look good or bad by being redescribed, and their 
renunciation of the attempt to formulate criteria of choice between final vocabularies, puts them 
in the position which Sartre called 'meta-stable': never quite able to take themselves seriously 
because always aware that the terms in which they describe themselves are subject to change, always 
aware of the contingency and fragility of their final vocabularies, and thus of their selves." (CIS 
73/74)
Het zou waarschijnlijk een heel interessant boek op kunnen leveren de actualiteit van Kierkegaards 
(religieuze) ethiek en de plaats van de ironie daarbinnen aan te tonen aan de hand van een confronta­
tie met het (humanistisch-)liberale denken van Rorty. Ik zou (in alle bescheidenheid) iedereen die 
zich daaraan wil wagen, willen adviseren in ieder geval dit boek ook te lezen.
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vooral door Nietzsche is ingeprent), lijkt gemakkelijk te kunnen leiden tot een 
vrijblijvende houding tegenover dat wat voor ons waar is en wat ons leven zin geeft. 
Want als onze verbondenheid met het moreel belangwekkende en zinvolle vanuit een 
ander perspectief als futiel kan verschijnen, is het voorstelbaar dat de mens - als 
het ware al bij voorbaat - zijn morele en zingevende interesses met ironische 
distantie gaat beleven en beschouwen. Opdat hij zich zo van een zekere onkwetsbaar­
heid kan verzekeren. Ironie blijkt dan een soort zelfbescherming te zijn; de a 
priori neutralisering van een mogelijke ontluistering die bij zo'n contingent 
persoonlijk perspectief altijd op de loer ligt.7 Met de ironie neemt de mens het 
standpunt van een relativerende derde in tegenover de concrete identificaties die 
zijn zelf constitueren. Door de ingebouwde reserve, die al zijn betrokkenheden 
kenmerkt, zorgt hij ervoor dat hij niet werkelijk geraakt, bekritiseerd of 
onthutst kan worden. Omdat hij bij wijze van spreken altijd al op het punt staat 
afscheid te nemen, zijn positie te geven voor een andere, kan hij nooit echt iets 
verliezen, hoeft hij nooit echt afscheid te nemen.
Maar ethisch leven, zoals Kierkegaard het opvat, heeft fundamenteel te maken met 
een overgave die iemand kwetsbaar maakt; met de beaming van een onaflatende 
verantwoordelijkheid die je niet af kunt schuiven; met verbintenissen die een 
vrijblijvende, relativerende betrokkenheid uitsluiten; met een soort ultieme 
trouw8; met de mogelijkheid van echt verlies, de noodzaak van berouw en rouw. Een 
ironische houding lijkt hiermee niet te verenigen.
De tegenstelling tussen ironie en ethisch leven wordt in het denken van Kierkegaard 
inderdaad bevestigd. Dit denken wijst ons echter ook op een andere verhouding 
tussen ironie en moraliteit. Dat wil zeggen: het laat zien dat ironie geen 
eenduidige betekenis heeft. Ironie heeft verschillende verschijningsvormen. Mijn
7 Zie hiervoor ook A. Burms, Ontluistering in: Nexus 1992 nr. 3. Alsmede van dezelfde auteur, 
Autonomie: het ideaal van een narcistische cultuur. Vgl.: "Datgene waarbij we het meest betrokken 
zijn, kunnen we niet zien vanuit een neutraal, extern standpunt en daarom kunnen we ook niet weten 
hoe het verschijnt vanuit een heel ander standpunt. We kunnen niet uitsluiten dat datgene wat ons 
hoogst betekenisvol lijkt en waarmee we ons het diepst identificeren, misschien onbeduidend, 
onbegrijpelijk of bespottelijk lijkt vanuit het standpunt van sommige anderen. Om ons tegen dit 
risico te beschermen kunnen we onze toevlucht zoeken in een houding van objectiverende afstandelijk­
heid. Op die manier proberen we al het concrete dat bij ons hoort en waarmee we nu
eenmaal verbonden zijn, te bekijken met de blik van iemand anders. Het is omdat we de objectiverende 
blik van de anderen vrezen dat we onszelf objectiveren. Daarom nemen we een sceptische of ironische 
houding in tegenover elke concrete identificatie."
8 Voor trouw als kern van het ethische zie ook H. de Dijn, De kwetsbaarheid van de ethiek in: Hoe
overleven we de vrijheid?(p.53-69)
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hypothese is dat ironie zowel een symptoom kan zijn van het ontlopen van het 
engagement met de eigen vrijheid alsook de uiting van dat engagement. In het eerste 
geval zou de ironische houding de pejoratieve vrijblijvendheid van de vrijheid 
belichamen, ze toont de verlegenheid van de mens met zijn morele vrijheid, met de 
vraag naar het goede leven. In het tweede geval zou de ironische houding juist deel 
uitmaken van het overwinnen van die verlegenheid. Ik wil (aan de hand van 
Kierkegaard) betogen dat ironie niet alleen kan getuigen van een vrijblijvendheid 
van, maar ook van een vrijblijvendheid in de morele betrokkenheid. In het eerste 
geval maakt de ironie deel uit van wat Kierkegaard noemt een esthetische levenshou­
ding; in het tweede geval van een ethisch-religieuze levenshouding. Door de ver­
schillende verschijningsvormen van ironie te onderscheiden en te laten zien dat 
ze verbonden zijn met verschillende levenshoudingen wordt het mogelijk tot een 
genuanceerder beeld te komen van het al dan niet morele gehalte van een ironische 
houding. Kierkegaard maakt duidelijk dat ironie niet zonder meer op grond van 
morele imperatieven hoeft te worden afgewezen. Je zou kunnen zeggen dat de ironie 
een oneigenlijke (of: esthetische) en een eigenlijke (of: ethische) modus heeft. 
Dan blijkt het bekritiseren van de ironie (de oneigenlijke modus ervan) in het 
licht van de eis moreel verantwoordelijk te zijn heel goed te kunnen samengaan met 
het beklemtonen van de noodzaak van de ironie (de eigenlijke modus ervan) in het 
licht van diezelfde eis.
De inzet van deze studie van Kierkegaard is thematisch. Dit verklaart voor een 
belangrijk deel mijn keuze en de verwerking van zijn wijsgerig oeuvre. Ik heb mij 
bij de bestudering van zijn werken, die in hoog tempo elkaar opvolgden tussen 1840 
en 1850, vooral geconcentreerd op Über den Begriff der Ironie; mit ständiger 
Rücksicht auf Sokrates (afgekort UBI), dat in hoofdstuk 1 wordt beproken, 
Entweder-Oder (E/O), centraal in hoofdstuk 3 en 4, Abschliessende Unwis­
senschaftliche Nachschrift zu den Philosophischen Brocken (AUN), vooral behandeld 
in hoofdstuk 2, Stadien auf des Lebens Weg (SL), in hoofdstuk 5, Die Krankheit zum 
Tode (en daarvan alleen het eerste deel) (KT), in hoofdstuk 3 en 4 en Der Liebe Tun 
(LT), in hoofdstuk 5.9
9 Ik heb zoals aan de titels valt af te zien Kierkegaard niet in het Deens gelezen, maar gebruik 
gemaakt van de algemeen wetenschappelijk erkende Duitse uitgave van E. Hirsch en H. Gerdes, 
Gesammelte Werke in 31 Bände GTB 600-630. Zie de bibliografie voor een overzicht van de voor dit boek 
bestudeerde teksten (en de afkortingen die ik daarvoor in de tekst heb gebruikt). In de lopende tekst 
heb ik de Duitse citaten vertaald, bij de noten moet de lezer iets meer moeite doen: die heb ik in het 
Duits laten staan.
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Mijn lezing van Kierkegaard is immanent, dat betekent dat ik zijn denken zal 
uitleggen van binnenuit, aan de hand van zijn teksten zelf en niet door dit denken 
te bezien vanuit of te vergelijken met een andere (denk)positie. De kritische 
distantie tot zijn denken behoort niet tot de opzet van deze studie: de kierkeg- 
aardiaanse bril zat stevig vast op de neus van de auteur. Concreet betekent dit 
onder andere dat ik Kierkegaard gevolgd heb in zijn lezing van Hegel (zie hoofdstuk 
2). De tegenstelling tussen deze twee grote denkers is eenzijdig belicht en alleen 
in zoverre aangegrepen om de (denk)positie van Kierkegaard beter te verstaan.10 De 
lezer zij dus gerustgesteld: dit boek heeft niet de pretentie de echte Hegel te 
presenteren.
Ik heb geabstraheerd van de ontwikkelingsgang, de evolutie die Kierkegaard in zijn 
denken doormaakte; een ontwikkeling die in een chronologische behandeling van zijn 
teksten het best kan worden aangetoond.11 Omdat het mij specifiek ging om 
Kierkegaards opvatting van het ethische (in verband met ironie) ben ik ook voor het 
belangrijkste deel voorbijgegaan aan de christelijke inzet van zijn denken.12 
Dat neemt niet weg dat ik mij tijdens het ontstaan van dit boek er steeds meer van 
bewust ben geworden, dat recht doen aan het ethische denken van Kierkegaard 
impliceert dat je een belangrijke plaats inruimt voor het religieuze. Kierkegaard 
lezen betekent: niet om God heen kunnen. Mijn schroom om God 'erbij te halen' heb 
ik moeten overwinnen. Zonder het postulaat van de vrijheid is er geen ethiek, geen 
verantwoordelijkheid. Maar bij Kierkegaard is het vrijheidspostulaat direct 
verbonden met de noodzaak van het postuleren van God (AUN 1, 191). In zijn 
wijsgerige hoofdwerk schrijft Kierkegaard: "In sprookjes komt een wonderbaarlijke 
lamp voor; als je die oppoetst, dan verschijnt een geest. Scherts! De vrijheid, dat 
is een wonderbaarlijke lamp. Als de mens die met ethische hartstocht 'oppoetst' dan 
zal God voor hem bestaan." (AUN 1, 128) Het ernstig nemen van de morele vrijheid 
impliceert het aangaan van de verhouding tot God. God loochenen is eigenlijk 
zelfloochening; God behoort wezenlijk tot het morele zijn van de mens. Wat dit 
betekent zal in de loop van deze studie duidelijk moeten worden. In ieder geval is
10 Voor een confrontatie tussen Hegel en Kierkegaard vanuit twee kanten zie het boek van M. Taylor, 
Journeys to selfhood: Hegel and Kierkegaard.
11 Dit is overtuigend aangetoond in het proefschrift van J.Taels, Herinnering en herhaling: De 
ontwikkeling van de existentiedialectiek in het pseudonieme oeuvre van Sören Kierkegaard.
12 In de verantwoording van zijn schrijverschap noteert Kierkegaard: "Der Inhalt dieser kleinen 
Schrift ist denn also: was ich als Schriftsteller in Wahrheit bin, dass ich bin und gewesen bin 
religiöser Schriftsteller, dass meine gesamte Wirksamkeit als Schriftsteller in einem Verhältnis 
zum Christentum steht, zu dem Fragmal: ein Christ werden,..." (GWS 21)
11
God voor Kierkegaard geen abstract begrip, geen sluitstuk van een filosofisch 
systeem. God is veeleer de ultieme confrontatie van de mens met zichzelf, met zijn 
oorsprong en bestemming; een confrontatie die zowel levenslang verzet kan 
oproepen, maar die ook tot een bevrijdende instemming kan leiden; een ontmoeting 
die de overgave van de gehele persoon behoeft en niet zijn theoretische denkvermo- 
gen.13 14
In Kierkegaards morele antropologie kunnen we de verschillende gedaanten (namen) 
die God in de traditie heeft gekregen herkennen: God als schepper, als wetgever, 
als verzoener. Dit boek wil op wijsgerige wijze laten zien hoe deze oeroude noties 
voor de Transcendente de ethiek van Kierkegaard kleuren. Dat wil zeggen het besef 
dat de mens niet zijn eigen oorsprong is, niet zichzelf draagt, dat hij niet zelf 
de bron van zijn verantwoordelijkheid en ethische verplichting is, dat hij niet bij 
machte is zelf in het reine te komen met zijn eigen leven. Om mijn schroom toch 
enigszins tegemoet te komen, ben ik in dit boek niet of nauwelijks ingegaan op de 
specifiek christelijke God, de God die mens geworden is, die als de Eeuwige zich 
heeft geopenbaard in de tijd, de God die de mens verlost van zijn zonden. Voor de 
uiteenzetting van de problematiek - de tegenstelling tussen een esthetische en 
ethisch-religieuze levenshouding - is dat mijns inziens gerechtvaardigd. Het moge 
echter duidelijk worden, dat ook in mijn uitleg van de morele vrijheid volgens 
Kierkegaard de christelijke inspriratie van zijn denken nooit ver weg is. We zullen 
zien dat deze vrijheid verbonden moet worden met berouw, schuld en vergeving, 
termen waarvan de christelijke achtergrond niet geloochend kan worden.
In hoofdstuk 1 start ik het onderzoek naar de verhouding tussen ironie en morele 
vrijheid vanuit het begrip ironie zoals Kierkegaard dat heeft onderzocht in zijn 
eerste grote werk, waarmee hij in 1841 promoveerde. Hoewel de verschillende 
verschijningsvormen van ironie door Kierkegaard gewaardeerd worden in het licht 
van een ethische motivatie, wordt deze bewogenheid door hem pas in zijn latere werk 
ten volle verstaan en ontwikkeld in een existentiële ontologie. Hoofdstuk 2 stelt 
deze ontologie centraal en gaat in op de vraag hoe volgens Kierkegaard de 
bewogenheid van het menselijk leven begrepen moet worden.
Grofweg heeft de mens dan twee mogelijkheden: ofwel hij ontvlucht deze bewogen-
13 De mens heeft God niet "kraft einer objektiven Betrachtung sondern kraft der unendlichen 
Leidenschaft der Innerlichkeit." (AUN 1, 191)
14 Het schrijven van dit boek was ook een confrontatie met mijn eigen geloof en ongeloof. Mijn eigen 
existentiële positie zou ik willen aangeven met niet kunnen niet-geloven.
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heid, ofwel neemt hij deze op zich. In het eerste geval miskent de mens zijn 
eigenlijke vrijheid, loochent hij zijn morele taak; in het tweede geval aanvaardt 
hij zijn vrijheid als opgave. In de hoofdstukken 3 tot en met 5 worden deze twee 
mogelijkheden in detail onderzocht. Hoofdstuk 3 onderzoekt de esthetische 
levenshouding waarin de mens nog op afstand staat van zijn morele vrijheid, waarin 
hij de verantwoordelijkheid voor zijn meest eigenlijke motivatie uit de weg blijft 
gaan. Dit ontlopen van de morele vrijheid neemt diverse vormen aan. Eén daarvan is 
een ironische houding van vrijblijvendheid. Kierkegaard maakt plausibel dat in 
deze houding stemmingen als zwaarmoedigheid en vertwijfeling zich verbergen en dat 
in deze stemmingen een verlangen naar de morele vrijheid zich als het ware op 
negatieve wijze laat zien. De mens kan zijn ethisch-religieuze motivatie wel 
verdringen, maar ze blijft zich hoe dan ook toch opdringen. Of om het met andere 
woorden te zeggen: volgens Kierkegaard kan de mens God loochenen, hij kan net doen 
alsof Hij dood is, maar echt verdwenen is Hij nooit. De religieus-transcendente 
oorsprong en bestemming van de mens blijft zich doen gelden. Als Kierkegaard gelijk 
heeft, zou ook in een tijd waarvan gezegd wordt dat die van God los is de reminiscen­
tie aan en het heimelijk verlangen naar een religieuze inspiratie van het leven 
niet verdwenen kunnen zijn, zelfs als dit leven zich begrijpt in termen van een 
ideologie van autonome experimentele zelfbepaling. Wellicht zou het verlangen 
naar God dan enigzins te vergelijken zijn met het verlangen naar een echte bindende 
liefde dat onderhuids aanwezig blijft in een frivool of wanhopig gevlinder van de 
ene naar de andere 'geliefde'.
Hoofdstukken 4 en 5 behandelen de ethisch-religieuze levenshouding. Hoofdstuk 4 
laat zien dat deze levenshouding haar basis vindt in een keuze, een beaming van de 
vrijheid van zichzelf. Het is in de keuze dat de mens de overgang maakt van een 
esthetische naar een ethische vrijheid. De zelfbeaming is de sleutel voor het 
verstaan van het leven dat zijn willekeurige, vrijblijvend experimentele karakter 
heeft opgegeven. De zelfbeaming vormt de mogelijkheidsvoorwaarde voor het morele 
engagement met bepaalde taken, bepaalde personen. Deze beaming blijkt ook de 
beaming van God te zijn. In deze levenshouding blijkt de ironie niet verdwenen. De 
plaats en de rol ervan in de voltrekking van het ethisch existeren zal ik opnieuw 
bepalen.
In hoofdstuk 5 werk ik een concrete gestalte van het ethische leven uit: de morele 
beaming van een ander in de liefde. Dat het in Kierkegaards ethiek erom gaat dat de 
mens de verantwoordelijkheid voor zijn eigen leven leert dragen en dat hij in deze 
verantwoordelijkheid in zijn eenzame singulariteit wordt beproefd en aangespro­
ken, staat niet haaks op een ethiek waarin het om de ander zou gaan. Kierkegaards
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ethiek maakt wel duidelijk dat werkelijk antwoorden op de roep van een ander 
vooronderstelt dat de mens antwoordt op zijn eigen (religieuze) roep die zwak of 
sterk, verdrongen of onontkoombaar, in vertwijfeling of geloof, maar nooit 
verstommend, vanuit de diepte van zijn existentie zich telkens opnieuw laat horen.
In een slotbeschouwing zal ik een aantal thema's hernemen door Kierkegaards eigen 
leven te bezien in het licht van zijn eigen religieuze ethiek. Dit leven laat op 
exemplarische wijze zien dat en hoe grootsheid en onmacht van het denken op een 
nauwe manier samen kunnen gaan. De filosoof van de ethische existentie lijkt met 
zijn leven zijn eigen gedachte te bewijzen dat de opgave van het denken het leven 
is en dat het leven de opgave van het denken vereist.
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H o o f d s t u k  1 :  I r o n i e  e n  v r i j h e i d
Inleiding
"Net zoals de filosofie met de twijfel, zo begint een leven dat menswaardig genoemd 
kan worden met de ironie" (UBI 4), zo luidt de laatste stelling die Kierkegaard 
heeft toegevoegd bij zijn proefschrift over ironie. Deze stelling doet vermoeden 
dat voor Kierkegaard de betekenis van ironie verder reikt dan die van stijlfiguur, 
een raadselachtige vorm van spreken, die zo nu en dan in de menselijke communica­
tie, al dan niet schriftelijk, opduikt. Ironie wordt direct in verband gebracht met 
een menswaardig leven, met het ethische, met de vraag naar een betekenisvol 
bestaan. Sterker nog: ironie is niet een randverschijnsel voor zo'n leven, een 
facultatieve aangelegenheid, maar vormt het noodzakelijk begin ervan. Zonder 
ironie, zo lijkt het, komt het leven als een menselijk, dat wil zeggen moreel leven, 
niet op gang. De mens moet langs de wachtpost van de ironie om daar te komen waar het 
leven de moeite waard is.
Hoe moeten wij dit begin begrijpen? Wat is ironie dat zij fungeert als het a priori 
van het morele leven? En hoe moeten wij het morele leven opvatten dat ironie als 
zo'n a priori opgevat kan worden?
Met een pathetiek die in een postmoderne tijd wellicht ietwat vreemd overkomt, 
beschrijft Kierkegaard op 22-jarige leeftijd een existentiële impasse. "Waar het 
mij aan ontbreekt is helderheid ten aanzien van mijzelf. De vraag is: wat moet ik 
doen, niet wat moet ik weten, behalve dan voor zover weten aan elk handelen 
voorafgaat. Waar het op aan komt is te begrijpen wat mijn bestemming is, te zien wat 
God wil dat ik zal doen; waar het op aankomt is een waarheid te vinden, die een 
waarheid is voor mij; de idee te vinden waarvoor ik wil leven en sterven." (D 28) Het 
leven waar Kierkegaard naar op zoek is, is geen leven van weten of kennis, maar van 
een handelen in het licht van de eigen bestemming. Het ware weten is een existen­
tieel weten, een weten wat je te 'doen' staat.
Het is Kierkegaards overtuiging dat wat voor hem geldt voor elke mens opgaat. De 
persoonlijke ervaring van het zoeken naar de eigen waarheid, de vraag naar de 
zelfkennis, is een ervaring, een vraag van iedereen. Of beter: zou dat moeten zijn. 
Ieder mens is in die zin ook de mens. Ieder mens moet zelf de vraag naar zijn eigen 
leven stellen, de zoektocht naar de bestemming van zijn leven voltrekken, en daarin 
is hij strikt individueel, een onherleidbaar subject. Het antwoord op die vraag zal
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inhoudelijk voor ieder mens verschillen. Anders gezegd: wie of wat de mens te zijn 
heeft, is voor iedereen anders: het gaat steeds om de waarheid voor mij. Maar dat 
de mens die vraag moet stellen, dat en hoe hij gericht moet zijn op zijn eigen 
bestemming, daarin komt hij volgens Kierkegaard met ieder ander overeen.
In de dagboekaantekening waarin de klassieke imperatief van het Ken Uzelf wordt 
opgenomen, komt ook de ironie ter sprake. Nu echter nadrukkelijk als een houding 
die overwonnen moet worden. De ironie lijkt niet zelf bij een zinvol bestaan, een 
moreel leven te behoren, maar is er hooguit de voorbode van. Ze wordt nu niet 
positief gewaardeerd als noodzakelijk begin, maar veeleer negatief als in opposi­
tie staand met het eigenlijke leven, als iets dat je  kwijt moet raken: "Niet voordat 
een mens zichzelf innerlijk heeft begrepen en dan zijn weg voor zich ziet, krijgt 
zijn leven rust en betekenis, niet eerder zal hij bevrijd zijn van dat lastige, 
duistere reisgezelschap - die ironie van het leven, die zich manifesteert in de 
sfeer van de kennis en die het ware weten gebiedt aan te vangen met een niet-weten 
(Socrates), zoals God de wereld schiep uit het niets." (D 31/32) De ironie is een 
reisgenoot, zo suggereert deze tekst, die de mens begeleidt op zijn levenstocht 
zolang hij zichzelf nog niet gevonden heeft. De mens moet en zal zich van haar 
bevrijden in het (innerlijke) handelen waarin hij zijn zelfkennis existentieel 
gestalte geeft. De ironie gaat vooraf aan dit handelen, ze tekent voor de aanvang 
van het ware weten in de vorm van onwetendheid. Hoe moeten we dit begrijpen? Wat 
heeft ironie met onwetendheid te maken? Is de ironie inderdaad een voorbijgaand 
'stadium' in die zoektocht naar zichzelf of is zij wellicht toch meer dan 
bovenstaand fragment doet vermoeden een gezelschap dat je nooit definitief achter 
je  kunt laten op de weg die je zult gaan? Hoe verhoudt met andere woorden de ironie 
zich tot het morele leven zoals Kierkegaard dat begrijpt? Wat is haar morele 
betekenis, haar betekenis in het licht van de (morele) bestemming van het leven?
In dit eerste hoofdstuk zal aan de hand van een bespreking van Kierkegaards 
eersteling, het boek Über den Begriff der Ironie; mit ständiger Rücksicht auf 
Sokrates, ingegaan worden op zijn begrip van deze verhouding tussen moraliteit en 
ironie. Het morele leven zelf, de bestemming van mens-zijn, wordt echter in dit 
boek alleen nog maar in aanzet gethematiseerd. Het vormt als het ware de nog 
nauwelijks getekende horizon waartegen Kierkegaards discussie over het begrip 
ironie geplaatst moet worden. Op de voorgrond staat de ironie, maar we kunnen haar 
alleen maar verstaan tegen de achtergrond van een morele vrijheid en waarheid, die 
nog vrijwel onbesproken blijft en die pas in Kierkegaard pseudonieme oeuvre en de 
daarin ontwikkelde existentiële ontologie volledig gestalte krijgt.
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Het motief van de ironie, het omwille waarvan zij bestaat, is de vrijheid. Deze 
vrijheid hoeft echter niet moreel te zijn in de door Kierkegaard bedoelde zin. En 
het is juist door de verschillende betekenissen van vrijheid dat de drie 
existentiële verschijningsvormen van ironie die Kierkegaard behandelt, de 
socratische, de romantische en de beheerste, worden begrepen en aanvaard dan wel 
afgewezen.
De verhouding tussen ironie en vrijheid is dus thema. Is ironie een instrument om 
de vrijheid te verwerven? En om wat voor vrijheid gaat het dan? Of is zij veeleer de 
uitdrukking van deze vrijheid, de wijze waarop de vrijheid zich manifesteert? 
Maakt zij de vrijheid mogelijk of is zij de naam voor de vrijheid?
Alvorens in de paragrafen 2, 3 en 4 de drie vormen van ironie te bespreken in het 
licht van het vrijheidsmotief zal ik in paragraaf 1 kort Kierkegaards visie op de 
ironie als vorm van spreken weergeven. In het kader van dit boek is een nauwgezette 
analyse van ironie als taalfiguur niet relevant. Het gaat om de ironie als 
existentiële levenshouding. Ironie is meer dan een (literair) stijlmiddel, meer 
dan een wijze van spreken; ze is een wijze van zijn. Eén van Kierkegaards pseudo­
niemen, Johannes Climacus schrijft: "Ironie is een existentie-bepaling, en niets 
is lachwekkender dan te geloven dat ze een stijlfiguur is, of zich als schrijver 
gelukkig te prijzen zich zo nu en dan ironisch uit te kunnen drukken." (AUN 2, 213) 
Dat wil zeggen dat de existentiële ironie zich weliswaar waarschijnlijk bedienen 
zal van een ironisch spreken, maar dat omgekeerd een ironisch spreken er geenszins 
op hoeft te duiden dat er sprake is van een ironische zijnswijze. We zullen zien dat 
het bij Kierkegaard vooral gaat om ironie als een omvattende houding; een houding 
die het leven of de werkelijkheid als geheel betreft. Een korte uitleg van het 
ironische spreken zal dan ook als niet meer dan een opstap dienen om het specifieke 
van de existentiële ironie te bepalen.
Paragraaf 1 
Van het ironische spreken naar de ironie als zijnswijze
In de menselijke conversatie is een gebruik van ironie niet ongewoon. Of en hoe de 
ironie door een ander wordt verstaan als ironie, dat wil zeggen ontmaskerd, is niet 
bij voorbaat te zeggen. Dit hangt mede af van de context, de relatie waarin spreker 
en toehoorder tot elkaar staan en de subtiliteit van de ironische opmerking of het 
gebrek eraan. De uitspraak 'Het is weer ouderwets gezellig' van de man tegen zijn
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buurvrouw in de zoveelste saaie vergadering zal waarschijnlijk tot weinig 
misverstand aanleiding geven. Maar als filosoof A tegen filosoof B zegt: 'Hegel is, 
zo heb ik begrepen, wel de grootste geest aller tijden', dan moeten we heel wat meer 
weten om te bepalen of er hier al dan niet sprake is van ironie en of ze al dan niet 
als zodanig herkend zal worden. Wie is filosoof A? Wie is filosoof B? In wat voor 
verhouding staan zij tot elkaar en tot die grootste geest?
Hoe het ook zij, wanneer het om ironie gaat dan betreft het een spreken dat iets 
anders (vaak het tegenovergestelde) zegt dan het bedoelt. De betekenis van de 
woorden wordt niet door de woorden zelf uitgedrukt. Kenmerkend voor ironisch 
taalgebruik is dat de verschijning (het woord) niet samenvalt met of zelfs het 
tegendeel is van het wezen (de betekenis, de gedachte).15 Als waarheid in het 
spreken opgevat kan worden als de identiteit van gedachte en uitdrukking dan is 
ironie een bewust onwaar spreken (UBI 251).
Deze waarheid is echter toch niet geheel verdwenen. Zij blijft voorondersteld in 
dit spreken. De ironicus kan niet aan zijn woord gehouden worden, hij staat 
(negatief) vrij tegenover zijn uitspraak. Maar ironie is niet hetzelfde als 
liegen. De leugenaar zegt de waarheid niet, omdat voor hem een ander belang (zijn 
eigenbelang bijvoorbeeld) prevaleert. De ironie is veeleer een indirecte manier 
om toch de waarheid te zeggen.
In het verlangen van de ironische spreker om verstaan te worden, zij het niet per 
se door degene die de eerst aangesprokene lijkt te zijn, toont zich deze verhulde 
waarheidsbetrokkenheid. In het verstaan van de ironie wordt het gecreëerde 
onderscheid tussen gezegde en betekenis als het ware weer geneutraliseerd. De 
goede verstaander wordt geacht de betekenis te herkennen die in de woorden schuil 
gaat. De ironie, die als ironie wordt onderkend, heft zich in zekere zin op zoals 
een geheim dat gedeeld wordt.16 Om dit paradoxale samengaan van verhulling en 
onthulling uit te drukken stelt Kierkegaard: "Het ironische spreken lijkt op een 
raadsel waarvoor men op het ogenblik van het horen de oplossing heeft." (UBI 252) 
Het lijkt dan alsof de ironie zonder dat horen, zonder die herkenning ook nooit als 
zodanig benoemd kan worden, net zoals een geheim maar een geheim lijkt te zijn op 
het moment dat het geopenbaard wordt. Immers, hoe zou ik ooit kunnen bewijzen dat
15 "So kommt im rednerischen Vortrag häufig eine Figur, welche den Namen der Ironie trägt, vor; 
ihr Kennzeichen ist, dass man das Gegenteil dessen sagt, was man meint. Hier haben wir nun schon eine 
Bestimmung, welche durch alle Ironie hindurchgeht, nämlich die, dass die Erscheinung nicht das 
Wesen, sondern das Gegenteil des Wesens ist." (UBI 251)
16 "Die Äusserung klingt ganz schauderhaft ernst, aber der kundige Hörer ist in das Geheimnis 
eingeweiht, das dahintersteckt. Eben damit aber ist die Ironie (...) aufgehoben." (UBI 252)
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ik een geheim heb dan door het minstens met één iemand te delen, met andere woorden 
door het niet meer strikt een geheim te laten zijn? 'Ik zal je een geheim vertel­
len...'
Het ironische spreken plaatst zich alleen maar schijnbaar buiten de orde van ware 
uitspraken, van wat waar wordt geacht: de ironicus blijft parasiteren op de 
verstaanbaarheid van zijn uitingen. Zo lijkt ironie niet meer te zijn dan een 
voorbijgaand moment, een korte hapering, die de communicatie met de anderen, de 
band met de gemeenschap niet echt ondermijnt.
Dit spreken vormt echter maar de eerste ondergeschikte gestalte van de ironie. 
Belangrijker is de ironie die niet uit is op haar eigen opheffing, die juist niet 
(meteen) verstaan wil en kan worden. Het je anders voordoen dan je bent, het jezelf 
verborgen houden in je spreken, kan dan door twee verschillende en in zekere zin 
tegengestelde motieven geleid worden.
Ten eerste: ironie wordt gebruikt als strategisch middel om anderen zichzelf te 
laten openbaren (UBI 255). De ironicus veinst bijvoorbeeld onwetendheid of belang­
stelling, die de ander uitnodigt om diens schijnbare weten of dwaze gehechtheid aan 
bepaalde zekerheden te etaleren.17 Dit bedrog hoeft niet louter voor eigen vermaak 
en plezier te zijn.18 Ze kan een nobele bedoeling hebben. Door de ander los te weken 
van simpelweg van anderen overgenomen denkbeelden, van ijdele 'ideés fixes', van 
objectieve conventionele gedachten over hoe te leven, kan hij hem bewust maken van 
een existentiële onwetendheid, die hem kan nopen werkelijk naar zichzelf te 
vragen, naar de persoonlijke waarheid van zijn leven. Ironie staat dan ten dienste 
van een maieutische methode, dat wil zeggen van een filosofische opvoeding die 
ervan uitgaat dat de mens zelf de waarheid van zijn leven 'in zich draagt' en dat een 
leraar deze mens alleen kan helpen zich voor deze waarheid te openen. De mens kan 
als ethisch wezen niet door een ander tot leven komen, zo'n geboorte kan alleen hij 
zelf voltrekken. Een ander kan hooguit een vroedvrouw (of vroedman) zijn, één die 
de ironie als verloskundig instrumentarium hanteert. Socrates is van zo'n
17 Vgl.: "Im Verhältnis zu einem törichten und aufgeblasenen Wissen, welches über alles Bescheid 
weiss, ist es ironisch richtig, mitzugehn, hingerissen zu sein von aller dieser Weisheit, sie mit 
seinem jubelnden Beifall zu reizen, dass sie sich immer noch höher bei alledem bewusst ist, dass das 
Ganze leer und inhaltslos ist." (UBI 253)
18 "Es ist eine von des Ironikers grossen Freuden, allenthalben solche schwachen Seiten 
(inbeeldingen, ijdelheden) zu entdecken; und je vortrefflicher der Mensch ist, an dem dergleichen 
sich findet, um so grössere Freude macht es ihm, ihn zu düpieren, ihn in der Gewalt zu haben, obwohl 
dem andern davon nichts ahnt,..." (UBI 254)
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maieutiek het grote voorbeeld: "Hij was en bleef vroedvrouw (...) omdat hij inzag, 
dat dit het hoogste was waartoe een mens in zijn verhouding tot een ander kan 
komen." (PhB 8) In dit verband haalt Kierkegaard in één van zijn boeken een 
uitspraak van de Griekse denker uit de Theaeteus aan: "De godheid dwingt me anderen 
te verlossen, maar ontzegde mij het baren." (PhB 9)
Ten tweede: het motief van de ironicus kan echter ook primair gelegen zijn in 
hemzelf, in zijn eigen vrijheid. Hij wil dan de ander (al is het dan indirect) niet 
bereiken, maar hij wil zich juist van de ander en wat deze vertegenwoordigt 
distantiëren. Het is nu door de radicalisering van dit verlangen dat we volgens 
Kierkegaard de eigenlijke ironie, de ironie als zijnswijze op het spoor komen. 
Evenals de maieutische ironie vindt deze ironie in de figuur van Socrates een 
exemplarisch voorbeeld.
Kierkegaard wijst er allereerst op dat iemand de ironie kan gebruiken om de eigen 
(al dan niet terechte) voornaamheid te onderstrepen. Deze ironie wil niet algemeen 
verstaan worden. Integendeel. Ze wordt gebruikt om zich van de niet-verstaanders 
te onderscheiden. Ironie is zoiets als het praten met gelijken in een vreemde taal, 
die meer eenvoudigen van geest buitensluit.19 Wanneer deze isolatie echter nog 
louter relatief is, een isolatie ten opzichte van bepaalde anderen en een bepaalde 
werkelijkheid, dan is de eigenlijk ironische houding nog niet bereikt. Bij monde 
van Johannes Climacus, één van zijn pseudoniemen, stelt Kierkegaard in een later 
werk dat de ironie begrepen moet worden als oneigenlijk, wanneer ze gebruikt wordt 
als een versterking van de eigen relatief-positieve realiteit en gemeenschap. "Zo 
gauw een mens wiens leven zich afspeelt in een bepaalde relatieve werkelijkheid 
geconfronteerd wordt met een andere relatieve werkelijkheid, die hij als minder 
beschouwt, dan wordt hij ironisch, dat wil zeggen hij is niet ironisch, omdat zijn 
ironie niet meer behelst dan de illusoire voornaamheid van het relatieve." (AUN 2, 
211vn). Deze ironie is nog louter partieel, "slechts een spel binnen een bepaalde 
positieve vooronderstelling." (ibid.) Het relatieve, eindige standpunt van de 
voorname zelf blijft buiten schot. De ironie staat in het teken van een relatieve 
vrijheid: de voorname blijft nog steeds afhankelijk van anderen; hij wil bevestigd 
worden in zijn onderscheidenheid van bepaalde anderen door bepaalde anderen en 
toont zo dat hij niet werkelijk (absoluut) vrij is. Hij kan van zijn ironie dan ook 
nog niet in eenzaamheid genieten. En daarom is hij, volgens Climacus, geen echte
19 "Soweit nun die höheren Klassen (dies Wort natürlich im Sinne einer geistigen Rangordnung 
genommen), in der gleichen Absicht, in der Könige und Fürsten französich sprechen, sich der 
ironischen Redeweise bedienen, damit Laien sie nicht verstehen, insoweit ist Ironie im Begriff, sich 
zu isolieren; sie wünscht da nicht allgemein verstanden zu werden." (UBI 252/253)
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ironicus. "Daarom is een ironicus, die de bijval van vrienden en bravo-roepers 
nodig heeft om te kunnen genieten van het komische eo ipso een middelmatige 
ironicus." (AUN 2, 231)
De eigenlijke ironie laat zich echter door geen enkele relatieve, eindige positie 
tegenhouden. Haar gaat het om een absolute vrijheid, de vrijheid die "op elk moment 
de mogelijkheid van een nieuw begin tot zijn beschikking heeft en niet door 
voorgaande verhoudingen beperkt wordt." (UBI 257) De ironie is nu geen middel meer 
(om bijvoorbeeld de eigen relatief hogere positie ten opzichte van anderen te 
beschermen), maar wordt een doel op zichzelf. Of anders: de ironische mystificatie 
heeft geen ander doel dan zich van alles te onthechten en zich te koesteren in deze 
negatieve vrijheid. "Wanneer de ironicus zich (...) een ander toont dan hij 
werkelijk is, dan kan het lijken dat het hem erom gaat anderen dit te laten geloven; 
zijn eigenlijke bedoeling is echter zich vrij te voelen, een vrijheid die hij juist 
krachtens de ironie heeft; de ironie heeft geen doel buiten zichzelf, maar is doel 
op zichzelf (Selbstzweck)." (UBI 260)20 Zoals in het ironische spreken de mens vrij 
blijft tegenover zijn uitspraak, zo is in de ironie als zijnswijze, als standpunt 
de mens vrij tegenover de gehele realiteit en het is in deze ongebondenheid dat hij 
zijn 'bestemming' vindt. Het genot dat met deze ironie verbonden is, is dan niet 
meer afhankelijk van een context van verstaan, het is een eenzaam genot, het genot 
van de vrijheid zonder binding.21 De ironicus heeft alle banden met de positieve 
werkelijkheid doorgesneden, of beter: hij laat zich door geen enkele realiteit 
vasthouden of vastleggen.
De zelfgenoegzaamheid van de ironicus, zijn onafhankelijkheid van anderen, ja  
zelfs van de erkenning dat hij onafhankelijk is, kan echter goed samen gaan met een 
'sociale' houding. Zijn pathos van de distantie22 betekent niet dat hij zich niet 
met anderen zou onderhouden. Eerder integendeel. Deze dubbelheid maakt juist deel 
uit van zijn ironische positie. Hij is een paradoxale figuur. Hij ervaart de 
vreugde van zijn ongebondenheid, juist terwijl en omdat hij zich met anderen onder­
houdt, zich voortdurend in de gemeenschap van meningen en conventies beweegt. We
20 Dit onderscheidt de ironie ook van de veinzerij: deze heeft het doel buiten zichzelf. Men veinst 
om iets te bereiken, uitwendig aan dit veinzen. De ironie wil niets anders 'bereiken' dan wat ze is: 
uitdrukking van negatieve vrijheid.
21 "Ironie bezeichnet (...) den subjektiven Genuss, sofern das Subjekt in der Ironie sich aus der 
Gebundenheit losmacht, in der es von der fortlaufenden Kette der Lebensverhältnisse gehalten wird; 
daher kann man ja auch vom Ironiker sagen, er sei ausgelassen (losgelassen)." (UBI 260)
22 Deze term heb ik ontleend aan Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse 257.
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zullen dit zo dadelijk zien aan de hand van de ironische positie van Socrates.
Voor de ironie als 'absoluut' standpunt is in tegenstelling met de ironie die 
vanuit een relatief standpunt opereert geen enkele realiteit 'veilig'. Kierkeg­
aard definieert de ironie met een aan Hegel ontleende terminologie als "die 
unendliche absolute Negativität" (UBI 259, 263).23 Haar negatie is oneindig, dat 
wil zeggen niet gekeerd tegen iets bepaalds in het bijzonder; ze is absoluut, omdat 
er voor haar niets anders is dan deze negatie, of beter: omdat datgene in het licht 
waarvan die negatie plaatsvindt voor haar nog niet werkelijk is (UBI 266). Wat 
overblijft is een negatie omwille van zichzelf: een vrij-zij n-van. Deze positie 
tussen afscheid en belofte blijft, aldus Kierkegaard, schatplichtig aan het onder­
scheid waar ook het onschuldige ironische spreken op gebaseerd is: dat tussen 
verschijning en wezen. Het gaat de ironicus echter niet om dit wezenlijke ("um die 
Sache" UBI 262), maar om zichzelf. Hij 'gebruikt' als het ware dit onderscheid om 
zijn eigen vrijheid te garanderen. "Bij de ironie wijkt het subject telkens 
achteruit, vecht het van ieder fenomeen de realiteit aan, teneinde zichzelf te 
redden, dat wil zeggen om zichzelf te kunnen handhaven in zijn negatieve 
onafhankelijkheid van alles." (ibid.)24 Het ironische spreken blijft een spreken 
omwille van een zaak, een waarheid, die in dit spreken verhuld aanwezig is. Maar bij 
de ironie als zijnswijze is deze zaak, deze waarheid alleen nog maar een vage 
achtergrond, de verre horizon, waartegen de viering van de negatieve vrijheid zich 
afspeelt. Die vrijheid wordt niet meer of nog niet opgeheven in de (h)erkenning van 
de waarheid; die vrjheid is zelfde 'waarheid' van de ironie geworden.
In de ironie drukt zich het besef uit van de dupliciteit van de realiteit. Deze 
beantwoordt niet aan haar wezen, of zoals Kierkegaard (hierbij Hegel navolgend) 
ook zegt, niet aan haar idee. De ironie nu is die positie die de realiteit zijn 
geldigheid betwist zonder echter in staat te zijn een nieuwe, meer aan de idee 
beantwoordende realiteit te realiseren. Zij bevrijdt het individu van het oude, 
maar heeft verder niets anders te 'bieden'. De ironie als standpunt is volgens
23 Zie Hegel, Vorlesungen über die Ästethik 1 p. 98.
24 Op dit punt benadrukt Kierkegaard het verschil tussen de ironie en de twijfel: "Im Zweifel ist 
das Subjekt Zeuge eines Eroberungskrieges, in welchem jede Erscheinung vernichtet wird, weil das 
Wesen stets hinter liegen müsse." (UBI 262) Ook de twijfel gaat uit van een onderscheid tussen ver­
schijning en wezen, tussen realiteit en idee. Maar de twijfel is een theoretische houding, de ironie 
een praktische houding; in de twijfel gaat het om het wezen van het verschijnende, om een objectieve 
zaak; in de ironie om het individu zelf, om het "Fürsichsein der Subjektivität" (ibid.), de 
bevrijding van elke objectiviteit. Zie ook hoofdstuk 3, paragraaf6.
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Kierkegaard daarom niet meer dan een begin voor een nieuwe verhouding tot de 
realiteit. Het nieuwe is in de ironische positie louter als mogelijkheid aanwezig. 
Maar dit heeft ook iets aantrekkelijks, hierin ligt ook het genot van de ironie: de 
negatieve vrijheid wordt door de ironicus zelf niet als negatief ervaren. Juist 
"dit zweven geeft de ironicus een zeker enthousiasme, als hij zich als het ware aan 
de oneindigheid van de mogelijkheden bedrinkt, en als hij vanwege alles wat ten 
onder gaat troost nodig hebbend, zijn toevlucht nemen kan tot het immense reservoir 
van de mogelijkheid." (UBI 267)
Om samen te vatten: ironie kan zowel een talig instrument in de communicatie zijn 
als doel op zichzelf worden. Ze kan de bevestiging zijn van een relatieve en van een 
absolute positie. Alleen in het laatste geval is er volgens Kierkegaard sprake van 
"zuivere ironie", van de ironie als zijnswijze (UBI 258). In deze zuiverheid 
vertegenwoordigt zij het standpunt van de negatieve vrijheid; de vrijheid die 
nergens aan gebonden is, een louter vrij-zijn van. Het vrij-zijn voor is in deze 
positie alleen nog een abstracte mogelijkheid.
De vraag is hoe de ironie als standpunt verbonden is met het morele leven, hoe we 
volgens Kierkegaard de verhouding tussen het ironische en het morele standpunt, 
tussen de negatieve en de morele vrijheid moeten begrijpen. Een eerste antwoord op 
deze vragen krijgen we door zijn begrip van Socrates' ironie.
Paragraaf 2 
Het ironische standpunt van Socrates
Het grootste deel van Kierkegaards proefschrift gaat over de figuur van Socrates. 
Het belangrijkste dat Kierkegaard wil aantonen is dat Socrates' existentiële 
positie fundamenteel ironisch was. Dit betekent echter niet dat Kierkegaard geen 
oog heeft voor de meer gebruikelijke instrumentele opvatting van de socratische 
ironie; de ironie als pedagogische hulp om de mensen tot een nieuw moreel 
zelfverstaan uit te dagen. Het is juist door het dubbele karakter van de ironie: 
middel en doel op zich, ten dienste staand van het morele leven en een zelfgenoegza­
me, in zichzelf afgerond standpunt te zijn, dat we de figuur van Socrates moeten 
begrijpen.
Socrates' ironie kan in het licht van zijn maieutiek begrepen worden. Zijn leven 
en denken was erop gericht de mens los te maken van diens verzonkenheid in een 
bestaande realiteit. Hij was, zoals hij zelf zei, geen leraar met een inhoudelijke
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boodschap, maar alleen een vroedvrouw, een geboortehelper, iemand die de 
navelstreng waarmee de mens vastzat aan en in het lichaam van een uitwendige 
zedelijkheid wilde doorknippen. Hij was ervan overtuigd dat de norm voor het leven 
niet in die realiteit zelf gevonden kan worden. Maar deze overtuiging kreeg alleen 
vorm op negatieve wijze: in de onophoudelijke ondermijning van de samenleving, die 
het goede en ware, het morele, louter en alleen in termen van het aanwezige, het 
actueel geldende verstond.25 Socrates wilde de mens laten ontdekken dat moreel 
leven niet zonder meer betekent zich voegen in wat gegeven is, maar onder het teken 
staat van een idealiteit, een maat die transcendent is aan de realiteit. De 
ironische positie van Socrates, zo zouden we kunnen zeggen, is het negatieve teken 
van deze ontdekking. Ze is de eerste uitdrukking van het bewustzijn van tegen­
spraak. Het is dit bewustzijn dat beschouwd kan worden als het begin van de morele 
vrijheid. In het licht waarvan de negatief-ironische houding tegenover de 
werkelijkheid gerechtvaardigd is, dat is voor Socrates volgens Kierkegaard nog 
geheel onbepaald. Hij had de mens dan ook niets te bieden als het ging om de 
verwerkelijking van de vrijheid met het oog op die tegenspraak. Het vrij-zij n-voor 
de idealiteit blijft bij hem nog volkomen abstract.
Kierkegaard betoogt dan ook dat de socratische onwetendheid niet louter een 
voorgewende onwetendheid is. Wat Socrates superieur maakte aan anderen was niet 
dat hij iets wist dat anderen niet wisten, maar dat hij wist dat hij niet wist 
(waarin echt moreel leven bestond), terwijl anderen meenden wel te weten. We zouden 
daarom twee soorten ironische onwetendheid kunnen onderscheiden. De eerste is 
empirisch: de ironicus houdt zich van de domme, hij doet alsof hij iets niet weet, 
terwijl hij het eigenlijk wel weet. Deze voorgewende onwetendheid past binnen de 
instrumentele opvatting van ironie, binnen de ironie als communicatiemiddel van 
een positieve waarheid.26 Belangrijker echter om Socrates te verstaan is zijn 
filosofische of ethische onwetendheid: te weten dat hij gedreven, gemotiveerd werd 
door een transcendente waarheid en zin, maar niet te weten wat dit (positief) bete­
kent: "[H]ij wist dat het (er) was, wist echter niet, wat het was, (...) het enige, 
dat hij erover kon zeggen was, dat hij er niets over wist." (UBI 175) Deze echte 
onwetendheid past veeleer binnen de opvatting van ironie als standpunt.
25 Zie ook H. Van Munster, Een analyse van Kierkegaards proefschrift: "Men leeft hier (in de 
Griekse samenleving; CL) niet volgens een bepaalde ordening noch denkt men volgens bepaalde 
principes, maar men denkt en leeft eenvoudig in die bepaalde ordening, men leeft op de maat en het 
rhytme van de gemeenschap en verwerkelijkt dan vanzelf het goede en het ware." (p.351)
26 Vgl.: "Wäre sein Wissen ein Wissen von 'etwas' gewesen, so wäre seine Unwissenheit lediglich 
eine Form der Gesprächsführung gewesen." (UBI 274)
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Socrates' ironische positie bevat geen aanwijzingen voor de realisatie van het 
(negatief) vrije subject in het licht van die transcendente inspiratie. Hij wekte 
een verlangen op, maar kwam niet verder dan dit.27 Hij zelf zou daar echter niet 
onder geleden hebben. Hij vereenzelvigde zich met zijn positie. Zijn doel lag er 
niet alleen in anderen vrij te maken, het zou hem er volgens Kierkegaard vooral om 
gegaan zijn om zichzelf vrij, ongebonden te voelen. Daarin lag zijn genot en zijn 
vreugde, en meer verlangde hij niet. In de ironie realiseerde Socrates zijn leven 
(UBI 180).
Ironie is zowel instrument ten bate van anderen als een zelfgenoegzame positie en 
het is op basis hiervan dat we Socrates' verhouding tot de ander(en), zijn leerlin­
gen en toehoorders, nader kunnen bepalen. Deze anderen zijn enerzijds van 
essentiële betekenis, omdat hij zijn negatieve houding alleen maar in gesprek met 
anderen kan bevestigen. "[Z]ijn verhouding tot het leven bestond in de persoonlij - 
ke verhouding tot concrete individuen, een verhouding die zich als ironie 
verwezenlijkte. De mensen waren voor hem daarom van oneindig belang." (UBI 186) 
Maar anderzijds was het hem onmogelijk om een werkelijke betrekking met een ander 
te beproeven. Hij leek daarin op een verleider (UBI 194), die zonder een echte 
binding aan te gaan wel steeds de ander nodig heeft, die grote verwachtingen wekt 
om dan weer onbewogen, van zichzelf genietend, te verdwijnen.28 Deze "virtuoos van 
de toevallige aanraking" (UBI 186) stond met zijn ironie boven iedere verhouding 
en het kenmerk van de verhouding was "voortdurende aantrekking en afstoting, de 
verbinding met elk individu afzonderlijk was slechts vluchtig, en hoog boven alles 
zweefde hij zelf in ironische zelfbevrediging." (UBI 187)
Zelfs voor zijn meest dierbare leerlingen bleef Socrates een ongrijpbare figuur.29 
Zijn interesse in hen was abstract: het ging hem om hun zelfkritische vrijheid, om 
de bevrijding van hun ziel, die de voorwaarde is voor een echt deugdzaam leven. Ook 
voor Alcibiades, de veelbelovende jongeman uit het Symposion, die zich met hart en 
ziel, ja  zelfs met zijn gehele mooie lichaam in de strijd wierp om Socrates te
27 "[E]r betörte die jungen Leute, weckte Sehnen in ihnen, stillte aber das Sehnen nicht,..." (UBI
194).
28 Vgl.: "Er brachte .. die Individuen unter seine dialektische Luftpumpe, beraubte sie der 
atmospärischen Luft, die sie gewohnt waren einzuatmen, und liess sie stehen. (...) Sokrates .. hatte 
mit ihnen nichts weiter zu schaffen, sondern hastete zu neuen Experimenten." (UBI 183)
29 Vgl.: "[E]r steht in keinem Verhältnis zu ihnen, er gibt sich ihnen nicht hin, sondern er ist 
ständig, (...) frei über ihnen schwebend, rätselhaft anziehend und abstossend zugleich." (UBI 
150/151)
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vermurwen, mondde zijn liefde niet uit in een concrete (en dat wil ook zeggen 
lichamelijke) verbintenis. En dat vond juist in zijn ironie zijn grond. De 
(liefdes)verhouding met een ander wordt bij Socrates steeds negatief afgerond (UBI 
194), dat wil zeggen ze staat in het teken van beider nog on(in)gevulde vrijheid, 
van een begin dat geen vervolg kent.30 Het verschil is dat Socrates (de ironicus) 
hierin behagen schiep en de ander (de geïroniseerde) zich geconfronteerd zag met 
een pijnlijke leegte. We zouden kunnen zeggen: Socrates hield niet van Alcibiades 
als deze concrete lichamelijke persoon, maar van 'de mens', de ziel, in Alcibiades. 
Socrates' ironie kan, zoals Kierkegaard het later uitdrukt, opgevat worden als een 
uiting van louter indirecte sympathie; een sympathie "niet met een mens, maar met 
de idee van zelfponering als mogelijkheid van ieder mens." (AUN 2, 264) In de ironie 
gaat het niet om de betrokkenheid op en de verantwoordelijkheid voor een concreet 
en daarmee kwetsbaar eindig individu, maar om het bevrijden van zichzelf en ieder 
individu tot de verantwoordelijkheid voor zichzelf, voor de (nog onbepaalde) 
mogelijkheid van menselijke vrijheid überhaupt.31
Kierkegaard stelt dan ook dat Socrates' verhouding tot zijn leerlingen niet in het 
teken stond van saamhorigheid en wederkerigheid. Hij was niet hun vriend (PhB 9). 
Hij maakte zichzelf veeleer los van de anderen en de anderen van hem. Deze 
bevrijding is de voorwaarde om op een nieuwe wijze het Ken Uzelf serieus te nemen. 
Maar voor Socrates zelf bevatte deze eis niet meer dan die losmaking van de anderen: 
"wat ... Socrates betreft was deze zelfkennis niet inhoudrijk, hij bevatte 
eigenlijk niet meer dan de afscheiding, de afzondering van datgene wat later het 
voorwerp van kennis geworden is. Het woord Ken Uzelf betekende: scheid je van alle 
anderen af." (UBI 182)
Socrates kan beschouwd worden als diegene die aan de oorsprong staat van het morele 
subject in eigenlijke zin, het subject dat in een vrije verhouding tot de gegeven 
werkelijkheid staat, een vrijheid die hij verworven heeft, omdat hij zich onder een 
norm geplaatst heeft, die niet in die werkelijkheid zelf gerealiseerd is. Socrates 
staat voor een keerpunt tussen twee tijden (UBI 205, 206). Hij markeert de overgang 
tussen een moraal waarin het morele centrum buiten het individu ligt, in de
30 "[I]n dem Augenblick, da dies Verhältnis eine tiefere Bedeutung gewinnen sollte, war es schon 
vorüber, will heissen, dass Verhältnis zu ihnen war der Anfang eines Verhältnisses." (UBI 198)
31 Vgl.: "Ein Ironiker ist darum stets Enthusiast, nur dass sein Enthusiamus nichts ausrichtet, 
weil der Ironiker nie über die Bestimmung der Möglichkeit hinausgelangt. In diesem Sinne also liebte 
Sokrates die Jugend." (UBI 198)
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gerealiseerde zedelijkheid van de samenleving, en een moraal met het centrum in het 
individu zelf, in zijn innerlijk vasthouden aan een transcendente inspiratie.32 
Maar tegelijkertijd is Socrates de perfecte illustratie van de ironie als absolute 
oneindige negativiteit, het standpunt van de negatieve vrijheid, dat leeft van de 
ondermijning, en daar genoeg aan heeft en dat zich zelfs door het niets niet van de 
wijs laat brengen.33
Socrates verschijnt zo op twee manieren. Enerzijds als stichter van de moraal (UBI 
234), dat wil zeggen als aan de basis staand van een moraliteit die in het vrije 
zichzelf bewuste subject zijn oorsprong vindt. Anderzijds als iemand die (alleen) 
aan (het) niets gebonden is en in het niet ernstig nemen van alles zijn bestemming 
vindt. In dit dubbele perspectief moeten we volgens Kierkegaard de ironische 
positie van Socrates begrijpen. Hij schrijft: "Terwijl dus zijn eigen positie zich 
afrondde in zichzelf, is deze positie, opgenomen in het bewustzijn van anderen, 
enkel en alleen de voorwaarde voor een nieuw standpunt." (UBI 180/1) En met een 
fraai beeld: "Socrates zelf ging niet aan boord, hij verzorgde alleen de uitvaart." 
(UBI 223)
Vanuit het ene perspectief is het motief van de ironie de morele vrijheid, maar 
vanuit het andere (het perspectief van Socrates zelf) de zuivere ongebondenheid. 
De ironie is niet meer dan noodzakelijk begin, maar voor Socrates zelf is dit begin 
ook het (negatieve) eindpunt.34 In het eerste geval is de ironie niet zelfgenoeg­
zaam, ze is alleen het negatieve teken van iets dat nog komen moet. In het tweede 
geval is ze wel zelfgenoegzaam, koestert ze zichzelf in haar negatieve vrijheid.35 
(Later zal Kierkegaard deze negatieve opvatting van Socrates corrigeren. In
32 Zie G. Malantschuk, Kierkegaard's thought p. 193: "Socrates moves the center of gravity to the 
individual himself and thereby dissolves the substantial relations of state and race." Socrates 
markeert met zijn ironische positie de overgang van een ethiek gegrond op schaamte (voor de zedelijke 
wet, voor anderen) naar een ethiek gegrond op een innerlijk geweten. "... [M]odesty acquires an 
important function as long as the normative center of gravity lies outside of the individual. Modesty 
thus becomes equivalent to conscience, which, appearing on a higher plane, beings first with irony's 
concentration on subjective actuality."
33 Ironie is "das unendliche Spiel mit dem Nichts, ein Spiel, das sich durch das Nichts nicht 
erschrecken lässt, sondern noch einmal mehr den Kopf hochreckt." (UBI 275)
34 Vgl.: "Als Anfang ist er daher positiv, als nichts denn Anfang jedoch negativ." (UBI 222)
35 Deze opvatting van de socratische ironie staat op gespannen voet met die van Merleau Ponty, die 
schrijft: "Er is bij (..) haar (de ironie; CL) geen spoor van zelfgenoegzaamheid, zij is evenzeer 
zelfspot als spot met anderen. Zij is volgens een welgekozen woord van Hegel, naïef." (Lof der 
wijsbegeerte p.71) Dat Socrates ook zichzelf ironiseerde, betekent echter niet dat hij niet 
zelfgenoegzaam kon zijn, dat wil zeggen genoeg kon hebben aan zichzelf als ironisch zelf.
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hoofdstuk 4, paragraaf 8 zal ik daarom op zijn herwaardering van Socrates' ironie 
ingaan.)
Dit dubbele perspectief preludeert op een onderscheid dat voor een begrip van 
Kierkegaards denken erg belangrijk is: de mens gezien van buitenaf, vanaf een 
objectief standpunt en de mens gezien vanuit zichzelf, vanuit het subjectief- 
existentiële standpunt.
Wanneer Kierkegaard de socratische ironie objectief beschouwt, dan volgt hij in 
belangrijke mate het spoor van zijn leermeester en antipode Hegel. Deze ziet 
Socrates vooral in een (wereld)historisch perspectief en diens ironie wordt dan 
opgenomen als een negatief dialectisch te overwinnen moment in de ontwikkeling van 
de ware moraliteit. Socrates en zijn ironie worden dan een 'middel', ten dienste 
staand van de realisering van de Idee, die zich in en door de geschiedenis kenbaar 
maakt. Het 'nihilisme' van Socrates was gerechtvaardigd, omdat het nodig was een 
nieuw moreel zelfverstaan mogelijk te maken. "De Ironie ... is juist een opwekkend 
middel voor de subjectiviteit, en in Socrates is zij in waarheid een wereldhistori­
sche hartstocht. " (UBI 217) Voor zover Socrates een wegbereider was voor een op een 
nieuw principe gebaseerde moraal, kan zijn dood gezien worden als het offer dat 
nodig was om een oude door een nieuwe (morele) werkelijkheid te vervangen. In dit 
verband stelt Kierkegaard: "Een offer is vereist, omdat er werkelijk een nieuw 
moment naar voren moet komen, omdat de nieuwe werkelijkheid niet slechts een 
eindresultaat van het voorbijgegane is, maar een surplus inhoudt, niet slechts een 
correctief op het verleden is, maar tegelijk een nieuw begin." (UBI 265)
Maar vanuit dit perspectief miskennen we volgens Kierkegaard het subjectieve 
standpunt van Socrates zelf. Voor hemzelf was zijn ironische negativiteit niet een 
moment in een objectief (denk) systeem. In het objectief-historische perspectief 
verdwijnt de existentiële betekenis van Socrates' ironie. En het is die betekenis 
waarop Kierkegaard de aandacht vestigt.36 In het licht daarvan moet Socrates' dood 
anders verstaan worden. Dat wil zeggen: het is alleen maar van buitenaf dat deze als 
tragisch opgevat kan worden. Er zou weinig heldhaftigs zijn aan de wijze waarop 
Socrates zijn dood tegemoet trad. Hij is geen tragische held, die moest sneuvelen 
op het altaar van de wereldgeschiedenis. Ook zijn eigen dood werd door zijn
36 Vgl.: "Kierkegaard ist zwar mit Hegel darin einig, dass mit Sokrates die Subjektivität 
historisch in Erscheinung getreten sei. Dabei bestimmt Hegel aber Subjektivität selbst objektiv, 
d.h. so wie sie sich für den historischen Betrachter darstellt. Kierkegaard versetzt sich dagegen 
selbst in den Standpunkt des Sokrates und bestimmt, was die Subjektivität von innen betrachtet 
bedeutet." (G. Böhme, Der Typ Sokrates, p.193)
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ironische onwetendheid van zijn ernst en zwaarte ontdaan en verloor zo het karakter 
van een offer. "Want kijk, mijne heren, bang zijn voor de dood is niets anders dan 
menen wijs te zijn, zonder het te zijn: wat is het anders dan zich verbeelden te 
kennen wat men in feite niet kent? Niemand weet immers wat de dood is: wie zegt ons 
dat hij niet de grootste van alle weldaden voor de mens is? En toch vreest men de 
dood alsof men goed wist dat hij het ergste kwaad is."37 Zijn ironische onkwets­
baarheid hield niet stil voor zijn eigen sterven. Hij kon en wilde de doodstraf niet 
ontlopen. Maar was het voor Socrates zelf wel een straf? Hield hij niet de mogelijk­
heid open dat het beter was te sterven dan te leven? En dat niet omwille van de 
verdediging van een moreel ideaal, maar omdat er voor hem geen werkelijkheid was 
die niet in zijn geldigheid betwist kon worden. Kierkegaard besluit daarom zijn 
portret van Socrates met: "[W]at zijn ironie eiste was de werkelijkheid van de 
subjectiviteit, van de idealiteit. Hierover heeft de geschiedenis het oordeel 
geveld dat Socrates uit wereldhistorisch oogpunt in zijn recht stond. Hij is 
slachtoffer geworden. Dat is ongetwijfeld een tragisch lot, maar toch is Socrates' 
dood in wezen niet tragisch; in feite komt de Helleense staat met zijn doodvonnis 
achteraf en heeft hij anderzijds ook weinig profijt van de tenuitvoerlegging van 
de doodstraf, want de dood heeft voor Socrates toch geen realiteit. (... ) Socrates 
(.. ) weet hoegenaamd niets , en inzoverre maakt de staat zich tot voorwerp van 
ironie, namelijk door hem ter dood te veroordelen en te menen hem daarmee te hebben 
gestraft." (UBI 276, 277)
Paragraaf 3 
De romantische ironie
Het ironische standpunt van Socrates is zowel feitelijk eindpunt als historische 
belofte. Hoewel Socrates zelf, volgens Kierkegaard, genoeg had aan zijn 
nihilistische houding, tekent hij (historisch gezien) voor de propedeuse van het 
morele subject. Daarom kan zijn absoluut negatieve houding toch gerechtvaardigd 
worden. In de losmaking van het individu van de substantialiteit van de feitelijke 
gemeenschap ligt de morele betekenis van de socratische ironie. En deze bevrijding 
vormt de basis voor een nieuwe morele verhouding van het individu tot de gegeven 
werkelijkheid.
Terwijl de socratische ironie dus kan gelden als de (historische) mogelijk-
37 Apologie 29a (vert. Xaveer de Win).
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heidsvoorwaarde voor de morele vrijheid, wordt de romantische ironie door 
Kierkegaard voornamelijk begrepen als de weigering om de morele vrijheid op zich 
te nemen. Zij is vlucht voor de morele vrijheid. Zij is geen oorsprong, maar 
ontkenning van het morele, en wordt daarom door Kierkegaard afgewezen. De ene 
negatie is de andere niet.38
Ook de romantische ironie kenmerkt zich door een negatieve houding tegenover de 
realiteit. De werkelijkheid voldoet niet aan het ideaal. Het gaat de romanticus 
echter niet om een ethisch, maar om een esthetisch ideaal. Het motief om de 
werkelijkheid te loochenen is niet de morele, maar een poëtische vrijheid. Dat wil 
zeggen: de vrijheid om op basis van de verbeelding een eigen werkelijkheid te 
creëren, een onwerkelijke (schijn)werkelijkheid. Het doel van de romantische 
ironie zou zijn "alle werkelijkheid op te heffen en er een werkelijkheid voor in de 
plaats te stellen die geen werkelijkheid is." (UBI 296/7) De romantische ironie 
staat in het teken van een esthetische idealisering van de werkelijkheid.39 
Van belang is nu te constateren dat Kierkegaard de romantische ironie niet beziet, 
waardeert en kritiseert in het licht van die esthetische idealisering, maar vanuit 
de ethische zelfrealisatie. Ze is voor hem dan ook niet op de eerste plaats een 
kunstenaarshouding, maar een existentiële houding. Dat voor de romantische 
kunstenaar de ironische houding ook juist en vooral zijn eigen scheppingen betrof, 
dat zijn enthousiasme voor het poëtische ideaal samenging met het ironische besef 
dat zijn creaties nooit meer dan eindige gestaltes van dit ideaal konden zijn, is 
niet het brandpunt in Kierkegaards begrip van de romantische ironie. Het romanti­
sche verlangen is zich bewust van zijn eigen onvervulbaarheid, en het is juist de 
ironie die daarvan getuigt.40 Het romantische besef van de onvervulbaarheid van het
38 "Wenn jedoch in einer weit späteren Zeit, nachdem diese Ideen ihre Wirklichkeit, die 
Persönlichkeit ihre schlechthinnige Fülle gewonnen, wenn alsdann die Subjektivität sich abermals 
isolieren will, wenn die unendliche Negativität abermals ihren Abgrund entriegeln will, um diese 
Geisteswirklichkeit darin zu verschlingen, so zeigt die Ironie sich in einer bedenklicheren Ge­
stalt." (UBI 203)
39 Vergelijk dit bekende citaat van Novalis, één van de woordvoerders van de romantici: "Die Welt 
muss romantisiert werden. So findet man den ursprünglichen Sinne wieder. Romantisieren is nichts 
als eine qualitative Potenzierung. (...) Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen 
ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichem einen 
unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es." (Geciteerd in E. Klessman, Die deutsche Romantik
p.79.)
40 Vgl.: "Het romantische enthousiasme voor de verzoenende functie van de kunst is slechts één 
zijde van het romantische verlangen. (... ) Het meest kenmerkend voor de romantische reactie op het 
besef van het onvoltooibare karakter van het romantische verlangen is m.i. de fundamentele ironie
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verlangen stelt dit verlangen zelf echter nog niet ter discussie. Dit is precies 
wat Kierkegaard wel doet. Niet de onvervulbaarheid van dat verlangen, maar de 
morele onjuistheid van dit verlangen, vormt de kern van Kierkegaards kritische 
opvatting van romantische ironie. Het zelfkritische karakter van de ironische 
romanticus, het vermogen van de poëet om van elke bepaalde geschapen werkelijkheid 
de onvolkomenheid en de voorlopigheid te zien, om relativerend afstand te nemen van 
elke creatie, miskent de echte (morele) kritiek: die van het poëtische ideaal als 
zodanig.
De romantische ironicus loochent de morele imperatief die in de werkelijkheid zelf 
besloten ligt. Hij gaat voorbij aan het feit dat de (historische) werkelijkheid aan 
de mens gegeven is als een morele opgave (UBI 282, 285). De mens treft zich aan in 
een historische situatie, die een eis in zich draagt. De mens valt niet samen met 
deze facticiteit, maar deze vormt wel de bron van het vermogen om zichzelf als 
morele vrijheid te realiseren. De morele vrijheid sluit aan bij wat er is, ze begint 
niet ab ovo, maar onderkent dat ze altijd al bepaald is door de geschiedenis. De 
morele vrijheid is een vrijheid in geworpenheid.
Dat de romantische ironicus zich tracht te onttrekken aan deze geworpenheid toont 
zich juist in zijn waardering van de geschiedenis. Hij wil vrij zijn van elke 
(historische) bepaaldheid en het is daarom dat hij de geschiedenis beschouwt in 
zijn mythische karakter, als een geheel van verhalen, poëtische mogelijkheden, die 
hem naar believen ten dienste staan. De romantische dichter ontkent volgens 
Kierkegaard zijn eigen historiciteit door te menen dat hij in een louter 
instrumentele houding tot het verleden kan staan. Alsof geschiedenis, historische 
werkelijkheid niet meer is dan een vergaarbak van mogelijkheden om de verbeelding 
te stimuleren, en om in vrijheid en vrijblijvendheid met deze mogelijkheden te
'spelen'.41
Ook vanuit het perspectief van de morele vrijheid heeft het verleden geen absolute 
geldigheid: het heden en de toekomst zijn niet zonder meer voortzettingen van wat
ervan." (J. De Mul, Het romantische verlangen p.9/10)
En: "The poet is an active person who turns upon himself and his work; (...) He will reflect upon his 
created work and see himself both as a writer of the poem and also as his critic. The self-reflective 
activity is a basic notion of romantic irony." (R. Perkins, Hegel and Kierkegaard: Two critics of 
romantic irony p.235)
41 "Insofern jedoch die Ironie so wohlerzogen sein soll, eine Vergangenheit anzuerkennen, muss 
die Vergangenheit so beschaffen sein dass die Ironie ihre Freiheit an ihr üben, ihr Spiel mit ihr 
treiben darf." (UBI 282/3)
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(geweest) is. Het historische is niet de maat. Maar dit betekent niet dat de mens 
zomaar voorbij kan gaan aan dat wat aan hem (voor het belangrijkste deel buiten 
hemzelf om) gegeven is. In die zin is het historische relatief geldig: het staat in 
'relatie' tot een ideële maat zonder deze volledig uit te kunnen drukken. De 
relatieve geldigheid van de historische werkelijkheid erkennen wil juist zeggen 
dat de mens zijn vrijheid in geworpenheid erkent. Het gaat er niet om de eigen 
historiciteit te ontvluchten, noch door een vrijblijvend spel met het verleden 
noch door een nostalgische omarming van de geschiedenis, maar om de werkzaamheid42 
van het verleden in het heden te aanvaarden en op zich te nemen, anders gezegd: door 
de gave van het verleden te verstaan als een opgave. Deze voor de morele vrijheid 
kenmerkende dubbelheid wordt door de romantische ironie miskend.
Morele zelfwording kan op basis hiervan scherp onderscheiden worden van de 
romantische zelfschepping. De mens die zichzelf wil worden, doet dat altijd binnen 
bepaalde grenzen. Zijn morele opgave is gebonden aan een gave. Zijn mogelijkheid 
tot zelfrealisering is niet willekeurig, maar grijpt terug op wat (al) gegeven is, 
zijn eigen (historische) oorsprong. Zich moreel verwerkelijken impliceert: 
"[Z]ich het oorspronkelijke dat in hem is bewust te worden, en dit oorspronkelijke 
is de grens waarbinnen hij dicht, waarbinnen hij poëtisch vrij is." (UBI 287)
Kierkegaard vat deze 'gegevenheid' van de mens niet alleen historisch, maar ook 
religieus op: de mens is geschapen. Het 'oorspronkelijke' is een kiem, die God in 
de mens gelegd heeft en die de mens moet 'ontwikkelen', waarmaken (UBI 286). De 
morele vrijheid is een in oorsprong van God afhankelijke vrijheid. Dit wil echter 
niet zeggen dat het leven van de mens voorbestemd is, noch dat de mens onderworpen 
is aan de willekeur van een goddelijke almacht, die alles voortdurend kan doen 
veranderen. Het gaat er veeleer om dat de mens in vrijheid zijn geschapen-zijn tot 
zijn bestemming brengt, dat wil zeggen "Gods medewerker" te zijn "in het volbrengen 
van het goede werk dat God zelf begonnen is." (ibid.) Dit is geen noodzakelijke, al 
vastgelegde weg, maar het is ook geen willekeurige weg. Hoe het zichzelf-worden dan 
wel te verstaan? Wat is de maat van de morele vrijheid? Deze vragen zullen
42 Het bewustzijn van de morele vrijheid is, zo zouden we met een term van Gadamer kunnen zeggen, 
een "wirkungsgeschichtliches Bewusstsein." De verhouding tot de geschiedenis placht Kierkegaard 
in zijn proefschrift nog vooral in hegeliaanse termen te verstaan. B.v.: "Die Idee ist konkret und 
muss deshalb konkret werden, aber dies Konkretwerden der Idee ist eben die geschichtliche 
Wirklichkeit. In dieser geschichtlichen Wirklichkeit hat nun jedes einzelnes Glied als Moment seine 
Giltigkeit." (UBI 285) Maar het is mijns inziens ook mogelijk deze verhouding als een hermeneutische 
uit te leggen: als een proces dat weliswaar niet willekeurig is, maar ook niet de noodzaak kent van 
een hegeliaanse ontwikkeling.
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explicieter aan de orde komen in de volgende hoofdstukken.
De romantische ironie wil echter volgens Kierkegaard van geen oorspronkelijkheid, 
van geen historisch of religieus an sich weten.43 Haar poëtische vrijheid wil 
grenzeloos zijn. Het gaat haar om de vrijheid steeds aan de oorsprong van zichzelf 
te staan - zelf God te zijn. Maar het ideaal van deze zelfschepping ontsnapt volgens 
Kierkegaard dan niet aan de willekeur. Elke realisering is niets meer dan een 
(poëtische) mogelijkheid die weer door een andere vervangen kan worden. De 
zelfschepping is geheel vrijblijvend. De identiteit van de ironicus is niet meer 
dan een inwisselbare positie. Ze is als die van een toneelspeler, die voortdurend 
van rol wisselt, zonder verwijzing naar een an sich waar die rollen van afgeleid 
zouden zijn en waardoor wij hem als 'speler' kunnen herkennen. Juist deze verander­
lijkheid, deze constante vernieuwing van de eigen poëtische gestalte zou echter 
volgens Kierkegaard het ultieme doel van de romanticus vormen, dat wil zeggen: een 
poëtisch leven (UBI 287).44
Maar is dit het ware poëtische leven?, vraagt Kierkegaard zich retorisch af. 
Tegenover het talent van de romantische ziel om zichzelf voortdurend te herdichten 
zet hij de religieuze mens, die zich zich toevertrouwend aan God laat dichten (UBI 
286/7). Tegenover de tomeloze activiteit en het onafhankelijkheidsstreven van de 
dichter, die zich nooit werkelijk met iets engageert, staat de religieuze mens, die 
zijn passiviteit en afhankelijkheid erkent in zijn engagement met zichzelf. Maar 
wat betekent dat? Waar blijft de activiteit van de mens in deze passiviteit? Hoe kan 
de mens vrij zijn, terwijl hij religieus afhankelijk is? Deze vragen zullen in de 
volgende hoofdstukken waarin de morele vrijheid volgens Kierkegaard nader wordt 
bepaald, behandeld worden.
43 "[U]m sich selbst (...) erschaffen zu können, möchte der Ironiker kein 'An-sich' haben." (UBI
287)
44 Niet alleen in zijn terminologie (an sich - für sich) blijkt Kierkegaards schatplichtigheid aan 
Hegel ten tijde van het schrijven van zijn proefschrift. Zijn kritiek op de romantische ironie blijkt 
opvallende overeenkomsten te vertonen met die van de grootste geest aller tijden (zie paragraaf 1). 
Zie diens Vorlesungen über die Ästhetik 1, p.93 ev. Op scherpe wijze verwerpt Hegel het gebrek aan 
ernst, de substantieloosheid van het ironisch-poëtische leven dat de romanticus zou voorstaan. 
"Dadurch zeigt es sich mir (dwz het romantische individu; CL), dass nicht jeder so frei (d.i. formell 
frei) ist, in allem, was dem Menschen sonst noch Wert, Würde und Heiligkeit hat, nur ein Produkt 
seiner eigenen Macht des Beliebens zu sehen, in welcher er dergleichen gelten, sich dadurch 
bestimmen und erfüllen lassen kann oder auch nicht. Und nun erfasst sich diese Virtuosität eines 
ironisch-künstlerischen Lebens als eine göttliche Genialität, für welche alles und jedes nur ein 
wesensloses Geschöpf ist, an das der freie Schöpfer, der von allem sich los und ledig weiss, sich 
nicht bindet, indem er dasselbe vernichten wie schaffen kann." (p.95)
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Het voorgaande laat zich als volgt samenvatten. De ironicus leeft abstract en gaat 
voorbij aan het werkelijke leven. Kierkegaard beschouwt de romantische ironie niet 
op de eerste plaats als een houding van de romantisch kunstenaar tegenover zijn 
werk, maar als de 'kunstmatige' houding van de mens tegenover zijn leven, als een 
vlucht voor het leven als gave en opgave. Leven is zelftranscendentie vanuit en 
steeds terugkerend naar de realiteit, een transcenderende beweging, waarin de mens 
met beide benen op de grond blijft; "eine Bewegung an Ort" (KT 32), zoals Kierkeg­
aard bij monde van een van zijn latere pseudoniemen zal uitdrukken. Leven is de 
mogelijkheid van de werkelijkheid beproeven. De romantische ironie daarentegen 
zoekt het ideaal (de transcendentie) als het ware op de verkeerde plaats. Ze 
verbindt het ideaal niet meer met de werkelijkheid van het individu zelf. Kierkeg­
aard merkt op: "Het ware ideaal is niet iets dat op een of andere manier 'aan gene 
zijde' is; het ligt achter ons in zoverre het een doel is dat ons bezielt, maar 
onderwijl ligt het in onszelf, en dat is zijn waarheid." (UBI 311)
De romantische ironicus wil ontsnappen aan de werkelijkheid middels het poëtisch 
mogelijke. Zijn verlangen is een irreëel verlangen. Niet omdat het nooit 
definitief vervulbaar is, want dat geldt voor het morele verlangen ook (zoals we 
verder nog zullen zien), maar omdat het de realiteit van het leven niet aanvaardt. 
"De werkelijkheid is voor de ironie louter mogelijkheid." (UBI 285)
Als alles mogelijk is en niets dan mogelijk, dat wil zeggen als niets bindende 
kracht heeft, dan verliest alles uiteindelijk zijn betekenis. Het poëtische leven 
strandt uiteindelijk in het niets. In de gestalte van de mogelijkheid kan de 
romantische ironicus alles worden, maar dit betekent eigenlijk dat hij niets is. 
Hij heeft "in de vorm van de mogelijkheid een veelheid van bestemmingen doorlopen, 
zichzelf daarin poëtisch ervaren voordat het uitloopt op niets." (UBI 288) De 
ironicus blijft altijd op afstand staan van het leven waarvan hij nochtans ook 
leeft. De werkelijkheid heeft voor hem alleen poëtische geldigheid (UBI 289), ze 
is alleen materiaal voor zijn verbeelding, voor zijn vlucht in het mogelijke.
Zijn verhouding tot het morele leven zal daarom hoogstens experimenteel zijn. De 
immoraliteit van de ironicus bestaat er niet per se in dat hij immorele daden zal 
stellen. Het zal hem echter wel ontbreken aan morele overtuiging, of zoals 
Kierkegaard het noemt: aan innerlijkheid. Ook het morele zal niets meer zijn dan 
een dichterlijke mogelijkheid, waarvan hij zich even gemakkelijk weer kan 
distantiëren. "Hij raakt in geestdrift voor opofferende deugd zoals een 
toeschouwer in het theater ervoor in geestdrift raakt." (UBI 290)
Wat het leven richting en eenheid geeft volgens Kierkegaard is een streven dat
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geworteld is in een oorspronkelijk aan zichzelf gegeven zijn. Het leven heeft een 
(religieus geïnspireerde) absolute bestemming en heeft als zodanig een absolute 
waarde. Zonder zo'n bestemming zal het leven alleen maar uit kunnen monden in 
vertwijfeling. "[W]ant of het mens-zijn is het absolute, of het hele leven is 
nonsens, en vertwijfeling het enige dat een ieder wacht..." (UBI 305) Deze 
vertwijfeling betreft de ervaring van het niets of wellicht beter: de ervaring van 
'alles' boven de afgrond van het niets. Het is Kierkegaards overtuiging dat de mens 
alleen in zichzelf (maar dat impliceert geen autonomie) een houvast kan vinden dat 
hem voor de duizeling van deze afgrond vrijwaart. Deze overtuiging zal in de 
volgende hoofdstukken worden uitgewerkt.
Paragraaf 4 
De beheerste ironie
In Kierkegaards opvatting van de romantische ironie moet deze afgewezen worden, 
omdat ze uitdrukking is van een absoluut gebrek aan moreel engagement. Haar 
vrijblijvendheid is louter pejoratief. Dit engagement wordt in Über den Begriff 
der Ironie uitgelegd als het verwerkelijken van een gave. De werkelijkheid is als 
gegeven opgave. Om zich als moreel wezen te realiseren moet de mens in ieder geval 
zijn schatplichtigheid betrachten aan datgene wat al aan hem gegeven is. 
Uitgangspunt voor de morele vrijheid is de erkenning van een bepaalde gebonden­
heid; een gebondenheid aan zowel de 'grote' als aan de persoonlijke geschiedenis, 
aan de historische werkelijkheid (die de mens met zijn tijdgenoten deelt) en aan 
een strikt individuele werkelijkheid: ieder mens heeft een eigen an sich, dat tot 
zijn bestemming gebracht wil/moet worden.
Op de laatste bladzijden van zijn proefschrift behandelt Kierkegaard een 
verschijningsvorm van ironie die wel recht doet aan deze gebonden vrijheid. Deze 
ironie heeft een taak in de verwerkelijking van deze vrijheid. Enerzijds is zij een 
instrument om het individu te bevrijden van alles in de werkelijkheid dat geen 
waarde heeft voor de morele (zelf)verwerkelijking. Niet alles wat gegeven is, zich 
opdringt, kan en moet worden opgenomen als opgave. "Er is in ieder persoonlijk 
leven zo veel dat moet worden afgewezen, zoveel wilde scheuten die moeten worden 
weggesnoeid: hier wederom is de ironie een voortreffelijke chirurg." (UBI 333) Elk 
leven bevat veel 'ruis', die het horen van de eigenlijke opdracht kan belemmeren. 
Anderzijds heeft de ironie de functie om de werkelijkheid, die zich aandient, 
steeds weer in haar mogelijkheidskarakter te laten zien. Ze zorgt ervoor dat de
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mens het gegevene niet als vaststaand resultaat kan gaan beschouwen, maar als iets 
dat pas zijn betekenis krijgt wanneer het persoonlijk toegeëigend wordt. De ironie 
is zo het negatieve, beheerste moment in de morele zelfverwerkelijking. Haar 
negatie is niet om zichzelfswille. Ze staat ten dienste van een terugkeer naar de 
werkelijkheid, maar nu als (persoonlijke) mogelijkheid, of minder verwarrend: als 
persoonlijke taak. Ze maakt de mens vrij van de realiteit, zoals alle ironie, opdat 
deze realiteit door hem opnieuw verwerkelijkt kan worden.45 En niet om ruimte te 
scheppen voor een 'tweede', poëtische realiteit, wat het doel is van de romantische 
ironie. In een allusie op de bekende bijbeltekst schrijft Kierkegaard: "De ironie 
is als het negatieve de weg; niet de waarheid, maar de weg. Ieder die over een 
resultaat als zodanig beschikt, heft dat niet in eigendom, want hij heeft de weg 
niet." (UBI 332) De ironie is de weg waarlangs de resultaten, alles wat 'objectief1 
gegeven is, het individu verlaten. Zo vormt ze de mogelijkheidsvoorwaarde voor de 
(morele) waarheid: de persoonlijke toeëigening van de werkelijkheid in het 
(morele) handelen (UBI 334).
Terwijl voor de romantische ironie veeleer geldt dat de esthetische mogelijkheid 
haar werkelijkheid is, laat de beheerste ironie zien dat de werkelijkheid altijd 
een ethische mogelijkheid moet blijven. Ze verjongt, vernieuwt wat kan verstarren. 
Ze verhindert dat het gegevene een gegeven wordt, een onomstotelijk feit, in plaats 
van een telkens opnieuw te voltrekken taak. Ze tekent niet voor een vrijblijvende 
houding tegenover het engagement, maar voor een vrijblijvendheid die een 
noodzakelijk moment is in het engagement.
Paragraaf 5 
Ironie als inherent begin
Ironie drukt, in welke verschijningsvorm dan ook, het besef uit dat de mens niet 
samenvalt met wat gegeven is. In de ironische uitspraak blijft de mens vrij van het 
gezegde. In de ironische houding blijft de mens vrij van de werkelijkheid. Deze 
vrijheid kan doel op zichzelf worden (socratische en romantische ironie), maar zij 
kan ook erkend worden als een moment binnen de realisering van de morele vrijheid 
(beheerste ironie).
De ironische vrijheid waar het Kierkegaard uiteindelijk om te doen is, is niet
45 Vergelijk H. Van Munster o.c. p.366: De ironie "doet hen (de gegeven resultaten; CL) verschijnen 
als mogelijkheden, die een gelding voor mij kunnen her-krijgen, die vragen om een verwerkelijking 
door mij."
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zelfgenoegzaam. Zij is geen einddoel, maar een noodzakelijk begin. Het gaat echter 
om een begin dat onophefbaar is, een begin dat telkens opnieuw gemaakt moet worden. 
In het realiseren van zijn morele vrijheid, op zijn weg naar zijn morele bestem­
ming, laat de mens het gezelschap van de ironie nooit achter zich. Dat wil zeggen, 
de tegenspraak in het bestaan, de tegenspraak tussen realiteit en idealiteit, waar 
de ironie van getuigt, is niet ooit verdwenen. Moreel vrij zijn (in Kierkegaards 
opvatting) vertrekt vanuit het besef dat de mens altijd in de realiteit uitstaat 
naar een transcendente maat (idealiteit). Deze ek-sistentie zal in het volgende 
hoofdstuk nader uitgelegd worden. Moreel vrij zijn wil in ieder geval zeggen: het 
ideaal steeds weer in die realiteit beproeven zonder ooit te menen dat de twee samen 
zullen of kunnen vallen; het is het bijeen- en uit elkaar houden van een tegen­
spraak. Het is het op juiste wijze voltrekken van deze tegenspraak en niet het 
uiteindelijk opheffen ervan. Er is geen positieve (objectieve) werkelijkheid 
waarin deze morele vrijheid zijn bestemming vindt. Wezenlijk voor de morele 
vrijheid is haar blijvende incommensurabiliteit met de werkelijkheid, het 
objectief geldende.46 Ze is altijd zowel positief als negatief. De ironie als de 
wijze waarop die negativiteit wordt blootgelegd, die de vrijheid vrijwaart van de 
positiviteit, maakt daarom inherent deel uit van die vrijheid.47 We kunnen daarom 
stellen dat een leven dat menswaardig genoemd kan worden niet alleen met de ironie 
begint - zie Kierkegaards stelling waarmee ik dit hoofdstuk begon -, maar ironisch 
is. Dat betekent dat de ethische ernst van het leven niet tegenover de ironie staat, 
maar deze bevat. De ernst is alleen maar echt ernstig als ze ook ironisch is. Op deze 
verhouding tussen ernst en ironie zal in hoofdstuk 4, paragraaf 8 dieper ingegaan 
worden.
De ironie is een begin, maar geen absoluut begin. Dat betekent: de ironie is gegrond 
in een ontologisch-ethische vooronderstelling. Haar negatie - ook de absolute 
zelfgenoegzame negatie zoals die volgens Kierkegaard in Socrates' ironie tot 
uiting zou komen -, is slechts denkbaar in het licht van een ethisch principe. Dit
46 Vgl.: "Im Staatsleben besteht die wahre Freiheit natürlich darin, in des Lebens Verhältnisse 
eingetreten zu sein, so dass diese für einen nun objektive Giltigkeit haben und dabei gleichwohl das 
innerste tiefste persönliche Leben sich zu bewahren, welches sich zwar unter allen diesen Ver­
hältnissen zu regen vermag, in einem gewissen Sinne aber mit ihnen keinen gemeinsamen Nenner hat." 
(UBI 188; mijn cursivering)
47 "Irony is not a surpassed moment on the way to objectivity, but is a continuous factor in each 
individual's ethical subjectivity." (D. Gouwens, Kierkegaard's dialectic o f the imagination, p. 
58.)
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met een oneindig verlangen verbonden principe is altijd al 'geweten', maar kan 
nooit in positieve kennis ondergebracht worden. Dit 'ethische' is de uiteindelijke 
oorsprong van de (ware) ironie. Het is dat wat de mens tot mens maakt, maar het is 
niet door de mens zelf gemaakt: het is het goddelijke in de mens. Deze ethisch- 
religieuze idee vormt niet alleen de basis van Socrates' optreden, maar ligt ook 
ten grondslag aan Kierkegaards denken over de morele vrijheid.
De romantische ironie vertegenwoordigt volgens Kierkegaard een moreel nihilisme, 
omdat ze de loochening is van dit begin voor de ironie. Ze is de weigering om te 
aanvaarden dat er 'iets' in de mens is dat hem drijft en blijvend inspireert. Deze 
ethische mogelijkheid vervangt zij door een vlucht in de esthetische verbeelding. 
De romantische ironie ontkent dit principe. De socratische en de beheerste 
(kierkegaardiaanse) ironie vinden er hun grond in; de eerste komt volgens 
Kierkegaard nog niet verder dan de abstracte erkenning ervan, de tweede functio­
neert binnen een leven dat leeft volgens dit principe.
De ethische motivatie van de mens, Kierkegaards 'vertaling' en uitwerking van dat 
ethische principe, vormt het thema van het volgende hoofdstuk. Aan de hand van een 
uitleg van het ethische pathos (in contrast met het esthetische pathos) zal de 
morele vrijheid, in het licht waarvan in dit hoofdstuk de verschillende verschij­
ningsvormen van ironie hun betekenis hebben gekregen, nader bepaald worden.
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H o o f d s t u k  2 :  E e n  b e w o g e n  l e v e n 48
"Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, dass das Leben rückwärts verstanden 




In hoofdstuk 1 is gebleken dat Kierkegaard de verschillende verschijningsvormen 
van ironie beschouwt en waardeert in het licht van de ethische bewogenheid van de 
mens. Ten tijde van het schrijven van zijn proefschrift had Kierkegaard deze 
bewogenheid nog nauwelijks op een eigen manier gearticuleerd. Ik zal in dit 
hoofdstuk een uitleg geven van die articulatie, die vooral beslag kreeg in het 
wijsgerige hoofdwerk van Kierkegaard, Abschliessende Unwissenschaftliche 
Nachschrift zu den Philosophischen Brocken, dat hij onder het pseudoniem Johannes 
Climacus in 1846 liet verschijnen. In dit werk ontwikkelt Kierkegaard zijn 
filosofie van de ethische existentie.
De mens is een bewogen wezen. De filosofie heeft zich van oudsher bezig gehouden met 
de vraag naar het motief, het doel en de aard van deze bewogenheid, dit pathos. Wat 
beweegt de mens?
Bij deze vraag gaat het om het leven als geheel, om "dat waardoor het leven in zijn 
geheel is." (AUN 1, 85) Te bepalen wat ons drijft in concrete eindige situaties en 
contexten (bijvoorbeeld die van de academische filosofie) geeft nog geen antwoord 
op de vraag wat ons überhaupt, als mens, motiveert en in beweging houdt. O f is de 
mens niets anders dan de som van concrete feitelijke verlangens en gerichtheden in 
eindige contexten? Filosofen hebben doorgaans een ontkennend antwoord op deze 
vraag gegeven. De mens is meer dan de som der delen. De filosofische interesse 
betreft dit 'meer'.
Ook het denken van Kierkegaard wordt beheerst door deze vraag. We moeten hierbij 
steeds voor ogen houden dat hij deze vraag subjectief wil verstaan, dat wil zeggen 
als een vraag die de existerende mens aan zichzelf stelt of zou moeten stellen. De
48 Dit hoofdstuk is voor het belangrijkste deel in een iets andere versie al eerder gepubliceerd 
met de titel 'Tussen woord en daad; Over het menselijke pathos volgens Kierkegaard' in: Bijdragen, 
tijdschrift voor filosofie en theologie 57 (1996) nr.2.
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vraag 'Wat beweegt de mens?' is niet zonder meer de objectieve gestalte van de vraag 
'Wat beweegt mij?', die de vraag van ieder mens is. Kierkegaards denken beweegt 
zich in de spanning van deze twee vragen. Terwijl hij enerzijds als een 'gewone' 
filosoof over de mens en zijn bewogenheid denkt, wil hij anderzijds laten zien dat 
een nadenken over de mens in zekere zin altijd de mens die naar zijn eigen leven 
vraagt, moet miskennen. Een objectief-cognitieve toegang tot de morele en 
religieuze interesse van de mens is geen neutrale methode tot verstaan van deze 
interesses, maar leidt noodzakelijkerwijs tot een vertekening of erger nog tot een 
loochening ervan. Dit inzicht en de poging om in het denken daarvan rekenschap af 
te leggen, maakt de originaliteit van Kierkegaards filosofie uit en bepaalt haar 
belang voor de hedendaagse kritieken op extern-objectieve pogingen om het morele 
leven te verstaan en te gronden.49
Om het ethische pathos volgens Kierkegaard te begrijpen, zal ik in dit hoofdstuk 
een 'objectieve' (academische) weg bewandelen. Voor ogen moet echter gehouden 
worden dat zo'n weg altijd in het teken moet blijven staan van een 'ik' dat naar zijn 
eigen, altijd persoonlijke weg vraagt. De vraag, die Kierkegaard bezighield, was 
niet: hoe kan ik mijn medefilosofen overtuigen van mijn inzichten over de mens 
(wellicht een vraag, die in de academische filosofie een onevenredig grote 
aantrekkingskracht heeft), maar hoe kan ik ervoor zorgen dat een mens zich verdiept 
in zichzelf, zijn eigen werkelijkheid en waarheid.
In paragraaf 1 wordt een eerste uitleg gegeven van de ethische bewogenheid van de 
mens. Deze bewogenheid moet verstaan worden vanuit een 'begrip' van de mens als 
existentiële werkelijkheid. Deze werkelijkheid is geen feitelijkheid, geen 
'zijn', maar een in-wording-zijn. De mens is als wordend; hij wordt zichzelf, hij 
moet zichzelf worden. In paragraaf 2 wordt ingegaan op de vraag hoe deze zelfwor- 
ding zich concreet voltrekt in het ethische handelen. In paragraaf 3 zal ik 
Kierkegaards verzet tegen een 'objectieve' benadering van de mens concretiseren 
door zijn aandacht voor het concrete levende individu te contrasteren met een 
wereldhistorisch (hegeliaans) perspectief op het individu. Na een intermezzo 
waarin ik reflecteer over de analogie tussen het wordingsproces van het schrijven 
en het leven, zal ik in paragraaf 4 aan de hand van een begrip van het esthetische 
pathos duidelijk maken dat de mens zijn eigenlijke (ethische) bewogenheid ook kan 
ontvluchten, dat deze bewogenheid geen vanzelfsprekend (objectief) gegeven is,
49 Zie voor een dergelijke kritiek bijvoorbeeld A.Burms en H.De Dijn, De rationaliteit en haar 
grenzen; kritiek en deconstructie. Zie ook hun artikel Moreel objectivisme in: Algemeen Nederlands 
Tijdschrift voor Wijsbegeerte
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maar een opgave, die ook geweigerd kan worden. In de lange laatste paragraaf 5 ga 
ik nader in op het filosofische pathos van Kierkegaard. Ik zal laten zien dat 
Kierkegaards opvatting van filosofie direct verband houdt met zijn opvatting van 
waarheid als het waar-maken van het eigen leven. Zijn overtuiging dat filosofie 
niet op de eerste plaats een overdracht van (objectieve) kennis moet zijn, een 
soort superwetenschap dus, maar een wijze van denken, die de mens wil openen voor 
zichzelf, voor de vraag 'En wie ben ik? Wat beweegt mij?', zal duidelijk worden.
Paragraaf 1: De existentiële of ethische werkelijkheid
Om de vraag naar het menselijke pathos volgens Kierkegaard te kunnen beantwoorden 
moeten we onmiddellijk terugverwijzen naar de antropologische vraag 'Wat/Hoe is 
het zelf/de mens?' In zekere zin, zoals we zullen zien, wordt de mens door 
'zichzelf1 bewogen. Het doel van zijn leven is 'zichzelf1 te worden.
De mens is nooit zonder meer die hij is. Hij is altijd een positief (geworden) 
wezen, een mens met een bepaalde identiteit, maar ook altijd getekend door een 
negativiteit, door een worden, een 'tekort' aan zijn dat zolang hij leeft blijft 
bestaan. Essentieel voor het leven als menselijk leven is dat "deze wond van de 
negativiteit" (AUN 1, 77) open blijft. Kierkegaard schrijft: "Een wond openhouden 
kan ook heel gezond zijn: een gezonde en open wond; soms is het 't ergst als hij 
dichtgroeit." (D 107) Het leven en de betekenis ervan vereenzelvigen met een 
bepaalde positieve gestalte is het miskennen. Trachten de wond te bepleisteren 
door zijn streven geheel en al in dienst te stellen van 'iemand', door het verlangen 
een mens met een welbepaalde identiteit te worden (een goed filosoof bijvoor­
beeld), is een zelfloochening. Het gaat er in het leven niet zonder meer om een 
welbepaald iemand te worden, maar om zichzelf te worden en die twee strevingen 
vallen niet samen. Het concrete worden van de mens, zijn welbepaalde streven, moet 
steeds verstaan worden in het licht van zijn 'eeuwige' worden, het worden dat hij 
is. De menselijke existentie is niet een uiteindelijk vaststelbare identiteit, 
maar blijft altijd open, een uitstaan naar.
De mens is met andere woorden een streven dat nooit definitief vervuld kan worden. 
Het zijn van de mens moet volgens Kierkegaard niet essentialistisch verstaan 
worden, maar existentieel, dat wil zeggen als een onophefbare verhouding; de mens 
is de verhouding tot zijn niet-zijn. Hij wordt 'gedefinieerd' door een afwe-
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Het streven wordt niet anders 'vervuld' dan door op een juiste manier te streven. 
Het is oneindig, dat wil zeggen het put zich niet uit in een uitwendige werkelijk­
heid, een eindig resultaat, het is niet een eindig streven dat gericht is op iets 
in de werkelijkheid dat gerelateerd kan worden aan iets anders. Het is gericht op 
wat steeds nastrevenswaardig blijft, 'iets' absoluuts. Dit absolute is de mens 
zelf. De mens streeft naar zichzelf. Hij is zijn eigen onrealiseerbare absolute 
doel. Maar dit streven blijft anderzijds altijd gebonden aan de eindigheid van de 
existentie. De mens kan niet oneindig worden. Hij blijft altijd in de tegenspraak 
staan tussen de eindigheid en de oneindigheid. De mens is een tussenwezen.51 
Deze zijnswijze van de mens noemt Climacus de existentiële of ethische werkelijk­
heid van de mens. In onderstaande wordt deze werkelijkheid nader uitgelegd.
Zolang de mens is, wordt hij. Existeren betekent altijd in wording zijn. De mens is 
een wezen dat wezenlijk niet af is. Hij staat uit naar een toekomst, naar een nog- 
niet dat niet vaststelbaar of overzienbaar is. De mens is niet alleen wat hij 
feitelijk is, maar evenzeer wat hij nog kan worden, een nog niet gerealiseerde 
mogelijkheid. Deze dubbelheid van feitelijke werkelijkheid en mogelijkheid op de 
juiste wijze bijeen te houden is de ethische opgave van de mens. De toekomst 
verschijnt aan de mens in de modus van een alternatief, een of-of: de mogelijkheid 
is een echte mogelijkheid, dat wil zeggen: ze leidt niet noodzakelijk tot 
werkelijkheid, maar moet gewild, in vrijheid gekozen, of misschien beter: beaamd 
worden.
Maar dat de mens vrij is, betekent niet alleen dat hij een mogelijkheid kan en moet 
realiseren, maar ook dat hij altijd vrij blijft ten opzichte van de actualiteit (de 
gerealiseerde mogelijkheid) die hij nu is. De vrijheid van de mens toont zich in 
zijn vermogen om positief te worden (vrij zijn tot), maar ook en fundamenteler als 
een openhouden van zichzelf voor een toekomst, die altijd toekomst blijft. Vrij 
zijn wil zeggen: altijd ook zijn toekomst zijn. Hoe vergankelijk het leven ook is, 
hoezeer alles aangeraakt is door de tijdelijkheid, wat blijft is de toekomst, de 
mogelijkheid van leven. Voor een existerend, dat wil zeggen eindig wezen vervult
zigheid.50
50 Dit doet denken aan de platoonse eros. In een allusie hierop definieert Climacus de menselijke 
existentie als: "[J]enes Kind, das vom Unendlichen und Endlichen, vom Ewigen und Zeitlichen erzeugt 
und daher beständig strebend ist." (AUN 1, 85)
51 Vgl.: "Das Zwischen ist nicht mehr Durchgang (...) es wird die Dimension des Existierens 
schlechthin." (W. Anz, Die platonische Idee des Guten und das sokratische Paradox bei Kierkegaard 
p.28)
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zijn toekomstigheid de rol van de eeuwigheid. Zolang het is, kan van het leven niets 
definitiefs gezegd worden. Zolang een mens toekomst heeft en dat is zo zolang hij 
leeft, is hij niet die hij is, valt hij niet samen met zijn facticiteit, met diegene 
die hij geworden is.
Dat impliceert dat het verleden van een mens nooit een feit zonder meer is, maar 
altijd nog toekomst 'heeft'. Existeren betekent dat het verleden een mogelijkheid 
blijft; niet een (bruut) gegeven, maar een opgave. Het leven voltrekken is ook het 
steeds weer vlottrekken van het verleden, verhinderen dat het stolt tot een 
onwrikbare gestalte. Existeren wil zeggen dat dat wat geschied is (de noodzake­
lijkheid in de mens) altijd nog en steeds weer geschiedenis moet en kan worden. Of 
anders: de mens is de toekomst van zijn geschiedenis.
De existentiële werkelijkheid is dus geen feitelijke aanwezigheid in de wereld, 
maar een (zelf)verhouding. De werkelijkheid van de mens is in een dubbele zin 
interesse.52 Ze is een tussen-zijn, een zijn tussen noodzakelijkheid/feite­
lijkheid en mogelijkheid, eindigheid en oneindigheid, tussen tijdelijkheid en 
eeuwigheid én de geïnteresseerdheid in die verhouding. De mens als interesse in 
zichzelf brengt de tegenspraken van zijn bestaan met elkaar in contact zonder ze 
evenwel op te heffen en realiseert zo zichzelf. Zonder deze interesse existeert de 
mens niet, is hij niet op de wijze van een mens, maar 'is' hij alleen maar. Het 
menselijke zelf is het tegendeel van een onmiddellijk aanwezig voorhanden 
gegeven.53 Het is veeleer een voortdurend bijeenhouden en uit elkaar houden van de 
tegenstellingen waaruit de mens 'bestaat'. Werkelijkheid in existentiële of 
ethische zin bij Kierkegaard betreft niet (primair) een inhoud van leven (bij­
voorbeeld een geheel van normen en waarden, een positieve zedelijkheid), maar een 
wijze van zijn: de interesse (het hoe) van de mens in zichzelf als inter-esse.
Samenvattend. Het individu is zelfwording. Zijn morele interesse betreft primair 
deze zelfwording. De werkelijkheid van de mens moet niet essentialistisch gedacht 
worden, als een eeuwige kern met contingente attributen, maar existentieel, als 
een in beweging zijnde zelfverhouding. Werkelijkheid is verwerkelijking. De 
werkelijkheid van de mens is niet een gegeven, maar de (nooit-eindigende) opgave 
om de tegenspraak, die hij is, op adequate wijze recht te doen. De eis van 
adequaatheid - de mens moet beantwoorden aan wie hij is - staat centraal in de
52 Over het belang van dit begrip in de moderne filosofie en speciaal in die van Kierkegaard zie 
H.M. Schmidinger, Das Problem des Interesses und die Philosophie Sören Kierkegaards.
53 Vgl. J. Taels, Sören Kierkegaard als filosoof; De weg terug naar het subject p.102.
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ethiek van Kierkegaard, ook al is daarin de klassieke wezensopvatting van de mens 
losgelaten. De vraag naar deze beantwoording wordt de vraag naar hoe de mens op de 
juiste wijze eindig, tijdelijk kan zijn.
Het zijn van de mens is de opgave zichzelf te zijn, dat wil zeggen zichzelf te 
worden. Antropologie en ethiek zijn bij Kierkegaard niet te scheiden. Ethiek is 
prima philosophia. Het ethische is oorsprong en doel van de mens: "Het ethische is 
(...) het meest oorspronkelijke in ieder mens" (AUN 1, 133) en "is en blijft de 
hoogste opgave die ieder mens gesteld is." (AUN 1, 141)
Het oorspronkelijke is geenszins vanzelfsprekend. Het staat telkens opnieuw op het 
spel. Zelfwording kan gemakkelijk ontaarden in een identificatie met een 
welbepaalde eindige gestalte van leven. In plaats van de absolute eis zichzelf te 
zijn/worden serieus te nemen, kan een mens zijn gehele leven inrichten om 'iemand' 
te zijn/worden (in de ogen van de anderen, de samenleving).54 Zichzelf worden 
betekent echter minstens zich vrijwaren van de positiviteit waarin het leven zich 
uitdrukt. Dit niet omwille van een andere positie die de mens in zijn leven zou 
kunnen innemen (een ander iemand die hij zou kunnen zijn), maar onwille van zijn 
'wezen' zelf: een verhouding van eindigheid en oneindigheid te zijn, positief en 
negatief, voortdurend in wording, een streven zonder vervulling. Dat wil zeggen: 
door het vrijwaren en volhouden van dit streven 'vervult' de mens zijn existentie. 
"Ethisch verstaan is het voortgezette streven het bewustzijn van het existeren en 
het voortgezette leren de uitdrukking voor de onophoudelijke verwerkelijking die 
niet af is, zolang het subject existeert." (AUN 1, 114/115)
Paragraaf 2: Het ethische pathos. Innerlijk handelen
Na deze nogal abstracte weergave van de ethische werkelijkheid zal ik nu concreter 
ingaan op de wijze waarop de mens zich volgens Kierkegaard/Johannes Climacus 
ethisch realiseert.
Centraal in het ethische leven staat het actualiseren van mogelijkheden. Moreel 
gehandeld hebben betekent bij Kierkegaard dat het individu zich met een moge­
lijkheid identificeert, zich deze eigen maakt, waarna elk verder overwegen ten 
aanzien van deze toegeëigende mogelijkheid als een aanvechting beschouwd moet
54 Vgl.: "Die grosse Masse der Menschen (...) sind eifrig damit beschäftigt etwas zu sein, wenn 
jemand darauf sieht; sie sind womöglich etwas in ihren eigenen Augen, sobald andere auf sie sehen; 
aber im Innersten, wo die absolute Forderung auf sie sieht, da finden sie keinen Geschmack daran, das 
eigene Ich zu akzentuieren." (AUN 2, 213)
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worden (AUN 2, 44). Handelen is het opheffen van een mogelijkheidsverhouding tot 
de werkelijkheid. Deze overgang is geen zaak van het denken. Ook de gedachte 
handeling, waarin de morele interesse van de mens in zichzelf zich toont en die in 
inhoud niets van de daadwerkelijke handeling hoeft te verschillen, blijft kwalita­
tief van deze handeling onderscheiden. Er is nog steeds een weg terug, wanneer je 
je  ophoudt in het domein van de reflectie (ibid.).
In een eminente zin ontdekt de mens, die op het punt staat te handelen, dat hij een 
verhouding is tot een toekomst, die ook altijd anders kan zijn. In het handelen 
engageert de mens zich met een weg, die nu de zijne is, in het besef dat er ook een 
andere weg was. De mens leidt maar één van de levens die hij had kunnen leiden, en 
dit niet alleen omdat toeval en lot hem sturen, maar ook omdat hij zich geconfron­
teerd ziet met elkaar uitsluitende mogelijkheden (van leven), die een beroep doen 
op zijn wil, zijn besluitvaardigheid. Handelen is daarom zo belangrijk en zo 
moeilijk, omdat het in het kader staat van de onherroepelijkheid van het leven. Een 
herroeping van een beslissing is geen terugkeer naar het oude leven, maar maakt een 
ander leven mogelijk. Een mens kan niet tweemaal dezelfde weg gaan. (De beslissing 
te trouwen bijvoorbeeld kan ongedaan gemaakt worden in een praktische zin, maar dat 
wil natuurlijk niet zeggen dat je dan weer op het punt bent teruggekeerd van vóór 
die beslissing. Wordt dit wel zo ervaren dan is dit veeleer een teken dat je nooit 
getrouwd bent geweest. Dat scheiden zo'n pijn doet, geeft wellicht iets aan van het 
onherroepelijke van het herroepelijke.)
Door de vastbeslotenheid waarmee een mens zich bindt aan bepaalde mogelijkheden 
(die zo hun mogelijkheidskarakter verliezen) krijgt het leven eenheid en 
continuïteit. Zonder de wil en het vermogen tot echte keuzes en beslissingen zou 
het leven nooit meer worden dan een verstrooide veelheid van voorbijgaande 
prikkels en/of verbeelde dromen. De morele identiteit van een persoon is een 
produkt van de wil, of beter: van een actieve beaming van zaken, personen enz., die 
zich al dan niet gewild hebben aangediend, van een verleden dat hij grotendeels 
niet zelf heeft bepaald. De continuïteit van het leven wordt gewaarborgd door de 
herhaling van een besluit, een beaming te willen. Getrouwd zijn wil bijvoorbeeld 
zeggen een eens gegeven ja-woord (toen op die feestelijke dag) steeds weer 
hernieuwen. De beweging van het leven vindt zo in het besluit en de herhaling zijn 
maat(staf) (AUN 2, 13).
De morele identiteit van een persoon verwijst niet naar een wezenskern, die al dan 
niet ontdekt kan worden om te kunnen zeggen wie die persoon echt is. De identiteit 
wordt niet geconstitueerd door een herinnering aan een essentie, maar door de
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gewilde herhaling van een (gerealiseerde) mogelijkheid.55 Ze is het resultaat van 
een (herhaalde) identificatie met één mogelijkheid onder andere. De 'noodzaak' van 
een bepaalde (contingente) mogelijkheid willen, maakt een mens tot een wezen dat 
meer is dan een speelbal van innerlijke neigingen en uitwendige omstandigheden, 
een wezen dat zich in de onverschillig doorgaande stroom van de tijd een geschie­
denis en een toekomst kan verwerven.
Het morele engagement bewijst zichzelf niet door de uiterlijke gestalte die het 
krijgt. Of ook: of een individu ethisch gehandeld heeft, wordt niet bepaald door 
de (voor ieder zichtbare) gevolgen. De actualisering van de mogelijkheid is niet 
primair een veruitwendiging, maar de vastbeslotenheid waarmee het individu zich 
ermee engageert. Hiermee wil echter niet gezegd zijn dat zo'n engagement niet 
zichtbaar zal worden in de uitwendige werkelijkheid. Of twee mensen bijvoorbeeld 
getrouwd zijn, is in zekere zin aan de buitenkant niet te zien. Maar dit betekent 
natuurlijk niet dat een huwelijk louter en alleen een zaak van het innerlijk is.56 
Als de Leviet zijn onverschilligheid berouwend57 op zijn schreden terugkeert om de 
door hem achtergelaten gewonde man alsnog te helpen, en hij merkt dat de Barmhar­
tige Samaritaan hem voor is geweest, dan heeft hij toch gehandeld in ethische zin 
(AUN 2, 43). Het ethische gehalte van een daad ligt niet in de consequenties, maar 
in de ernst, de hartstocht, de vastberadenheid waarmee een mens zich inlaat met een 
reële mogelijkheid van handelen, van leven. Een gevolg van deze opvatting is, dat 
eigenlijk alleen het individu zelf kan weten of hij echt ethisch gehandeld heeft 
of niet. Dit weet hij door in zijn eigen innerlijk te 'kijken' en niet door te wijzen 
op de gevolgen van dit engagement of de uiterlijke tekenen dat hij besloten heeft 
tot dit engagement.58
Ethisch handelen is is in zekere zin resultaatsonafhankelijk. Dit betekent ook dat 
het ethische pathos zich (als het goed is) niets gelegen laat aan de relatieve
55 Zie ook J. Caputo, Radical hermeneutics p.17.
56 Een innerlijkheid zonder uiterlijkheid is er in Climacus' optiek alleen in de verhouding tot 
God (AUN 2, 91).
57 Berouw en vergeving zijn de menselijke 'vermogens' om dat wat onherroepelijk gebeurd is alsnog 
te herroepen en niet de gevangene te worden van een geschiedenis van fouten, mislukkingen. De mens 
is niet alleen het wezen dat weet heeft van zijn zeker-onzeker einde, van zijn sterfelijkheid, maar 
ook het wezen dat weet heeft van de mogelijkheid opnieuw te kunnen beginnen. Zie verder hoofdstuk 4, 
paragraaf2.
58 "Dass die Entscheidung im Äusseren höher stehen sollte als die im Inneren, ist nur schwacher 
und feiger und listiger Menschen verächtlicher Rede vom Höchsten." (AUN 2, 45vn)
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plaats en betekenis in de (wereld-)historische werkelijkheid die dit handelen 
krijgt. De relatie tussen de hartstocht waarmee iemand zich engageert met zijn 
mogelijkheden en deze plaats en betekenis is afhankelijk van allerlei toevallige 
uitwendige omstandigheden, die niet in de macht van de mens zelf liggen en is daarom 
ethisch niet relevant. (AUN 1, 124/125) Natuurlijk kan een ethisch handelen leiden 
tot een effect in de wereld, - een innerlijke hartstocht kan zich veruitwendigen 
in een blijvende betekenis, die ook voor anderen van belang is - maar geconcen­
treerd zijn op dit effect is niet ethisch. Het streven om een plaats te krijgen in 
de geschiedenis, of eenvoudiger: het (directe) verlangen naar erkenning is volgens 
Kierkegaard een aanvechting voor het ethische individu, voert het weg van zijn 
innerlijke wil. De erkenning mag niet het motief, hooguit het effect van het 
handelen zijn. Het ethisch handelen moet soeverein zijn, dat wil zeggen onafhanke­
lijk van de eventuele reacties van en de mogelijke betekenis voor anderen, van het 
'wie- weet'59 historisch van belang zijn.
Climacus zegt dat een bewonderenswaardig resultaat dat voortvloeit uit het 
ethische streven "de gevaarlijkste van alle aanvechtingen" (AUN 1, 128) is, omdat 
de kans niet gering is dat het streven dat de mens is en moet zijn als het ware wordt 
stilgelegd (en dus miskend) in iets "dat voor de gevallene als een wekelijk- 
vrouwelijke omarming zal worden." (ibid.) Een man moet sterk zijn... Steeds moet 
hij de oproep tot existeren blijven horen: "Terug naar het begin!" (ibid.) 
Existeren wil zeggen telkens opnieuw 'terugkeren' naar de oorspronkelijke 
vrijheid, dat is in een innerlijke gerichtheid op het oneindige het leven 
openhouden. Voor de ethisch levende mens is een vrouw (hoe bedwelmend haar 
omhelzingen ook kunnen zijn) nooit het einde. Zijn einde, zijn bestemming ligt in 
zijn begin, zijn vrijheid. Hij is diegene die "dagelijks als het ware achterwaarts 
strijdt om de oorspronkelijkheid te veroveren, die zijn eeuwige oorsprong is!" 
(AUN 1, 143)
Paragraaf 3 
Het ethische en het wereldhistorische individu
"Wofern der Philosoph nichts is als Philosoph, in seinem Philosoph-sein 
untergegangen, ohne der Freiheit seliges Leben zu kennen, fehlt ihm etwas überaus 
Wichtiges, er gewinnt die ganze Welt, und er verliert sich selbst." (E/O 2, 187)
59 Vgl. "das Welthistorische kommt, ethisch gesehen, durch ein Vielleicht hinein." (AUN 1, 138)
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De scheiding tussen ethisch handelen en dat wat er (eventueel) van overblijft in 
de geschiedenis maakt Kierkegaard bij monde van zijn pseudoniem de ethicus, 
Rechter Vilhelm al in zijn werk Entweder-Oder. Het gaat de ethicus om de keuze voor 
de innerlijke vrijheid. Hij wijst erop dat ieder mens een tweevoudige bestaanswij­
ze (E-O 2, 186) heeft. Naast de innerlijke werkelijkheid (het uitstaan naar elkaar 
uitsluitende, niet te bemiddelen mogelijkheden) heeft de mens ook altijd een 
uitwendige werkelijkheid. Hij maakt deel uit van een historische orde, die zoals 
Hegel heeft laten zien in zijn noodzakelijkheid blootgelegd kan worden. De mens 
existeert (en dat is primair een innerlijke aangelegenheid), maar hij is ook een 
van buitenaf bepaalbaar en met betekenis bekleedbaar (wereld)historisch individu. 
De rechter loochent dus geenszins dat een objectief-filosofisch perspectief als 
dat van Hegel mogelijk is. In zo'n perspectief wordt het individu bezien in en 
vanuit diens veruitwendigingen en wordt getracht deze veruitwendigingen te 
begrijpen in het licht van een noodzakelijk (dialectisch) proces. Het (vrije) 
individu wordt begrepen als drager en gedragene van de geschiedenis (van de geest, 
die zichzelf verwerkelijkt), sterker nog: komt zo tot zelfbegrip. "De geschiedenis 
is (...) meer dan het produkt van de vrije handelingen van vrije individuen." (E-O 
2, 185) Het is de genialiteit van Hegel dat hij van dit 'meer' de noodzakelijkheid 
heeft kunnen denken. Het ethische individu echter, geconfronteerd met een 
onvoorwaardelijk ofwel-ofwel ("unbedingtes Entweder-Oder"), in zijn eenzame 
vrijheid om te kiezen, heeft niet direct een boodschap aan deze noodzakelijkheid. 
Volgens de rechter wordt dit individu ondergesneeuwd in het systeemdenken van 
Hegel. Er is een niet te dichten kloof tussen het wereldhistorische en het ethische 
individu. Er is geen bemiddeling tussen een perspectief dat de mens begrijpt in het 
kader van een wereldhistorische totaliteit en het perspectief van de mens zelf in 
zijn existentiële openheid.60 Ze zijn onverenigbaar. Het denken van Hegel voor 
zover hij systeemfilosoof wil zijn, is de grootse poging om de mens tot begrip te 
brengen in en vanuit een 'objectieve' geschiedenis (van de geest). Deze benadering 
van buiten af doet echter geen recht aan de existentiële bestaanswijze van de mens. 
Als oneindig streven, als de voortdurende verhouding tot dat wat hij (feitelijk)
60 De tegenstelling tussen Kierkegaard en Hegel is mijns inziens in een bepaalde zin analoog aan 
die tussen Levinas en Hegel. In De totaliteit en het Oneindige; Essay over de exterioriteit 
'thematiseert' Levinas datgene dat niet binnen het totaliteitsdenken van Hegel valt: de morele 
ontmoeting met de Ander. Evenals Kierkegaard wil Levinas laten zien dat de ethische werkelijkheid 
(al geven beiden een andere betekenis aan deze werkelijkheid) geen plaats heeft in de tot begrip ge­
brachte geschiedenis.
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niet is, is de mens in zijn bewogenheid niet te begrijpen vanuit de noodzakelijke 
denkstructuur, waarin de werkelijkheid zichzelf openbaart. Het gaat Kierkegaard 
om het vergetene binnen de objectieve systematische visie op de mens, namelijk wat 
het betekent "dat jij en ik en hij, dat wij ieder voor zich mens zijn." (AUN 1, 113) 
Tegenover het objectieve perspectief op de mens plaatst hij het subjectieve 
perspectief van de mens.61 In het objectieve, wereldhistorische perspectief wordt 
veronachtzaamd dat wat de concrete mens beweegt en in beweging houdt niet gelijk 
is aan wat de mensheid als geheel heeft bewogen. De ethisch-existentiële betekenis 
van het leven is vergeten door de nadruk, die in de dialektisch-wetenschappelijke 
benadering gelegd wordt op de plaats en betekenis, die de mens heeft in het geheel 
van de geschiedenis.62 Het gaat er Kierkegaard niet om de mogelijkheid van zo'n 
objectieve zienswijze te ontkennen, maar wel om te wijzen op een werkelijkheid en 
een tijd, die niet passen binnen het omvattende kader van het begrip en het verhaal 
van een historische werkelijkheid. De geschiedenis van een mens is niet de 
geschiedenis, die (achteraf) over hem verteld en tot inzicht gebracht kan worden. 
Voor de objectief-historisch gedachte mens is er geen mogelijkheid meer om zijn 
plaats en betekenis in de geschiedenis in het licht te zien van een open toekomst; 
deze mens is af, dat wil zeggen bestaat alleen nog als (hermeneutisch te interpre­
teren) betekenis voor anderen; hij kan zich niet meer als vrije tegenwoordigheid 
aan zichzelf als altijd nog mogelijke betekenis verhouden; hij is alleen nog maar 
verleden, louter 'noodzaak', hoogstens nog een mogelijkheid voor de vrijheid van 
anderen. Het gaat hier om het verschil tussen het beschouwen van de mens alsof hij 
al dood is (AUN 1, 136) én de zelfbeschouwing van de mens, die zolang hij leeft, nog 
niet is, een mogelijkheid, toekomst die het verleden openhoudt.63 Het is het ver-
61 Zie ook M. Weston, Kierkegaard and modern continental philosophy, waarin de auteur stelt dat 
we Kierkegaards denkperspectief moeten begrijpen vanuit het contrast tussen de "objective 
conception of life where it is seen as if it were already in the past and so complete and surveyable 
at least in principle, and the subjective, that way one's life is seen from within it, from the point 
of view of the one who has to live it." (p.31)
62 Terwijl deze ethische betekenis in principe voor ieder mens gelijk is, of datgene is waardoor 
alle mensen gelijk zijn, is de wereldhistorische betekenis een onderscheidend criterium. Niet ieder 
vermag een Napoleon te zijn, een voertuig van de objectieve geest. Ethisch gezien had een soldaat van 
Napoleon echter eenzelfde opgave te vervullen als zijn baas. Restloos verdwenen in de objectieve 
geschiedenis is zijn existentiële leven niet minder belangrijk geweest dan dat van zijn illustere, 
nog steeds genoemde generaal.
63 Vgl. M. Weston, o.c. p. 31: "Life as 'becoming' involves, as 'constantly striving', the non­
ending taking over of one's past into an open future."
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schil tussen een denken dat het primaat van de tijd in het verleden legt64 - de 
toekomst begrijpt vanuit het verleden - en een denken met het primaat in de 
toekomst. Eerder dan dat de levende mens zichzelf kan en moet verstaan in zijn 
ethische opdracht door naar de doden te 'kijken', moet hij (als hij nog tijd over 
heeft!) trachten het leven van de doden te verstaan vanuit zijn eigen zelfver- 
staan.65 Zolang de mens leeft, is hij in beweging en hij kan zichzelf derhalve niet 
begrijpen alsof hij al klaar zou zijn, een afgesloten geheel. De mens is nooit klaar 
met het leven voordat het klaar is met hem, en wie dat wel is, heeft zichzelf als 
ethisch wezen al gedood.66 Zijn terugkijken op zichzelf, op zijn eigen geschiede­
nis, gebeurt met het oog op een concrete nooit (geheel) overzienbare toekomst. 
Terwijl in een hegeliaans perspectief een wordingsproces begrepen wordt als een 
noodzakelijke ontwikkeling, verstaat de existerende mens zichzelf, zijn 
'noodzakelijkheid', dat wat hij geworden is, in het kader van een ongewis worden67, 
en dus als principieel onafgesloten. Zijn toekomst ligt niet al vast, maar komt de 
mens tegemoet als een mogelijkheid, die hij zich in vrijheid kan en moet toeëige- 
nen. De opheffing van de mogelijkheid in werkelijkheid is geen zaak van het denken 
alleen, maar vereist besluitvaardigheid, een handelen dat ook achterwege had
64 Vgl.: "Hegels filosofie is een filosofie van de herinnering." (S. IJsseling, Appollo, Afrodite, 
Dionysos en de anderen p. 146.) Kierkegaards filosofie daarentegen is een filosofie van de 
herhaling. De herhaling is Kierkegaards term waarmee hij tracht een niet-metafysische (dat wil 
zeggen een niet teleologische of dialektisch noodzakelijke) geschiedenis te denken. Zie hiervoor 
ook J. Caputo, Radical Hermeneutics, Hoofdstuk 1. Over de herhaling zie verder hoofdstuk 4, para­
graaf 7.
65 "[W]ider alle gesunde Vernunft ist es, wenn man, anstatt an seinem eigenen Leben zu lernen, wie 
man die Verstorbenen nochmals leben lässt, hingeht und von Verstorbenen, die man auffasst, als 
hätten sie nie gelebt, lernen will, wie man - ja, es ist unglaublich, wie auf den Kopf gestellt die 
Sache ist, - leben soll - wenn man schon gestorben wäre." (AUN 1, 148)
66 "Mit dem Leben fertig werden, ehe das Leben mit einem fertig wird, das heisst ja, gerade nicht 
mit der Aufgabe (de ethische opgave die het leven is) fertig werden." (AUN 1, 155)
67 In Philosphische Brocken geeft Climacus een meer ontologische uitleg van de begrippen 
mogelijkheid, werkelijkheid en noodzakelijkheid, die hier in verband gebracht worden met het worden 
van de mens. Worden is een niet noodzakelijke zijnsverandering. "[D]ie Veränderung des Werdens ist 
der Übergang von Möglichkeit und Wirklichkeit." (PhB 70)
De werkelijkheid, dat wil zeggen de vernietigde mogelijkheid is niet noodzakelijker omdat ze 
werkelijk is. Of ook: het gebeurde, de geschiedenis is niet noodzakelijker dan het toekomstige. 
Ironisch wijst Climacus dan op de zijnsvergetelheid in een idealistische geschiedopvatting: "Will 
man das Vergangene als notwendig betrachten, so geschieht das indem man vergisst, dass es geworden 
ist; sollte aber solch eine Vergesslichkeit etwa vielleicht notwendig sein?" (PhB 73) De 
overanderlijkheid van het verleden is van een geheel andere orde dan de onveranderlijkheid van het 
noodzakelijke.
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kunnen blijven. Leven betekent met alternatieven geconfronteerd worden, die niet 
door het denken tot een hogere eenheid gebracht kunnen worden. Wellicht kunnen we 
zeggen dat juist omdat en voor zover Hegel zoveel ophef van de noodzakelijke 
dialectiek van het denken maakt, hij de (ethische) werkelijkheid van de mens over 
het hoofd ziet. We kunnen ons afvragen hoe een overtuigde hegeliaan zichzelf als 
levende, in-beweging-zijnde mens ooit zou kunnen verstaan, als hij de werke­
lijkheid alleen maar 'achteraf1 begrijpt, als voorbij en afgesloten. Als men wil 
volhouden dat filosofie dit achteraf-begrijpen is, dan moet in ieder geval erkend 
worden dat ze dan noodgedwongen moet abstraheren van het leven. De filosofie mag 
de spanning tussen denken en leven, verstaan en (existentieel) zijn niet vergeten. 
Kierkegaards filosofie is een poging om deze zijnsvergetelheid te boven te komen.
Kierkegaard (en zijn pseudoniemen) wil(len) Hegel niet bestrijden op diens 
terrein. Het gaat er hem niet om het systeemdenken van Hegel op fouten of lacunes 
te betrappen. Zijn denken heeft een radicaal ander uitgangspunt. Het centreert 
zich niet rond de vraag: hoe is 'het' (tot nu toe) gegaan?, maar rond de vraag: wat 
moet ik doen (E/0 2, 181)? Wat hij Hegel verwijt is niet dat deze niet goed denkt - 
wie zou dat durven beweren? -, maar dat hij de mens niet denkt, die zelf vraagt naar 
zijn eigen toekomst, in termen van een morele opgave. In zijn onaflatende ijver om 
met zijn denken de gehele werkelijkheid te bedekken, miskent Hegel deze mens, deze 
concrete, rijke en armzalige mens, die de vraag stelt naar zijn eigen leven, naar 
zijn eigen bewogenheid. Wat moet ik doen?, hoe moet ik leven?, waartoe en waarom 
treed ik de toekomst tegemoet? Het zijn deze existentiële vragen waar volgens 
Kierkegaard Hegel geen recht aan doet, maar die wel essentieel zijn om de mens in 
zijn concrete existeren te verstaan.
Het systeemdenken van Hegel is volgens Kierkegaard abstract. Het geschiedt vanuit 
het standpunt van het absolute, van de eeuwigheid (sub specie aeterni). En het is 
inderdaad waar dat vanuit dit standpunt elk alternatief, elk of/of dat de mens 
terugwerpt op zichzelf, opgelost is (AUN 2, 5). Maar dit standpunt kan de levende 
mens niet innemen. Hij is in wording, een tijdelijk wezen, dat de nood kent van 
keuzes en beslissingen, die een onzekere weg markeren. Kierkegaards denken wil 
recht doen aan het standpunt van deze mens, iemand die geen overzicht heeft over 
zijn leven, die niet zijn vrijheid in een (geruststellende, verzoenende?) 
retrospectieve noodzaak kan beschouwen. De uil van Minerva vliegt uit als de avond 
gevallen is. Kierkegaard echter wil vroeg opstaan: om de mens te volgen die nog een 
hele dag voor zich heeft. Hegels denken is een filosofie van het omvattende inzicht 
en overzicht. Maar, zo stelt Kierkegaard, als existerend wezen kan de mens geen
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standpunt innemen van waaruit hij zichzelf in zijn geheel zou kunnen beschouwen. 
Een filosofie van het overzicht ziet de ethische werkelijkheid over het hoofd. Het 
standpunt sub specie aeterni is eigenlijk alleen aan God voorbehouden.68 Het komi­
sche van Hegel zou dan zijn dat hij, ontegenzeggelijk ook een existerende mens, 
zich in zijn denken op dit goddelijk standpunt plaatste. Zo kon hij alles - de hele 
wereld(geschiedenis) - verstaan, behalve zichzelf. Zelfverstaan vereist dat het 
individu zich in zijn denken steeds bewust blijft dat hij existeert.
Intermezzo: Schrijven en existeren
Een zin volgt op een andere en gaat vooraf aan een andere. Ze staat in een context 
van zinnen en krijgt zo haar zin en betekenis. Maar de ene zin volgt niet logisch op 
de andere. De zinnen vormen geen causale keten. Dit is zelfs niet zo als in het 
schrijven gepoogd wordt aan een dialectisch-noodzakelijke gedachtegang recht te 
doen. Alsof de gedachten de zinnen alleen als middel zouden gebruiken om zichzelf 
uit te drukken. Zelfs wanneer we niet anders kunnen denken, kan dit denken niet van 
haar Darstellung losgemaakt worden: het denken is als het ware geïncarneerd in 
zinnen, die zich er niet zonder meer bij neerleggen voertuigen van de geest te zijn. 
Hoe gemakkelijk en vanzelfsprekend de zinnen ook elkaar op lijken te volgen en hoe 
de 'noodzaak' waarmee de ene zin zich voegt bij de andere zich kan opdringen (zeker 
in geconcentreerde teksten als filosofische geschriften), het schrijfproces 
blijft toch door contingentie gekenmerkt. Ook al vergeten we het meestal als we 
lezen en vaak ook als we schrijven: elke zin had ook anders kunnen zijn.
Achter elke zin doemt een mogelijkheid op die vraagt om verwerkelijking. Deze 
mogelijkheid is niet willekeurig. Niet alle zinnen zijn mogelijk (mits de tekst 
'zinvol' wil zijn). Maar het is ook niet zo dat maar één zin mogelijk is. Niettemin 
kan er maar één zin volgen: één mogelijkheid die niet dé mogelijkheid is. Dé 
mogelijkheid bestaat niet.
Schrijven is zo bezien het telkens opnieuw voltrekken van de overgang van 
mogelijkheid naar werkelijkheid, van niet-zijn naar zijn. Eén mogelijkheid (onder 
andere) wordt werkelijkheid en laat de andere achter in het rijk van de mogelijkhe­
den. De overgang is welbepaald en contingent. Het besef dat de(ze) zin ook anders 
had kunnen zijn (en dus niet had kunnen zijn) is niet het besef dat 'duizend bloemen
68 "Die Weltgeschichte dagegen ist die königliche Schaubühne für Gott, wo er nicht zufällig, 
sondern wesentlich der einzige Zuschauer ist, weil er der einzige ist, der es sein kann. Zu diesem 
Theater steht einem existierenden Geist der Zugang nicht offen." (AUN 1, 148)
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kunnen bloeien'. Nee, er kan maar één bloem bloeien; de anderen blijven noodzake­
lijkerwijs in de knop steken. Elke zin is de ontkenning van andere zinnen, is een 
'besluit' tot uitsluiting. Schrijven is ook altijd niet-schrijven en alleen zo 
mogelijk. De 'noodzaak' van de elkaar opvolgende zinnen blijft in het teken staan 
van een contingentie.
Zoals het schrijfproces verstaan kan worden vanuit de noodzaak steeds weer voor één 
mogelijkheid te moeten 'kiezen', zo kan ook het leven zelf (als onderwerp van dit 
schrijfproces) beschouwd worden tegen de achtergrond van vele mogelijkheden, die 
in die achtergrond (moeten) blijven opdat er één (leven) werkelijkheid kan worden. 
Kiezen impliceert verliezen van (abstracte) mogelijkheden. Maar een mens moet 
verliezen om zijn leven te kunnen vinden (winnen).
Een tekst, een verhaal is verstaanbaar door zijn onderdelen, de zinnen. Maar ook 
omgekeerd: de zinnen zijn verstaanbaar door het geheel waarvan ze deel uitmaken. 
Een geslaagde tekst laat de lezer de 'noodzaak' voelen van de zinnen waaruit ze 
bestaat. Het geheel lijkt de onderdelen te legitimeren. De zinnen krijgen 
betekenis in de context van de tekst, die op zijn beurt ook weer verstaanbaar wordt 
in de context van andere teksten.
De tekst lezen en verstaan veronderstelt echter al een ander standpunt dan de tekst 
schrijven. Schrijven is lezen van een tekst die nog niet af is. Het resultaat is nog 
niet gegeven in de wording. Het 'standpunt' van het worden is niet het 'standpunt' 
van het geheel. En het is juist dit onderscheid, dat met een onderscheid tussen een 
'objectief1 en een 'subjectief1 denken verbonden is, dat essentieel is om 
Kierkegaards ethiek van de existentie te kunnen verstaan: "Während das objektive 
Denken alles auf Resultat abstellt und der ganzen Menschheit zum Betrügen durch 
Abschreiben und Hersagen des Resultats und des Fazits verhilft, stellt das 
subjektive Denken alles auf Werden ab und lässt das Resultat aus, teils weil es eben 
dem Denker gehört, da er den Weg hat, teils weil er als Existierender ständig im 
Werden ist, was ja jeder Mensch ist, der sich nicht wie ein Narr dazu hat verleiten 
lassen, objektiv zu werden..." (AUN 1, 65) Leven is als het schrijven aan een 
verhaal dat nooit afkomt, dat de ongewisheid blijft houden van een open einde, dat 
nooit 'objectief kan worden tenzij voor een buitenstaander, voor een derde. 
Zolang ik leef kan ik mijn leven niet lezen vanuit het 'geheel' ervan en wanneer het 
een 'geheel' is, kan ik het niet meer lezen. Kierkegaards denken neemt het 
perspectief van de wording in, niet dat van het gewordene. En het wijst op de 
onherleidbaarheid van beide perspectieven.
De overgang die in het schrijven steeds in het geding is, de beslissing, de keuze,
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de poging wordt niet noodzakelijker wanneer de tekst er ligt. Dit is alleen maar 
ogenschijnlijk zo. De lezer krijgt iets onder ogen dat af is, dat in zekere zin 
onveranderlijk is, onherroepelijk. Hij ziet het resultaat, niet de poging. Het 
gemaakte, niet het maken. Ik wil hier echter wijzen op dat kleine oponthoud in het 
schrijven dat door elke punt wordt aangekondigd. Niet op het resultaat ervan, de 
al dan niet gelukte en gewaardeerde en te interpreteren poging, die zich als een 
gestolde mogelijkheid aanbiedt aan een lezer. Ik wil wijzen op het verschil tussen 
de ervaring van de prospectieve ongewisheid, van de contingentie van de nog te 
schrijven regels en de ervaring van een retrospectieve 'noodzaak' die een 
geslaagde tekst lijkt te hebben. De ene ervaring (die van de schrijver) sluit de 
andere (die van de lezer) niet uit. De lezer komt achteraf: hij kent niet het 
oponthoud van de schrijver, het moeten kiezen. Hij kan de tekst niet lezen vanuit 
de mogelijkheden waarmee de schrijver zich geconfronteerd zag zonder zelf 
schrijver te worden. De schrijver heeft voor hem beslist. De vrijheid van de lezer 
betreft alleen nog die van de interpretatie, niet die van de realisatie.
Interpreteren betekent de tekst zien als een mogelijkheid. Een mogelijkheid van 
verstaan, een hermeneutische mogelijkheid. Maar deze mogelijkheid is niet die van 
het worden van de tekst. Voor de hermeneut is de tekst (een) gegeven. Dit gegeven 
kan alleen maar bestaan als geïnterpreteerd. Maar dat neemt niet weg dat er 
onderscheid blijft bestaan tussen het dat van dit gegeven en het wat ervan. Dat de 
tekst er is (het contingente feit) gaat vooraf aan, is niet herleidbaar tot de (te 
interpreteren) inhoud van de tekst. De lezer die uitlegt, de tekst naar zijn hand 
zet of tracht de vreemdheid eigen te maken, vooronderstelt de schrijver, die 
beslissingen nam, die niet herleidbaar zijn tot of afleidbaar zijn uit een verstaan 
omtrent de betekenis van die beslissingen.
Dit toepassend op de existentiële situatie van de mens, op de tekst die we zelf 
willen of moeten zijn/worden: de mens is niet alleen 'lezer' van (morele) 
mogelijkheden, maar 'schrijver' van een (morele) werkelijkheid, iemand die 
beslissingen neemt in het licht van een contingent verleden en met het oog op een 
nooit geheel overzienbare toekomst. Het dat van die beslissingen is nooit zonder 
meer het uitvloeisel van interpretatieve overwegingen. De beslissing is niet de 
conclusie van een (interpretatieve) reflexie omtrent datgene waarover beslist 
moet worden. Of om in het beeld te blijven: het 'schrijven' van het eigen leven 
volgt niet simpelweg uit het 'lezen' ervan. Bovendien kent anders dan bij 'gewone' 
teksten dit schrijven geen einde. De toekomst blijft open, het worden is 
constitutief voor de mens: het zijn van de mens is zijn worden in vrijheid. In de 
beslissing zijn mogelijkheid (van leven) werkelijkheid te laten worden toont de
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mens zich in zijn vrijheid, dat wil zeggen in zijn 'wezen'. Deze vrijheid moet 
telkens opnieuw weer hernieuwd worden. De vrijheid, het wezen van de mens, wordt 
nooit vanzelfsprekend, maar blijft de opgave (van voltrekking) van het leven. Deze 
herhaling van de vrijheid is ingebed in een context van betekenis. Maar zij kan 
nimmer herleid worden tot of afgeleid worden uit deze context. Deze herhaling als 
de zin van het leven maakt veeleer mogelijk dat het leven betekenis heeft, dat er 
iets te interpreteren valt. Deze zin die door een beslissing wordt geconstitueerd, 
vormt het nooit integreerbare surplus op de betekenissen waardoor het leven 
gedragen wordt. In het denken van Kierkegaard gaat het ethische niet op in het 
hermeneutische. Het ethische is allereerst het beamen van een mogelijkheid als 
werkelijkheid. De hermeneutiek leeft van deze beaming, maar kan haar zelf niet 
gronden of rechtvaardigen.
Dit is te 'illustreren' aan de hand van de beslissing waarmee twee mensen zich aan 
elkaar binden. Het huwelijksbesluit, de keuze voor deze ander in het licht van een 
heel leven ('tot de dood ons scheidt'), tekent, mits serieus genomen, voor de 
realisatie van een mogelijkheid als een oneindige opgave. Trouwen is vooraleerst 
het dat van deze keuze. Dit dat kan nooit afgeleid worden uit het verstaan van deze 
mogelijkheid. Dit is zelfs onmogelijk. Wat het huwelijk is of zal zijn, is nooit 
zonder meer gegeven. De keuze betreft een toekomst, een toekomstige betekenis. De 
zin van dit besluit (om te trouwen) en de betekenis van het huwelijk, het getrouwd- 
zijn 'passen' niet op elkaar. Trouwen: het beamen van, je  engageren met een 
betekenis die je nog niet kent, nog niet kunt kennen.
Het ja-woord is meer dan de uitkomst van een interpretatie (hoewel het ook dat is), 
het opent ook de mogelijkheid van interpretatie. Met het ja-woord neemt het verhaal 
van twee mensen dat al begonnen was, opnieuw en eigenlijk een aanvang. Het is de 
erkenning dat reflexieve overwegingen nooit voldoende zijn om mij te engageren met 
een geliefde ander. Het zegt: de liefde is altijd meer dan wat erover te zeggen, 
ervan uit te leggen valt.
Dit begin hoort wel en niet bij dit gemeenschappelijke verhaal, het is technisch 
uitgedrukt, zowel immanent als transcendent aan dit verhaal. Getrouwd-zijn: 
gekozen hebben voor een gemeenschappelijk verhaal, voor een te delen geschiedenis 
en toekomst, voor een geschiedenis in het licht van een onzekere toekomst. De man 
en de vrouw worden lezers van dit gemeenschappelijke verhaal (dat wil zeggen er 
zijn altijd twee verhalen van een huwelijk), ze interpreteren, herlezen en 
herschrijven het. Ze trachten de betekenis ervan te duiden en levend te houden. Dit 
levend houden impliceert de herhaling van een oorspronkelijke beaming. De 
hermeneutische vraag 'wat houdt dit verhaal van ons in, wat betekent het?' heeft
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maar betekenis in het licht van de vrijheid die ja  zegt tegen dit verhaal, een 
beaming die nooit zonder meer het resultaat kan zijn van het antwoord dat die vraag 
krijgt.
Dat deze herhaling vaak niet als zodanig wordt ervaren en soms pas weer expliciet 
wordt in een huwelijkscrisis is niet vreemd. Juist in de crisis komt de noodzaak, 
dat wil zeggen de mogelijkheid of onmogelijkheid van een hernieuwing van het 
besluit, immers in het volle licht te staan. De crisis brengt aan de oppervlakte wat 
het huwelijk eigenlijk is: de onvanzelfsprekende opgave om voor een identiteits- 
constituerende binding te kiezen. De crisis doet het verhaal stokken en laat zien 
dat het verhaal altijd afhankelijk blijft van een 'impuls' die niet (volledig) uit 
het verhaal zelf voorkomt. Daarom kun je zeggen dat het oorspronkelijke besluit de 
crisis al in zich draagt, niet als anticipatie, maar als mogelijkheid. Het besluit 
is maar een echt besluit als het de mogelijkheid van een crisis, van de twijfel 
omtrent het besluit beseft. Het besluit kan de crisis niet voorkomen, het spreekt 
wel de wil uit een mogelijke crisis te boven te komen. (Ik kom hier in hoofdstuk 5 
op terug.)
De mens heeft niet een positie buiten het verhaal dat hij is, maar hij valt er ook 
niet mee samen. Deze dubbelheid kenmerkt de antropologie van Kierkegaard. Het zelf 
is en is niet de geschiedenis die zijn leven betekenis geeft. Het zelf 'heeft' een 
vrijheid tegenover dat wat hem doet zijn. Deze vrijheid is niet primair die van de 
interpretatie, van de reflexie, maar die waardoor interpretatie pas betekenis 
heeft: de vrijheid van de beslissing, van het ja-zeggen. Voor alles en soms ondanks 
alles moet het leven beaamd worden. Vaak blijft deze beaming impliciet, soms echter 
toont zij zich in al haar scherpte en het is dan dat de mens, staande in zijn leven, 
zijn leven als geheel ervaart, een leven dat zich niet op grond van de (dialektische 
of hermeneutische) rede alleen laat leven.
Paragraaf 4: Het esthetische pathos. Leven in de mogelijkheid
De mens kan zijn ethische pathos, zijn bewogenheid door een innerlijke oneindig­
heid, loochenen of miskennen. Dit pathos is geen gegeven. Hoewel gezegd kan worden 
dat de mens deze bewogenheid is, kan hij er ook aan voorbijgaan. Dit voorbijgaan- 
aan noemt Kierkegaard in zijn algemeenheid vertwijfeling. Vertwijfeld is hij die 
in welke vorm dan ook de (ethische) interesse in zichzelf niet waarmaakt; die de 
contradictie van zijn bestaan, eindig én oneindig te zijn, niet of op een verkeerde
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wijze in zijn existeren uitdrukt.
Deze desinteresse in zichzelf is kenmerkend voor de objectieve denker, die in zijn 
denken abstraheert van het concreet existerende wezen dat hij is. Ze karakteri­
seert ook wat de pseudoniemen van Kierkegaard noemen: de dichter-existentie. De 
dichter is bij Kierkegaard niet primair iemand met een muzisch talent, maar iemand 
die staat voor een wijze van leven. Een dichterlijke existentie hoeft nooit een pen 
vast te houden, ook al behoort een creatieve omgang met de taal meestal wel tot zijn 
existentialia.
Deze wijze van leven miskent volgens Kierkegaard wat het betekent te leven. De 
dichter wordt bewogen door de oneindigheid van het louter mogelijke. Dat wil zeg­
gen: het gaat de dichter niet om mogelijkheden voor het handelen, maar om het 
mogelijke zonder meer. De dichter is niet gemotiveerd door zijn innerlijke 
werkelijkheid (de werkelijke mogelijkheid), maar door het ideaal van een mogelijke 
werkelijkheid. Hij maakt in zekere zin de omgekeerde beweging van de existerende. 
Terwijl de laatste allereerst verstaan moet worden als actualisering van mogelijk­
heid, is voor de eerste de concreet aanwezige werkelijkheid hooguit een aanlei­
ding, die zijn verbeelding in gang zet om een zee van ongekende mogelijkheden te 
bevaren en/of te vergroten. Het vasteland van de werkelijkheid is voor de dichter 
vooral bedoeld om zijn geest van nieuwe brandstof te voorzien alvorens hij zich 
weer door de golven van het mogelijke mee laat voeren.
Het pathos van de ethicus toont zich in zijn handelen, dat van de dichter in de taal 
van zijn verbeelding (AUN 2, 93/95). De daad (de beslissing, de keuze) is de 
werkelijkheid voor de ethicus, het woord is de werkelijkheid voor de dichter. Of 
anders: de ethicus voegt de daad bij het woord - hij verbeeldt niet alleen 
mogelijkheden, hij realiseert ze ook -, terwijl de dichter het woord op zichzelf 
stelt en de daad ontwijkt.
In Abschliessende Unwissenschaftliche Nachschrift schetst Johannes Climacus de 
dichter als een persoon, die geheel voorbijziet aan zichzelf, die zijn verbeelding 
niet betrekt op zijn eigen existentiële werkelijkheid, maar haar veeleer gebruikt 
om zichzelf te vergeten. De dichter zou niet geïnteresseerd zijn in zichzelf (als 
existerende persoon), maar louter en alleen in zijn talige creaties (van 
mogelijkheden), die zich (kunnen) materialiseren in een blijvend (kunst)werk. 
Dichter en werk, de existerende en de scheppende dichter, moeten strikt gescheiden 
worden en de eerste moet in een esthetisch perspectief eventueel opgeofferd worden 
aan de tweede. "[Z]ich zelf te vernietigen en wanneer dit nodig zou blijken te zijn, 
gedemoraliseerd te worden, om grote kunstwerken voort te brengen" (AUN 2, 95), dat 
kan de consequentie zijn van een volgehouden esthetisch pathos. Het streven naar
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een esthetisch ideaal (de idealiteit van het mogelijke) is onverenigbaar met het 
ethische streven zichzelf te worden. "[E]sthetisch zijn het dichtwerk en de 
mogelijkheid het hoogste. (... ) [E]thisch is het dichtwerk oneindig onverschil­
lig, en moet daartegenover voor de dichter de eigen existentie oneindig belangrij- 
ker zijn dan al het andere." (ibid.) Esthetische en ethische bekommernis staan 
haaks op elkaar, sluiten elkaar radicaal uit. Hoe meer dichter, hoe verder af van 
de ethische werkelijkheid.
De dichter is bij Kierkegaard niet alleen een kunstenaar, die ons zicht op het 
mogelijke vergroot, onze verbeelding prikkelt, maar ook en in eerste instantie een 
mens, die in zijn hoge vlucht naar de toppen van het mogelijke op de vleugels van 
zijn verbeelding, op de vlucht is voor zichzelf. Dat wil ten eerste zeggen: de 
dichter ontloopt elk beslissend handelen, elke daadwerkelijke keuze. Hij is de 
volgehouden mogelijkheidsverhouding tot de, d.i. zijn werkelijkheid. Wat hij wil, 
is niet (te hoeven) willen. Dichterlijk leven is leven in het eeuwige uitstel van 
iedere echte beslissing. Handelen betekent niet alleen het actualiseren van een 
mogelijkheid, maar impliceert ook altijd een inperking van mogelijkheden. Niet 
alles is meer mogelijk wanneer je je werkelijk met iets geëngageerd hebt. Precies 
deze inperking is onacceptabel voor de dichterlijke existentie: hij wil zoveel 
mogelijk het mogelijke openhouden. Elke binding die hij aangaat, kan dan ook niet 
anders dan experimenteel zijn, is altijd voorlopig en vrijblijvend.
Op de tweede plaats impliceert deze vlucht voor zichzelf dat de dichter zijn eigen 
welbepaalde gegevenheid, de facticiteit van zijn zelf niet wil erkennen. De 
aanvaarding van deze 'noodzaak' van het zelf legt immers een rem op het mogelijke. 
De uiteindelijke consequentie hiervan is dat de dichter een fantasie-existentie 
(AUN 1, 247) wordt. Hij bestaat alleen nog in en als zijn eigen fantasie, hij is 
niets meer dan zijn verbeelding. Hij leeft niet alleen voor, maar ook in het 
mogelijke. De mogelijkheid is zijn werkelijkheid geworden. Hij glijdt van de ene 
mogelijkheid in de volgende als van de ene droom in de andere waaruit je niet kunt 
ontwaken.69 Hij is alleen nog dat wat hij (van zichzelf) gemaakt heeft, een steeds
69 In Die Krankheit zum Tode wordt dit totale gebrek aan evenwicht tussen noodzakelijkheid en 
mogelijkheid in het zelf als een van de vormen van vertwijfeling gethematiseerd. "Läuft die 
Möglichkeit nun die Notwendigkeit über den Haufen, so dass das Selbst in der Möglichkeit sich selber 
entläuft, so dass es nichts Notwendiges hat, zu dem es zurück soll: dann ist dies die Verzweiflung 
der Möglichkeit." (KT 32) Zie hiervoor verder hoofdstuk 4, paragraafß.
58
veranderende zelfcreatie.70
De dichter wordt bij Kierkegaard voor een belangrijk deel negatief gedefinieerd, 
dat wil zeggen: hij wordt bezien vanuit het ethische perspectief. Hij is iemand, 
die niet handelt, die niet zichzelf wil als reële mogelijkheid (dat wil zeggen als 
mogelijkheid, die gebonden is aan een te aanvaarden facticiteit), die misverstaat 
wat het betekent als eindig wezen een oneindig perspectief te hebben. Deze dichter, 
deze fantastische figuur, die zich als de verpersoonlijking van het esthetisch 
pathos moet onderwerpen aan een morele kritiek, cultiveert de kloof tussen woord 
en daad, tussen reflexie en wil, verbeelding en handelen, mogelijkheid en werke­
lijkheid. De dichter (net zoals de objectieve denker) abstraheert van de 
existentie. Dit kan (net zoals bij de objectieve denker) heel wat moois opleveren. 
Maar de esthetische idealiteit waar hij door wordt bewogen, bepaalt niet de 
beweging van het menselijk leven. Zijn woord voert de mens weg van zijn oneindige 
(uiteindelijk religieuze) bestemming in plaats van ernaar toe. Zijn taal verzoent 
hem op oneigenlijke wijze met het eindige, al bepaalde bestaan, omdat die het 
bestaan achter zich wil laten.71
Paragraaf 5: Het filosofische pathos. De indirecte mededeling
De ethische werkelijkheid is geen gedachte of verbeelde werkelijkheid, maar een 
geleefde, beter nog: een levende. Dit betekent niet dat de ethicus niet denkt of 
verbeeldt, beslissend voor zijn bestaan is echter de actualisering van het 
gedachte of verbeelde. Door de (taal van de) verbeelding is de mens in staat zich 
los te maken van zijn louter factische bestaan. Door de verbeelding houdt de mens 
zich een spiegel van het mogelijke voor: "Het zelf is reflectie en de fantasie is 
reflectie, is spigelbeeld van het zelf, wat de mogelijkheid van het zelf uitmaakt." 
(KT 27) Deze spiegel mag echter geen doel op zich worden. In het existeren gaat het 
niet om de spiegel, maar om de terugkaatsing (de realisering) van het mogelijke in 
een altijd al gegeven bestaan.
70 Het moge duidelijk zijn dat de romantische ironicus uit hoofdstuk 1 volgens Kierkegaard een 
exemplarisch voorbeeld is van deze 'dichter-existentie', van iemand die zich door een esthetisch 
pathos laat drijven en daarbij zijn morele bewogenheid ontkent.
71 Vgl.: "Poesie (ist) eine Art von Versöhnung, sie ist jedoch nicht die wahre Versöhnung; denn sie 
versöhnt mich nicht mit der Wirklichkeit, in der ich lebe (...) sondern sie versöhnt mich mit der 
gegebenen Wirklichkeit, indem sie mir eine andre Wirklichkeit gibt..." (UBI 303) Deze andere werke­
lijkheid is in ethisch perspectief, zoals we hebben gezien, louter mogelijkheid.
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Kierkegaard vat de werkelijkheid van de mens niet op als een positieve realiteit, 
als een fixeerbaar feit, dat eventueel objectief bestudeerd kan worden. 
Werkelijkheid is de eenheid van noodzakelijkheid en mogelijkheid (KT 33), een 
eenheid in beweging. Werkelijkheid is worden vanuit en steeds terugkerend naar een 
geworden-zijn. Werkelijkheid is daadwerkelijkheid, de nimmer afgesloten voltrek­
king van de mogelijkheid die het individu is, of concreter: de actualisering van 
mogelijkheden in het licht van de steeds andere eigen geschiedenis. De mens is een 
tijdelijk wezen: geschiedenis en toekomst zijn aan verandering onderhevig, wat 
blijft (het eeuwige in de mens) is de vrijheid om toekomst en geschiedenis op elkaar 
te betrekken. De vergankelijkheid, het wordende van het leven, al de positieve 
eindige gestalten, die een mens doorloopt, staan in het eeuwige oneindige perspec­
tief van de vrijheid, van het vermogen om elke positiviteit weer opnieuw in het 
licht van mogelijkheid of als mogelijkheid te 'leven'.
Menselijke werkelijkheid is niet op de eerste plaats een 'wat', maar een 'hoe', de 
oneindige toeëigening van zichzelf door zichzelf. Deze werkelijkheid bestaat 
alleen maar voor het individu zelf. Ze kan niet gedeeld of overgedragen worden aan 
een ander. Tot iedere andere dan de eigen (innerlijke) werkelijkheid is alleen een 
mogelijkheidsverhouding mogelijk. Want elke werkelijkheid buiten het individu is 
alleen toegankelijk in het denken, maar denken betekent altijd werkelijkheid 
omzetten in mogelijkheid (AUN 2, 22,26). Elkaar trachten te verstaan, betekent 
zich in het medium van de mogelijkheid begeven. Ik kan de ander niet bereiken in 
zijn 'werkelijkheid'. Vanuit ethisch perspectief is er geen directe verhouding 
mogelijk tussen twee personen. Ethisch gezien zijn mensen absoluut onderscheiden. 
De zelfverhouding is principieel van een andere orde dan de verhouding van een 
ander tot mij. De ander kan mijn werkelijkheid nooit zo 'zien' zoals ik haar zelf 
'zie'. Ik kan mij de werkelijkheid van de ander verbeelden, denken, en mij zo 
trachten te verplaatsen in de ander, maar ik kan niet zijn plaats innemen. "[D]e 
enige werkelijkheid die voor de existerende meer is dan een gekende, is zijn eigen 
werkelijkheid, dat hij er is; en deze werkelijkheid is/heeft zijn absolute 
interesse." (AUN 2, 17; mijn cursivering) Het er-zijn, het er-te-zijn-hebben van 
de mens is om met Heidegger te spreken jemeinig.
Dat de mens ethisch gezien alleen staat (AUN 2, 25) impliceert echter niet een 
sociaal isolement. De eenzaamheid van het ethische individu is principieel, 
ontologisch zo men wil. Ze staat los van het (psychisch-sociaal) vermogen om zich 
te verbinden met anderen. Ook geliefden, gehuwden, goede vrienden - hoe goed ze 
elkaar ook kennen en op elkaar betrokken zijn - zijn mensen met een strikt
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individuele levensopgave, blijven 'eenzaam' in de relatie.72 In feite wordt zo 
alleen de simpele, maar moeilijke waarheid uitgedrukt dat ieder zijn eigen leven 
te leven heeft, en dat deze opgave op geen enkele wijze gerelat(iv)eerd kan worden 
aan of met een leven van een ander. In van alles lijk ik op anderen en kan ik me 
vergelijken met anderen, voortdurend beweeg ik mij in relatieve betrekkingen, 
spiegel ik mijn verlangens en behoeften aan die van anderen. Uiteindelijk is er 
wellicht welbeschouwd maar weinig unieks aan mij. En toch ben ik uniek in die zin 
dat ik de enige ben, die mijn leven kan en moet leiden, en die mijn dood moet 
sterven. Alles in mijn leven is relatief, maar dit leven zelf en dat ik het te leven 
heb niet. Deze gedachte in al zijn simpelheid is te beschouwen als één van de 
grondgedachten van Kierkegaard.
Vertwijfeld is hij die deze absolute levensopdracht miskent of ontvlucht. Geheel 
opgaan in relatieve verhoudingen, de zin van het leven situeren in prestaties 
waarmee je anderen overtreft, vluchten in een sociaal conformisme of een moreel 
conventionalisme, je identiteit ophangen aan de rol, die je speelt in een geheel, 
zijn wijzen waarop deze vertwijfeling gestalte krijgt. Een mens is niet zichzelf 
(dat wil zeggen: wordt niet zichzelf) zolang de ander of de sociale werkelijkheid 
de maatstaf van zijn leven is. Een individu neemt zijn ethische opgave niet ernstig 
wanneer hij deze verstaat als het zich te houden hebben aan een sociale norm, een 
zich te voegen hebben in een redelijk functionerende zedelijke samenleving, maar 
door in de innerlijke eenzaamheid de oneindige interesse in zichzelf waar te maken. 
Dat dit niet wil zeggen dat het morele individu bij Kierkegaard een individualist 
is voor wie elke algemeenheid aanstoot geeft, zal ik in hoofdstuk 4, paragraaf 4 
laten zien.
Het 'object' van de filosoof is de werkelijkheid, voor Kierkegaard de ethische 
innerlijke eenzame werkelijkheid van ieder individu. Maar juist deze werkelijk­
heid kan geen 'object' zijn voor het denken. "[H]et Ethische als het innerlijke 
laat zich überhaupt niet door iemand, die erbuiten staat, beschouwen, het laat zich 
alleen door het subject zelf realiseren." (AUN 2, 22) Filosofie mag geen objecti­
vering zijn, geen voorstellend denken, omdat ze dan precies voorbijgaat aan het 
kenmerkende van haar 'object', namelijk dat het maar is in een persoonlijke 
toeëigening, dat wil zeggen 'subjectief1.
In dit kader moeten we ook Kierkegaards waarheids'concept' (een concept dat geen
72 Vgl. een uitspraak van D. Hammarskjöld: "Vriendschap (...) is een eenzaamheid, bevrijd van de 
angst van de eenzaamheid." (Merkstenen p.22)
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concept is) verstaan. De filosoof wordt bewogen door de waarheid, maar deze 
waarheid is voor Kierkegaard niet de identiteit van denken en zijn (Hegel), niet 
de uitkomst van een democratisch discours (Habermas, Rorty) en ook niet de 
resultante van een hermeneutisch gesprek (Gadamer), maar de persoonlijke 
toeëigening van het individu van zichzelf, van zijn eigen mogelijkheid.73 Waarheid 
is een zichzelf 'waarmaken', bestaat "in de verandering van het subject in 
zichzelf" (AUN 1, 34). Dit moet dan op een dubbele manier verstaan worden: 1. de 
verandering voltrekt zich innerlijk en 2. de mens verandert in wie hij eigenlijk 
is. De waarheid die hier in het geding is, heeft geen betrekking op de juistheid van 
uitspraken, is geen resultaat van het denken, maar is de kwaliteit van een 
persoonlijk leven. Het is in de wijze waarop iemand zijn leven voltrekt dat 
waarheid is. Deze waarheid is niet in een afgebakende set van proposities te 
vangen. Ze kent niet louter een intellectuele, reflexieve toegang, maar is ze 
altijd emotioneel gestemd; ze wordt niet door het pathos van de onpartijdige 
(bijvoorbeeld objectief-idealistische) rede onthuld, maar ook en vooral door het 
pathos van een betrokken wil.
De bekende, maar vaak verkeerd begrepen uitspraak van Kierkegaard (Climacus): de 
waarheid is de subjectiviteit (AUN 1, 194), duidt er niet op dat de waarheid 
subjectief is, dat wil zeggen dat het subject voor zichzelf zou bepalen wat waar 
(voor hem) is en wat niet. Maar wel dat de waarheid (van het leven) zich enkel 
openbaart door een persoonlijk, hartstochtelijk engagement met het eigen leven.74
Als het de filosoof om werkelijkheid en waarheid te doen is, dan zal zijn denken 
niet objectief kunnen en mogen zijn. "De subjectieve denker (..) is een existerend 
wezen, en toch is hij een denker; hij abstraheert niet van de existentie en van de 
tegenspraak, maar is daarin, en toch moet hij denken. In al zijn denken moet hij 
erop bedacht zijn dat hij zelf een existerende is." (AUN 2, 56) Dit betekent dat hij
73 De waarheid voor een existierend individu, een individu wiens 'zijn' nooit af is, is daarom nooit 
de identiteit van denken en zijn. "Hier wird nun keinen Augenblick vergessen, dass das Subjekt 
existierend ist , und dass das Existieren ein Werden ist, und dass daher jene Wahrheit von der 
Identität von Denken und Sein eine Schimäre (droombeeld) der Abstraktion ist und in Wahrheit nur ein 
sehnsüchtiges Verlangen der Kreatur, nicht weil die Wahrheit dies nicht etwa wäre, sondern weil der 
Erkennende ein Existierender ist und somit die Wahrheit nicht dies für ihn sein kann, solange er 
existiert." (AUN 1, 187)
74 Zie voor Kierkegaards waarheidsopvatting ook M. C. Taylor, Language, truth and indirect 
communication: "[I]n the actualization of possibility, the existing individual defines the truth 
of his own self." (p.82) en G. Stack, The self in truth: "Truth in subjective actuality pertains to 
how a person exists, to the qualitative dimension of life, to the intensification of self­
existence." (p.59)
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zijn denken als het ware ook steeds weer moet terugnemen in zijn concrete 
existentie. Voor het objectieve denken is het eigenlijk onverschillig wie er 
denkt. De waarheid van een gedachte is onafhankelijk van diegene die denkt. Het 
objectieve denken behoort in zekere zin iedereen, dat wil zeggen niemand toe. De 
denker is maar een toevallig medium van dit denken. In het objectieve denken wordt 
geabstraheerd van de denker als een existerende persoon voor wie de waarheid in een 
toeëigening van het gedachte bestaat, in een beslissend handelen.
Let wel: Kierkegaard loochent niet dat er over de mens gesproken en gedacht kan 
worden en dat we zo veel te weten kunnen komen. Wat hij hekelt zijn de totalitaire 
pretenties van dit denken: het niet onderkennen van het feit dat de waarheid over 
de mens niet de waarheid van de mens is, of ook: van de onophefbare kloof tussen het 
uiterlijke (bepaalbare, kenbare, vaststelbare) en innerlijke leven van de mens.
Denken is abstractie. Kierkegaard zal deze (abstracte) waarheid niet ontkennen. 
Waar het hem echter om gaat is dit abstracte concreet te verstaan, dat wil zeggen: 
om (de waarheid van) het mens-zijn in deze ene mens uit te zeggen. "[D]e subjectieve 
denker verstaat het abstracte mens-zijn in het concrete, namelijk als deze 
afzonderlijke existerende mens te zijn." (AUN 2, 57)
De filosoof mag dus niet aan zichzelf voorbijgaan in zijn denken. Maar als 
filosofie, het subjectieve denken, betekent: zichzelf (in de existentie) verstaan 
(AUN 2, 55), waar blijft dan de algemene geldigheidsclaim, die toch met elk 
filosoferen verbonden blijft? Denken is toch denken van het algemene; de waarheid, 
die zij claimt, wil toch meer dan een persoonlijke waarheid zijn? Welnu, het is 
Kierkegaards overtuiging dat het zichzelf verstaan ook en juist een verstaan is van 
het algemene. Het is door de denkende concentratie op mezelf dat ik ontdek 'wat' ik 
met alle mensen gemeen heb, mijn mens-zijn. Ethisch gezien zijn alle mensen ge­
lijk.75 Zichzelf verstaan betekent verstaan wat het betekent een mens te zijn. 
Filosofie is in zekere zin altijd autobiografie, maar deze 'zelf'beschrijving is 
niet louter particulier, of wellicht beter: doorheen de particulariteit van dit
75 Vgl. J. Taels, Sören Kierkegaard als filosoof; De weg terug naar het subject. "Wie in zichzelf 
de geldigheid van het ethische ontdekt, ontdekt daarmee de kwaliteit die de mens tot mens maakt. 
(...) Het centrale concept van Kierkegaards ethiek ligt .. vervat in het adagium: 'als je er één kent, 
ken je ze allen.' ... [E]lk ethisch individu draagt het universeel-menselijke in zich, elk singulier 
mens is tegelijk dé mens... " (p.62)
Hoewel Kierkegaard dus niet past binnen het paradigma van een essentialistische, metafysische 
antropologie, verhindert dat niet dat hij toch vasthoudt aan het algemeen-menselijke (en in zekere 
zin ook ahistorische) dat alle concrete individuen gemeen hebben. Zie verder hoofdstuk 4, paragraaf 
4.
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zelf wordt het zelf zichtbaar van ieder mens. Filosofie, die alleen een particu­
liere persoon in het licht stelt, is geen filosofie. Maar de filosofie, die de 
particuliere persoon geheel vergeet, is hooguit een vorm van objectieve 
wetenschap. Ze kent alleen een abstracte algemeenheid. De opgave van de subjec­
tieve denker - en Kierkegaard wil zo'n denker zijn - is zichzelf verstaan in de 
eigen existentie, maar ook en in het verlengde daarvan "zichzelf in een instrument 
te veranderen, dat duidelijk en welbepaald het menselijke in de existentie 
uitdrukt." (AUN 2, 60)
Denken is altijd het denken van een welbepaald levend uniek persoon, maar wat in dit 
denken aan het licht moet komen, is niet de onderscheidenheid van deze persoon van 
anderen, maar zijn kunnen-zijn als anderen. Of nog: het gaat er de subjectieve 
denker niet om zich door zijn denken los te maken van de anderen, maar juist om te 
zijn zoals iedereen dat kan zijn (AUN 2, 61). Filosoferen als zelfverstaan is 
wellicht een elitaire zaak, en voor weinigen weggelegd, maar waar het volgens 
Kierkegaard in de filosofie om gaat is geenszins elitair: de mens als ethische 
opgave, het pathos om zichzelf te worden, een "jedermanns Pathos" (AUN 2, 100).
De waarheid waar het volgens Kierkegaard in het leven om gaat is niet objectief, 
maar subjectief, bestaat niet als (mede)deelbaar resultaat van het denken (ook 
niet van een pragmatisch-intersubjectief denken), maar in een persoonlijke 
toeëigening (van het gedachte, de betekenis). Existentiële waarheid bestaat, zo 
zou je kunnen zeggen, niet zozeer in een kennen, maar in een kunnen. Of ook: in het 
leven is waarheid de weg waarlangs het menselijke wezen 'werkelijk' wordt (AUN 1, 
70).
Wanneer het de filosoof om deze waarheid te doen is (de inhoud van zijn denken) zal 
dat in de wijze waarop hij zijn denken presenteert, aanbiedt aan zijn lezers (de 
vorm van zijn denken), weerspiegeld moeten worden. Hij is niet primair geïnteres­
seerd in een mededeling van (objectieve) kennis, maar in een mededeling van 
(subjectief) ethisch kunnen. Zo'n mededeling kan niet anders dan indirect zijn, 
dat wil zeggen: 'het ethische' kan niet gepresenteerd worden als (objectieve) 
betekenis, die louter reflexief of hermeneutisch uitleggend toegeëigend kan 
worden. De filosoof moet zich bewust zijn van de transcendentie van de werkelijk­
heid (van de ander), moet de vrijheid van de ander respecteren. Deze vrijheid is als 
werkelijkheid voor hem ontoegankelijk. Alleen tot zichzelf is er meer dan een moge- 
lijkheidsverhouding mogelijk. De kloof met de ander kan door de filosoof niet 
gedicht worden, niettemin kan hij de ander bereiken in het medium van de mogelijk­
heid. De onmogelijkheid van een directe communicatie leidt dus niet tot een
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solipsistisch denken, maar maakt het denken bewust van zijn bescheiden doch 
belangrijke taak de mens ontvankelijk te maken voor zichzelf als vraag naar 
betekenis en zin, als ethische mogelijkheid, als opgave om zichzelf te verstaan en 
dit verstaan in het existeren tot uitdrukking te brengen. Het is niet de taak van 
de filosoof om een waarheid (als resultaat) te presenteren, die al dan niet door 
lezers (na studie) voor kennisgeving wordt aangenomen, maar om de lezer te 
confronteren met de vraag naar zijn eigen waarheid. (Het opnemen van deze vraag 
vereist meer dan academische slimheid. De toeëigening van Kierkegaards werk zou 
dan ook niet louter intellectueel mogen zijn. Zich beroepen op een intellectueel 
begrip van zijn werk is eigenlijk getuigen van het grootste onbegrip.)
Het hoe van de filosofische mededeling is daarom minstens zo belangrijk als het 
wat. Taal is voor Kierkegaard niet louter vastgelegde informatie of geïncarneerde 
betekenis, maar is ook het medium van een ontmoeting, of beter de ontmoeting zelf. 
Het woord is niet louter drager van informatie/betekenis, maar ook overdracht (van 
existentiële mogelijkheden/betekenissen). Het woord hoeft niet een vlucht voor 
de daad te zijn (zoals boven geanalyseerd bij het esthetische pathos), het is in 
zekere zin zelf een daad; een performatieve daad. Het woord is een handreiking aan 
een ander. Taal is het orgaan van de mogelijkheid, maar in tegenstelling met de 
dichter voor wie de mogelijkheid een zelfgenoegzaam universum gaat vormen, een in 
zichzelf ronddraaiend circus van mogelijke verbeeldingen en interpretaties, is 
de mogelijkheid voor de subjectieve denker de plaats waar hij de ander kan 
aanspreken. "Een voorstelling in de mogelijkheidsvorm geeft op de meest duidelijke 
wijze als tussen mensen mogelijk is, te verstaan dat het om de existentie gaat." 
(AUN 2, 62/63)
Het denken van Kierkegaard (hoewel vol met kennismededelingen en daarom toch 
geschikt voor een academicus) moet primair beschouwd worden als een indirecte 
mededeling. Het wil de lezer opmerkzaam maken op de eigen existentie, hem 'dwingen' 
bij zichzelf te rade te gaan. De vooronderstelling waardoor dit denken wordt geleid 
is dat ieder mens de ethische eis in zich heeft, maar dat deze eis vaak wordt 
veronachtzaamd of ontlopen. De normale toestand van de mens is die van ver­
twijfeling, dat wil zeggen hij leeft doorgaans in de loochening van zijn ethische 
opdracht tot zelfwording, op afstand van wie hij eigenlijk is.
Kierkegaard ziet in Socrates zijn voorbeeld. Socrates had begrepen dat hij alleen 
een "leraar in het ethische" (AUN 1, 240) kon zijn door een directe verhouding 
tussen hem en zijn leerlingen uit de weg te gaan. Het serieus nemen van de ethische 
waarheid betekent dat ieder mens voor zichzelf moet (in)staan. Socrates is geen
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goeroe, die aanbeden en bewonderd wil worden, omdat hij de waarheid in bezit zou 
hebben. Hij wilde zijn leerlingen juist wijzen op een werkelijkheid en een waar­
heid, die hem en hen van elkaar gescheiden hield, "omdat de innerlijkheid de 
waarheid is, en omdat de innerlijkheid in ieder van hen juist de weg is, die hen 
telkens van elkaar afhoudt." (ibid.)76
Kierkegaard ziet zichzelf als een denker wiens taak het is de ander bewust te maken 
van zijn existentiële situatie (van vertwijfeling) en hem doorheen deze bewustwor­
ding vrij te maken voor de ethische opgave, dat wil zeggen voor zichzelf. Hij 
verkondigt geen moraal, geen zedenleer of religieuze doctrine, maar houdt de lezer 
een spiegel van (existentiële) mogelijkheden voor waardoor deze eventueel beter 
zijn eigen existentiële situatie kan verstaan, en die hem aan kunnen zetten tot de 
afwending van of realisatie van deze mogelijkheden in zijn eigen leven. De filosoof 
kan niet zelf een verandering in de mens bewerkstelligen. Dit kan het individu 
alleen zelf doen. Het resultaat van de indirecte bemoeienis van de filosoof met de 
lezer is geheel van (de wil van) de laatste afhankelijk.77 Als het om de existenti- 
ele werkelijkheid en waarheid gaat kan de een de ander hoogstens steeds weer wakker 
schudden, de ogen doen openen, maar hij kan hem niet doen opstaan.78
De overtuiging dat de lezer zelf de betekenis en waarheid van zijn leven kan en moet 
ontdekken/produceren, verklaart ook Kierkegaards terugtrekking uit zijn eigen 
geschriften. Hij verschuilt zich als schrijver achter een bonte stoet van 
reflecterende, ironische, vertwijfelde, in ongelukkige liefdes verdwaalde 
figuren, zijn pseudoniemen. Hij laat een verleider aan het woord, een getrouwde 
rechter, een christen. Hij geeft (via zijn pseudoniemen) portretten van Don Juan, 
van Antigone, van Abraham die Izaak moet offeren, van Job die God vervloekt... Zij 
belichamen allen bepaalde existentiële posities, mogelijkheden; zij verkeren vaak 
in situaties waarin de noodzaak de vraag te stellen naar het eigen leven zich 
aandient. Door deze personages tussen hem en de lezer te schuiven, wordt er zowel
76 Vgl.: "... dass die Innerlichkeit die Wahrheit nicht die kameradschaftliche Innerlichkeit ist, 
mit der zwei Busenfreunde miteinander Arm in Arm gehen, sondern die Getrenntheit, in der jeder für 
sich selbst im Wahren existiert." (AUN 1, 241)
77 Vgl.: "Einen Menschen zwingen zu einer Meinung, einer Überzeugung, einem Galuben, das kann ich 
in alle Ewigkeit nicht; aber eines kann ich, das Erste in dem einen Sinne (denn es ist die Bedingung 
für das Nächste, das heisst; für das Annehmen dieser Meinung, dieser Überzeugung, diese Glaubens), 
in anderm Sinne frielich das Letzte, wofern er nämlich das Nächste nicht will: ich kann ihn zwingen 
aufmerksam zu werden." (GWS 44)
78 Vgl.: "... da das Maximum dessen, was der eine Mensch demgegenüber, wo der einzelne Mensch 
allein mit sich selbst zu tun hat, für den anderen zu tun vermag, darin besteht, ihn unruhig zu 
machen." (AUN 2, 92)
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een afstand geschapen tussen de auteur en de tekst, als tussen de auteur en de 
lezer. Kierkegaard wil niet vereenzelvigd worden met deze pseudoniemen, die niet 
zozeer bedoeld zijn om te mystificeren als wel om de tekst los te maken van zijn 
auteur, op zichzelf te laten staan als een betekenis, die niet afhankelijk is van 
de autoriteit en de intentie van de schrijver. Kierkegaard zegt in een verklaring 
aan de lezer: "Er is (..) in de pseudonieme boeken geen enkel woord van mij zelf; ik 
heb geen mening over hen dan als 'derde', geen weten omtrent hun betekenis dan als 
lezer (..)." (AUN 2, 340) De pseudoniemen van Kierkegaard zijn eigenlijk hetero­
niemen. Immers, "[e]en pseudoniem is een andere naam voor het eigen ik; een hetero­
niem is een eigen naam voor een ander ik."79
Omdat Kierkegaards denken ten dienste wil staan van werkelijkheid en waarheid (en 
welk echt denken wil dat niet) wordt hij een soort dichter.80 In het dichterlijke 
pathos, zoals Climacus dat analyseert, staat het werk, niet de dichter centraal. 
De dichter (als hij werkelijk dichter is en geen ijdeltuit) wil dat zijn werk 
aandacht krijgt en niet hijzelf. Ook als dit werk autobiografisch is, wil de 
dichter niet dat wij 'hem' (als de concrete levende persoon, die hij is) in zijn 
werk lezen. Het is een dodelijke kritiek wanneer het enige wat iemand van een 
roman/gedicht kan opmerken is dat de schrijver er zo herkenbaar in aanwezig is. Wat 
een schrijver wil, is niet dat de ik-figuur herkend wordt als zijnde hemzelf, maar 
hooguit (een beetje ijdelheid is niemand vreemd) dat zijn roman of zijn gedicht 
wordt herkend als zijnde van hem. Een dichter lezen, betekent zijn werk lezen. En 
dit werk gaat dan (los van de auteur) zijn eigen leven leiden. Het wordt opgenomen 
in een keten van interpretaties. Wat het werk betekent, is niet meer afhankelijk 
van de bedoeling van de schrijver, maar is een produkt van de leesactiviteit van 
anderen. Lezen is niet het passief reproduceren van wat een ander al gezegd heeft, 
maar is creatief, het opnieuw tot leven laten komen van het werk en zijn betekenis. 
Deze scheiding tussen dichter en werk, tussen schepper en betekenis, is nu ook wat 
Kierkegaard beoogt in zijn pseudonieme oeuvre. Maar zijn dichterlijke pathos is 
geen esthetisch, maar een ethisch-religieus pathos. De mogelijkheden en 
betekenissen, die hij zijn lezers voorlegt, zijn op de eerste plaats niet een naast
79 Aldus August Willemsen in een essay over de Portugese dichter Fernando Pessoa.
80 L. Mackey's boek over Kierkegaard heeft als titel: A kind o f poet. Vgl. ook: "Kierkegaard's gift 
to philosophy as the recognition that philosophical thought is not the firming up of Absolute Truth, 
but the imaginative exploration of the possible toward the enrichment of human self-understanding 
and the enabling of human decision. In other words, poetry." (Philosophy and poetry in Kierkegaard
in: Review o f metaphysics XXll p.331)
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elkaar staande pluraliteit, en vragen op de tweede plaats om een verwerping of 
toeëigening ervan in het eigen leven. Een reflexieve of uitleggende toeëigening 
is maar een eerste stap. Zolang het lezen niet leidt tot een daadwerkelijk 
handelen, heeft Kierkegaard zijn filosofische doel gemist. Zolang de lezer van 
Kierkegaard alleen maar lezer blijft, desnoods een lezer die zich op hem beroept 
om een begrip van de mens te krijgen, heeft hij hem nog niet echt gelezen.
En wat het eerste betreft: niet elke mogelijkheid, betekenis doet evenveel recht 
aan wat het betekent als mens te existeren. In tegenstelling tot de gedachte dat de 
moderne mens de spanning moet zien uit te houden tussen een pluraal geheel van 
levensmogelijkheden81, denkt Kierkegaard deze mogelijkheden in een hiërarchie, 
in een opeenvolging van stadia waarin de mens steeds meer tot zichzelf komt. Het 
gaat er niet om je door esthetische én ethische levensvormen te kunnen laten 
inspireren, maar om te ontdekken dat de ethische een overwinning zijn op de 
vertwijfeling van de eerste.
81 P. van Tongeren heeft in zijn proefschrift Die Moral von Nietzsches Moralkritik laten zien dat 
dit als het morele ideaal van Nietzsche beschouwd kan worden.
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Hoofdstuk 3: Leven in vertwijfeling
Ironie getuigt van een diepe vertwijfeling.
(J. Brodsky)
Inleiding
In het denken van Kierkegaard kan een onderscheid gemaakt worden tussen een 
objectief-ontologisch perspectief op en het subjectief-existentiële perspectief 
van de mens. Dat hij in veel van zijn geschriften middels zijn pseudoniemen denkt 
vanuit het tweede perspectief en de verdenking op zich laadt dat hij minder een 
filosoof is dan een verwoorder van persoonlijke, al te persoonlijke problemen, is 
echter in zijn optiek geen zwakte. Het gaat erom de vraag naar zin en onzin van het 
leven daar te behandelen waar ze zich daadwerkelijk meldt, waar de vertwijfeling 
om het leven gevoeld wordt. En het antwoord op die vraag, de 'oplossing' voor het 
probleem van die vertwijfeling kan niet gevonden worden louter door een abstract- 
filosofische verheldering van de ontologische structuur van het zelf. Vertwijfe­
ling is geen intellectueel probleem, wordt dus ook niet door kennis weggenomen.82 
De existentie (be)rust op een ontologie, maar de zin van deze existentie wordt niet 
gevonden door een filosofische uitleg ervan.83 Deze gedachte moet worden 
vastgehouden in dit hoofdstuk waarin ik het leven in vertwijfeling (vooral aan de 
hand van Entweder-Oder) zal onderzoeken.
In hoofdstuk 2 werd de ethisch-ontologische structuur van het mens-zijn volgens 
Kierkegaard geschetst. De mens is de opgave zichzelf te worden. Hij staat uit naar 
zichzelf. Hij is zichzelf tot doel. De mens doet niet zonder meer recht aan dit 
doel. Hij kan zijn 'zijn', zijn existentiële pathos vergeten of uit de weg gaan. De 
mens is dan niet zichzelf en wordt dan vertwijfeld genoemd. Een onderscheid moet 
nu gemaakt worden tussen hen die zich niet van hun vertwijfeling bewust zijn en zij 
die dat wel zijn. In het esthetische leven zijn beide groepen vertegenwoordigd. 
Maar het zijn alleen de laatsten, zij die een existentieel-psychisch onbehagen 
voelen ten aanzien van dit leven, bij wie het bange vermoeden van en een zwaarmoedig
82 Vgl. M. Weston, Kierkegaard and modern continental philosophy. "A 'problem' with life's 
significance is always first one for an I with his own life, within which context it manifests itself 
not as intellectual but as despair." (p.83/84)
83 Over dit onderscheid tussen die twee perspectieven zie bijvoorbeeld J. Taels, Sören Kierkegaard 
als filosoof en J. Elrod, Being and Existenz.
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verlangen naar het ethische leven zich toont. Bij hen is de esthetische levenshou­
ding op de spits gedreven. Zij staan voor de deur van het ethische bestaan. Hoe deze 
deur geopend kan worden, hoe dit ethische leven bereikt en hoe het geleefd wordt zal 
in hoofdstuk 4 nader worden uitgelegd.
De opzet van dit hoofdstuk is als volgt. In paragraaf 1 worden de lagere (onbewuste) 
vormen van vertwijfeld leven besproken. De vervreemding van de mens van zichzelf 
hoeft door hemzelf niet als probleem te worden ervaren, maar kan vanuit het etisch- 
ontologische objectief perspectief wel aangewezen worden. In paragraaf 2 staat de 
estheet centraal die zich bewust is van zijn vertwijfeling. De schrijver van deel 
1 van Entweder-Oder belichaamt deze positie. We maken met hem kennis, niet alleen 
van buitenaf (vanuit het standpunt van het ethische leven), maar ook van binnenuit, 
via zijn eigen zelfbeeld, zijn stemmingen en strategieën waarmee hij zijn 
onbehagen, zijn bestaanscrisis bevestigt of tracht te ontvluchten. Ik wil laten 
zien dat het leven van de estheet zich kenmerkt door een onvermogen afscheid te 
nemen van een leven dat hem tegelijkertijd zinloos schijnt. Dit uitgestelde 
afscheid, het uitblijven van een doorbraak naar een ander bestaan, de ware 
interesse in zichzelf, houdt hem gevangen in de zwaarmoedigheid. In paragraaf 3 
wordt de vraag gesteld of er voor de estheet wellicht geen dichterlijke uitweg uit 
zijn existentiële impasse is. Biedt het poëtische leven voor hem geen alternatief? 
Hoewel de estheet overeenkomsten vertoont met de in hoofdstuk 1 besproken en 
bekritiseerde romantische ironicus wil hij zich niet vereenzelvigen met de door 
deze gepraktizeerde dichterlijke levenshouding. Hij begrijpt dat deze optie een 
vlucht te meer is, een vlucht voor het ethische ideaal. Gestalten van deze 
poëtische vlucht worden in paragraaf 4 besproken aan de hand van enkele liefdesre­
laties, die veelvuldig de case-studies vormen van Kierkegaards morele psycholo­
gie. Deze relaties worden nooit reëel, zij kunnen door de minnaars alleen 
gekoesterd worden in een esthetische herinnering, die het concrete leven met de 
geliefde op afstand houdt. Deze koestering kan vanuit ethisch perspectief 
beschouwd worden als de verhulling van een zwaarmoedig lijden aan een gebrek aan 
ethische werkelijkheid. In paragrafen 5 en 6 tenslotte zal ik laten zien dat ironie 
in het kader van een esthetisch leven niet alleen beschouwd moet worden in het licht 
van een poëtische herschepping van de werkelijkheid (zie hoofdstuk 1: romantische 
ironie), maar dat ze nu ontmaskerd kan worden als de verhulling van een verborgen 
vertwijfeling, als de lichtzinnige buitenkant van een innerlijke crisis.
Paragraaf 1: Geluk, vertwijfeling en verstandigheid
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Het esthetische leven kan in zijn algemeenheid begrepen worden als een leven dat 
zich (nog) niet heeft geëngageerd met de opgave tot zelfwording. Deze opgave, zo 
hebben we in hoofdstuk 2 gezien, kan uitgelegd worden als de voltrekking van het 
leven als inter-esse, als het bijeen- en uit elkaar houden van een innerlijke 
tegenspraak. Wanneer de mens esthetisch leeft, heeft hij in een strikte zin nog 
geen zelf. Of beter: het zelf van de estheet is nog niet als zelf bepaald, als 
geïnteresseerde betrokkenheid van het zelf als inter-esse.
"Ieder mens, hoe gering ook zijn begaafdheid, hoe ondergeschikt ook zijn plaats in 
het leven, heeft een natuurlijke behoefte aan een levensvisie, aan een voorstel­
ling van de betekenis en het doel van het leven." (E/O 2, 191), aldus rechter 
Vilhelm, de ethicus. Welnu, de esthetische levensbeschouwing situeert deze 
betekenis niet in de zelfwording, maar in het genieten of gelukkig zijn, in een 
aangenaam, bevredigd leven. De estheet wil gelukkig zijn en zoekt daarvoor de 
noodzakelijke voorwaarden in of buiten zichzelf. Het gaat echter steeds om voor­
waarden die de estheet niet in de hand heeft (ibid.).
Op basis van deze algemene karakteristiek zijn verschillende vormen van het 
esthetische leven te onderscheiden. Maar of de estheet zijn geluk nu ontleent aan 
zijn eigen gezondheid of schoonheid, aan het exploreren van een talent, aan het 
bezit van de geliefde; of hij nu zijn genot vastknoopt aan één zaak of persoon, of 
juist een wisselende keuze maakt uit een veelheid van zaken die zich aandienen, 
steeds gaat het om een afhankelijke verhouding tot 'iets' dat ook weg kan vallen. 
De estheet is met handen en voeten gebonden aan dat wat (onmiddellijk) is, maar er 
ook niet kan zijn. Zijn leven voor het genot/geluk is daarom kwetsbaar. Zijn 
verlangen kan gefrustreerd worden: hij wordt ziek, zijn schoonheid verwelkt, de 
geliefde loopt weg, de voorwaarden voor een goede prestatie verdwijnen, enz. Geluk 
slaat om in ongeluk, het genot in pijn. En dan zal hij, zo zegt de rechter, vertwij­
felen (E/O 2, 204).
De estheet zit gevangen in de dichotomie van geluk-ongeluk. Hij ervaart het ongeluk 
als een tegenspraak in zijn bestaan, maar anders dan bij diegene die zijn 
existentiële opgave ernstig neemt, komt deze tegenspraak van buiten en is ze niet 
wezenlijk. Het ongeluk ziet hij als het vreemde element in zijn leven dat weer 
verwijderd moet en, zo hoopt hij, kan worden.84 Verschillende mogelijkheden staan 
hier voor hem open. Hij kan passief afwachten of actief proberen de oude situatie
84 Climacus zegt: "Das Unglück gleicht einer Verengung auf dem Wege des Unmittelbaren (van de 
estheet); nun ist er in ihr, aber seine Lebensanschauung muss sich wesentlich stets vorstellen, dass 
sie wieder aufhört, weil sie das Fremde ist." (AUN 2, 141)
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te herstellen, hij kan zijn geluksstreven op iets anders richten, verstandig zijn 
en niet alle kaarten op één zaak of persoon zetten en zijn verlangens spreiden, of 
hij kan zijn onmiddellijke geluk in een dichterlijke verbeelding vertalen en 
bewaren en het zo onaantastbaar maken voor de slagen van de eindigheid.85 
Het is echter verkeerd te denken dat door het wegnemen van of verhinderen van het 
ongeluk het esthetische leven niet (meer) vertwijfeld zou zijn. De actuele 
vertwijfeling als gevolg van het wegvallen van de bron van geluk is niet noodzake­
lijk om de estheet vertwijfeld te noemen. Vertwijfeling valt niet samen met 
ongeluk. Dat hij zijn ongeluk vereenzelvigt met vertwijfeling toont veeleer aan 
dat hij nog geen besef heeft van de ware vertwijfeling. Of beter: dat hij zich 
vertwijfeld noemt is terecht, maar niet om de reden die hij zelf geeft. Niet de 
frustratie of de mislukking van zijn streven, maar zijn streven zelf (of het nu wel 
of niet vervuld wordt) is vertwijfeling. Niet omdat het vergankelijke, het eindige 
zich als zodanig aan hem heeft gemanifesteerd, maar omdat zijn leven volledig 
gebaseerd is op het eindige, is hij vertwijfeld.86 De esthetische levenshouding is 
structureel vertwijfeld, omdat "ze gebaseerd is op dat wat er zowel kan zijn als 
niet kan zijn." (E/O 2, 239)87 Dat betekent dat ook de gelukkige estheet vertwijfeld 
is, of hij dit nu beseft of niet (E/O 2, 205). (Wellicht kunnen we zelfs zeggen dat 
wat vanuit esthetisch oogpunt het hoogste is: het geluk, vanuit ethisch oogpunt 
eerder een 'nadeel' is: in het geluk zal de estheet minder ontvankelijk zijn voor 
het besef dat zijn leven vertwijfeld is dan wanneer hij ongelukkig is.)
Vertwijfeling over 'iets' (dat ontbreekt in de werkelijkheid) is niet de 
eigenlijke vertwijfeling. Of ook: dat een mens iets verliezen kan, is niet de grond 
voor zijn vertwijfeling. Vertwijfeling betekent "het eeuwige verliezen" (KT 50),
85 "Das Unglück ist etwas Zufälliges in bezug auf die Unmittelbarkeit.. ; ideal gesehen ist es weg, 
oder muss es weg. Dies drückt der Dichter dadurch aus, dass er die Unmittelbarkeit in eine Idealität 
erhebt, die das Glück der Unmittelbarkeit ist, das Glück das in der endlichen Welt nicht zu finden 
war." (AUN 2, 142)
86 De rechter vraagt retorisch: "Lass uns nun zusehen, warum sie verzweifelt sind; etwa weil sie 
entdeckt hätten, dass das, darauf sie ihr Leben gebaut, vergänglich sei? indes ist dies denn ein 
grund zu verzweifeln; ist mit dem, darauf sie ihr Leben gebaut, eine wesentliche Veränderung 
geschehn? Ist es eine wesentliche Veränderung des Vergänglichen, wenn es sich als vergänglich 
erweist, oder ist es nicht weit eher etwas Zufälliges und Unwesentliches an ihm, wenn es sich nicht 
als solches erweist? Es ist somit nicht Neues hinzugekommen, das irgend eine Veränderung begründen 
könnte. Wenn sie also dann verzweifeln, muss es daran liegen, dass sie schon vorher verzweifelt 
gewesen sind." (E/O 2, 204/5)
87 Zie ook W. Greve, Das erste Stadium der Existenz und seine Kritik. Zur Analyse des Ästhetischen 
in Kierkegaards Entweder/Oder 2: "Denn Verzweiflung besteht in nichts anderem als dem Sich-Gründen 
auf Endlichen und dem damit verbundenen ständigen Drohen des Scheiterns." (p.201)
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jezelf verloren hebben of jezelf nog niet gevonden hebben. De vertwijfeling als 
gevolg van het verlies van iets in de werkelijkheid verbergt deze eigenlijke 
vertwijfeling. Deze blijft voor de estheet onbewust, "achter zijn rug" (KT 50, 60). 
Hij zegt dat hij vertwijfeld is en hij heeft gelijk en ongelijk, want hij weet niet 
waarom. En dat bewijst zich op het moment dat hij op een of andere manier van dat 
verlies bevrijd wordt: hij is weer de oude, zijn vertwijfeling is 'over', maar in 
wezen is er niets veranderd: zijn leven ontbeert nog steeds het eeuwige 'perspec­
tief van het ethische.
Vertwijfeling als gevolg van de teleurstellingen en tegenslagen die het eindige 
leven in petto heeft, is, zo kunnen we ook zeggen, eigenlijk de vertwijfeling aan 
en omwille van dit ethische perspectief, aan de (eeuwige) mogelijkheid van zelf- 
zijn. Anti-Climacus88 (de schrijver van Die Krankheit zum Tode dat op systematische 
wijze Kierkegaards religieuze antropologie behandelt) maakt een onderscheid 
tussen datgene waarover je vertwijfeld bent en datgene waarom je vertwijfeld bent, 
tussen de aanleiding tot de vertwijfeling en de eigenlijke oorzaak. "Men 
vertwijfelt over datgene waardoor iemand in de vertwijfeling wordt gevangen: over 
zijn ongeluk, over het aardse, over het verlies van zijn vermogen enz.; maar om 
datgene waardoor iemand, - als men het op de juiste wijze verstaat - uit de 
vertwijfeling wordt bevrijd: om het eeuwige, om zijn heil, om zijn eigen kracht 
enz." (KT 60vn) Er zijn als het ware twee lagen in de vertwijfeling, waarbij de 
tweede voor de 'gewone' estheet in het duister blijft, niet bewust gemaakt wordt.89 
De voorwaarde om te genezen van deze ziekte van het 'zelf' is de ontdekking van de 
tweede verborgen laag. Het is pas in de onderkenning van de eigenlijke vertwijfe­
ling dat de mens de werkelijke crisis van zijn leven geopenbaard wordt.
Zij, die meent dat de betekenis van haar leven volledig afhangt van het antwoord van
88 Anti-Climacus is niet tegen Climacus, de schrijver van Abschliessende Unwissenschaftliche 
Nachschift, zoals zijn naam wel doet vermoeden. Het onderscheid tussen beiden is niet zozeer de 
inhoud van hun denken, maar de positie van waaruit ze denken. Climacus is een subjectieve denker, die 
de vraag stelt naar de zin en de mogelijkheidsvoorwaarden van een christelijke existentie. Anti- 
Climacus zou deze existentie belichamen. (Kernbegrip van de eerste is de schuld, van de tweede de 
zonde, schuld in een specifiek christelijke zin.) Voor mijn thematische uiteenzetting (zie 
inleiding) is dit verschil niet cruciaal. Het eerste deel van Anti-Climacus' geschrift over de 
vertwijfeling kan nog gelezen worden in het licht van een algemene theorie van de menselijke 
existentie, die vanuit een andere invalshoek Climacus ook geeft in AUN. (In het tweede deel wordt de 
vertwijfeling als zonde begrepen.)
89 "Und dies ist die Dunkelheit, welche vor allem denn in allen niederen Formen von Verzweiflung, 
und beinahe in jedem Verzweiflenden ist, dass er mit so leidenschaftlicher Deutlichkeit sieht und 
weiss, worüber er verzweifelt, es ihm aber entgeht woran er verzweifelt." (KT 60vn)
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een geliefde op haar verlangen, is vertwijfeld of dit antwoord nu positief of 
negatief uitvalt (E/O 206). Het is niet pas door het verlies van de geliefde dat ze 
vertwijfelt. Zo'n verlies is alleen de aanleiding waardoor de vertwijfeling 
manifest wordt. Wat haar vertwijfeld maakt is niet haar verliefdheid, niet haar 
gehechtheid aan hem, maar de absolute identificatie van zichzelf met deze 
gehechtheid, het ontbreken van een ethische zelfverhouding in het licht waarvan 
haar verliefdheid een eigenlijke (niet-vertwijfelde) betekenis kan krijgen. Zij 
is vertwijfeld, omdat hij bepaalt of en wie zij is. Zij is vertwijfeld, omdat ze 
niet zichzelf wil zijn en dit geldt ook als hij wel ingegaan was op haar verlangen.90 
Zij is vertwijfeld als ze een 'zelf-zonder-hem' moet zijn, maar ook (al openbaart 
de vertwijfeling zich dan niet) als ze zichzelf geheel kan en wil vereenzelvigen 
met zichzelf als 'zelf-met-hem'. Vertwijfeling is niet zozeer het gevolg van het 
verlies van iets of iemand, maar van zichzelf. In het verlies van haar geliefde 
verloor het meisje zichzelf, of beter: bleek dat ze zichzelf nog niet 'had', als 
interesse, als eeuwige opgave. In zijn onder eigen naam verschenen werk over de 
naastenliefde formuleert Kierkegaard dit als volgt: "Vertwijfeling is een 
wanverhouding in het innerlijk van de mens - zo ver, zo diep kan geen noodlot, geen 
gebeurtenis ingrijpen, ze kunnen slechts openbaar maken, dat de wanverhouding er 
al was. (...) Vertwijfeling is dus niet het verlies van de geliefde, dat is ongeluk, 
pijn, lijden; maar vertwijfeling is het ontberen van het eeuwige." (LT 1, 47)91 
De absolute overgave van het meisje verhult haar eigenlijke vertwijfeling. Dit 
geldt echter evenzeer voor de poging om het geluk veilig te stellen, het leven te 
behoeden voor al te grote teleurstellingen door een weloverwogen investering van 
de verlangens. De 'kleinburger', Kierkegaards term voor degene die deze positie 
vertegenwoordigt, is niet zo dwaas als het meisje die haar lot in de handen van die 
ene legt; nee, hij gebruikt zijn gezonde verstand. Hiermee wil hij zijn geluk 
garanderen, de risico's vermijden die met elk verlangen gepaard gaan. Zijn passie 
geldt het haalbare, zijn engagement is altijd met het oog op een waarschijnlijk 
resultaat. Zijn devies luidt: door schade en schande wordt men wijs. Maar deze 
wijsheid is niets anders dan eindige verstandigheid. Hij is een boekhouder van
90 "Diese ihr Selbst, welches sie, wenn es die Geliebte von 'ihm' geworden wäre, auf die 
liebenswürdigste Weise losgeworden wäre, oder verloren hätte, dies Selbst ist ihr nun eine Plage, 
wenn es sein soll ein Selbst ohne 'ihn'." (KT 16)
91 Vanuit esthetisch(-dramatisch) standpunt is de zelfmoord van Julia na het vernemen van de dood 
van haar geliefde, Romeo, te rechtvaardigen, vanuit ethisch-religieus standpunt niet. Julia 
vereenzelvigt het absolute met de eindigheid, met iemand in de werkelijkheid en miskent zo de 
wezenlijke (eeuwige) tegenspraak van het menselijke leven.
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geluk en ongeluk. Maar hoezeer het hem ook lukt zich van een positieve geluksbalans 
te verzekeren, hij blijft vertwijfeld, want geheel en al bepaald door de eindige 
positie(s) die hij in het leven inneemt. Hij kan er prat op gaan dat hij iets bereikt 
heeft in zijn leven, dat hij iemand is in de ogen van zijn medeburgers, dat hij zijn 
kansen heeft gegrepen, dat hij 'het' heeft gemaakt. Maar de betekenis van het leven 
hierin situeren is het leven miskennen, is een vlucht voor de eis tot zelfwording. 
Anti-Climacus schrijft over deze figuur, waarin we de carrière-held van het 
moderne economische leven kunnen herkennen: Zo'n mens heeft, juist omdat hij zijn 
zelf heeft verloren, het volmaakte vermogen verworven zich in handel en wandel 
juist te gedragen, ja om in de wereld zijn geluk te vinden." (KT 30)
Zo'n gelukkig en gelukt leven zal niet gemakkelijk als vertwijfeling herkend 
worden.92 De aanleidingen ertoe worden met verve buiten de keurig geschilderde deur 
gehouden. Niettemin is het deze verstandige kleinburger, die zich wellicht houdt 
aan alle morele wetten, die zijn ethische plichten vervult, een zorgzame 
echtgenoot is en verder ook geen vlieg kwaad doet, die volgens Kierkegaard zijn 
bestemming als mens geheel misloopt. Hij ontwijkt het waagstuk van de existentie 
en leidt dus een even vertwijfeld leven als het meisje wier leven als de aarde om de 
zon draait om haar 'God', de geliefde.93 Met zijn eindige reflectie, waardoor hij 
kan verhinderen dat hij zich 'zo laat gaan' bedriegt de verstandige burger zichzelf 
evenzeer als het meisje in haar reserveloze overgave. Het pragmatische beleid van 
de verstandige kan echter in Kierkegaards visie nog minder gewaardeerd worden dan 
de spontaniteit van een verliefde bakvis, omdat hij met zijn reflectie een 
werkelijke confrontatie met zichzelf uit de weg blijft gaan. Zijn vertwijfeling 
bestaat er ook in dat hij voortdurend op de vlucht is voor de vertwijfeling. Een 
vlucht die zo goed kan lukken dat hij zich zijn hele leven niet of nauwelijks bewust 
hoeft geweest te zijn dat hij vluchtte, dat hij nooit gemerkt hoeft te hebben dat 
de vooruitgang in zijn carrière parallel liep met de voortdurende verwijdering van
92 "Eine Verzweiflung, die einem nicht allein keine Scherereien im Leben verursacht, sonder einem 
das Leben bequem und behaglich macht, sie wird natürlich in keinerlei Weise für Verzweiflung 
angesehen." (KT 30/31)
93 Vgl. wat de ethicus over de 'verstandige' liefde zegt: "Ein in endlichem Sinne kluger Mensch 
würde bei solch einer Liebe vielleicht wenig bedenklich werden, er würde ihre Gebrechlichkeit 
vielleicht durchschauen, und seine schäbige (armzalige) Weisheit im Gegensatz hierzu folgendermas­
sen ausdrücken: 'lieb mich wenig, lieb mich lange.' Als ob nicht seine ganze Lebensklugheit noch 
gebrechlicher und zum mindestens weit schäbiger wäre als jenes Mädchens Liebe!" (E/O 2, 205)
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zijn oorspronkelijke opgave: een man van de wereld, die geestelijk 'ontmand' is.94
Met de term vertwijfeling duiden Kierkegaard en zijn pseudoniemen op de toestand 
van de mens die vervreemd is van wie hij eigenlijk is. Deze zelfvervreemding heeft 
een subjectieve, psychologische en een objectieve, ontologische kant. De 
subjectieve kant houdt in dat deze vervreemding door het individu zelf ervaren kan 
worden in de vorm van een onbehagen over het eigen bestaan. Maar dit onbehagen kan 
ook uitblijven, zoals we boven hebben gezien. Een mens hoeft zich niet vertwijfeld 
te voelen om toch vertwijfeld te zijn. Het psychologisch 'optreden' van de 
vertwijfeling is geen noodzakelijke voorwaarde voor het vertwijfeld zijn van 
iemand. Anti-Climacus schrijft "dat het juist een vorm van vertwijfeling is het 
niet te zijn, zich er niet van bewust te zijn, dat je vertwijfeld bent." (KT 19)95 De 
vertwijfelde leeft in zelfbedrog ("in einem Irrtum" (KT 41)), maar hoeft daar niet 
per se onder te lijden. Zijn vertwijfeling blijft onbewust en kan niet door hemzelf 
onderkend, maar wel vanuit een 'objectieve' (dat wil zeggen ethisch-religieuze) 
positie blootgelegd worden. Daarom kan Anti-Climacus, die juist deze positie 
bekleedt, zeggen "[H]et doet er niet toe, dat de vertwijfelde zelf niet weet dat 
zijn toestand vertwijfeling is: hij is nochtans vertwijfeld." (ibid.)96 De 
onbewust vertwijfelden komen het meeste voor en staan het verst af van de waarheid, 
van de bevrijding (ibid.).
Vertwijfeld zijn is als het ware het negatief van het zelf-zijn. Onbewust 
vertwijfeld is hij voor wie dit zelf-zijn (nog) geen betekenis heeft, die onwetend 
is een zelf te (moeten) zijn. Hij is als diegene in de grot van Plato die zelf niet 
echt weet heeft van de schijn van zijn leven en alleen door hem, die al 'bevrijd' is, 
in zijn ware hoedanigheid ontmaskerd en aangesproken kan worden.97 De bevrijding
94 Vgl. "Die verzweifelte Borniertheit besteht im Mangel an Ursprünglichkeit oder darin dass man 
sich seiner Ursprünglichkeit beraubt hat, dass man, geistig verstanden, sich selber entmannt hat." 
(KT 30)
95 Vgl.: "Nicht verzweifelt sein kann nämlich gerade verzweifelt sein bedeuten, und es kann 
bedeuten erlöst sein aus dem Verzweifeltsein. (...) Es ist mit Verzweiflung nicht so wie wie mit 
einer Krankheit, dass das Übelbefinden die Krankheit ist. (...) Niemals dies Übelbefinden verspürt 
haben, heisst gerade verzweifelt sein." (KT 21)
96 Vgl. "[N]icht der aesthetische Begriff von Geistlosigkeit gibt den Massstab her, was 
Verzweiflung ist und was nicht, die Bestimmung, die man brauchen soll, ist die ethisch-religiöse von 
Geist (van het zelf)..." (KT 43)
97 Het is dan ook niet toevallig dat Anti-Climacus een soortgelijk beeld gebruikt om de 
zelfvervreemding van de mens te duiden: "Ein jeder Mensch ist die leib-seelische Synthesis, die aufs 
Geistsein (zelf-zijn) angelegt ist, dies ist das Bauwerk; aber er zieht es vor im Keller zu wohnen,
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vergt allereerst dat de mens zich bewust wordt van zijn gevangenschap. Hier ligt 
de taak van de filosofie, zoals Kierkegaard die voorstaat. Filosofie is ontmaske­
ring en maieutiek: de mens inzicht geven in zijn zelfbedrog en een zicht geven op 
een leven voorbij aan geluk-ongeluk. De filosoof is een arts voor de geest en 
vertwijfeling is de ziekte waar deze geest aan lijdt. En zoals een gewone arts een 
lichamelijke ziekte bij een patiënt kan constateren en zo diens inbeelding gezond 
te zijn ondermijnt, zo zal de filosoof, de zielkundige (KT 19) de vertwijfeling, 
die ziekte tot de dood blootleggen onder de vermeende geestelijke gezondheid van 
de mens.
Paragraaf 2: Een (zelf)portret van de estheet A
Zinlooze weefsels... Ik kan niet kiezen.
'k Heb niets dan angst. Kan ik mij ooit verliezen,
Blijf ik onsterfelijk, steeds stikkende?
(Slauerhoff)
Mein Leben ist das Zögern vor der Geburt.
(Kafka)
De esthetische levenshouding is hierboven negatief gedefinieerd: als loochening 
of miskenning van het ethisch-religieuze motief van het existeren. Het is een 
mislukt leven, ook en vooral als het zichzelf als gelukt beschouwt. Of ook: het is 
vertwijfeld, ook al is het zich niet als zodanig bewust. In de bespreking van het 
esthetische leven is een ander (ethisch) standpunt al voorondersteld. Om dit leven 
werkelijk te kunnen verstaan (als vertwijfeld), moet je er al 'buiten' staan. Het 
verschijnt maar als wat het eigenlijk is in de spiegel van het ethisch-religieuze. 
Dit betekent echter niet dat Kierkegaard (bij monde van Anti-Climacus bijvoor­
beeld) louter en alleen een ethisch-religieuze verhandeling heeft gegeven over het 
esthetische leven. Zijn unieke methode bestaat er precies in de protagonisten van 
verschillende existentiële mogelijkheden zelf aan het woord te laten. Er wordt 
niet louter over de estheet gesproken, hij heeft zelf een stem. We leren hem niet
das heisst, in den Bestimmungen des Sinnlichen (van geluk-ongeluk, van het aangename en 
onaangename)." (KT 40/41) En net zoals Plato laat zien dat de grotbewoner kwaad zal worden als hem 
verteld wordt over een ware werkelijkheid, zo zegt Anti-Climacus van de kelderbewoner: "er liebt es 
dermassen, dass er erbittert wird, wenn etwa jemand ihm vorschlüge den ersten Stock zu beziehen, 
welcher leer dasteht zu seiner Verfügung - denn er wohnt ja in seinem eigenen Hause." (KT 41)
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alleen kennen door de spiegel die hem wordt voorgehouden in het ethische commentaar 
waartoe zijn leven uitnodigt, maar ook van binnenuit, door zijn eigen zelfreflec­
tie.
In Entweder-Oder gaat het niet om een abstracte confrontatie tussen twee 
tegengestelde levenshoudingen, maar staan twee concrete personages, die 
belichamen wat ze zeggen, tegenover elkaar. De estheet, door Victor Eremita, de 
uitgever van Entweder-Oder A genaamd, presenteert zich met name in een aantal 
aforismen als een gekwelde persoon, in de greep van de zinloosheid, vervuld van 
leegte en verveling; even intelligent als wanhopig; even gevoelig als cynisch. De 
ethicus, rechter Vilhelm, die de ethische levenshouding verdedigt, tracht middels 
twee lange brieven A over te halen zijn leven op te geven en te kiezen voor een 
ethisch bestaan. Van diens antwoord vernemen we echter niets. De confrontatie 
blijft uiteindelijk zonder resultaat. Of de rechter A heeft weten te overtuigen, 
komt de lezer niet te weten. Diens zwijgen moet echter niet als een onvolkomenheid 
van het boek opgevat worden. Integendeel. Het open einde laat het 'ofwel-ofwel' 
intact: het is aan de lezer stelling te nemen. Of A in zijn esthetische leven 
volhardde of niet is in zekere zin niet van belang. Het gaat niet om hem, maar om de 
levenshouding die hij vertegenwoordigt en die de lezer als een spiegel wordt 
voorgehouden.98 Herkent de lezer zich in A, en zo ja  is hij aanspreekbaar voor de 
rechter? Is de rechter voor hem het voorbeeld van het ethische existeren? Is het 
'ofwel-ofwel' een uitputtend alternatief?
De nieuwsgierigheid naar de eventuele reactie van A op de therapeutische analyse 
van de ethicus zou een verkapte manier zijn om de confrontatie met de eigen zelfver- 
houding uit de weg te gaan. Kierkegaard wil verhinderen dat de lezer Entw^eder-Oder 
'intellectueel' leest, dat wil zeggen als een theoretisch-interessante 
verhandeling over een alternatief van leven waarbij hijzelf echter buiten schot 
blijft. Zoals in het vorige hoofdstuk al is gebleken gaat het hem niet om de 
waarheid als kennis, maar om de innerlijke waarheid, dat wil zeggen om de vraag of 
en hoe je jezelf verhoudt tot de existentiële mogelijkheden van dit leven.
Climacus stelt daarom naar aanleiding van Entweder-Oder. "Dat een resultaat en een 
uiteindelijke beslissing ontbreken, is een indirecte uitdrukking voor de waarheid 
als innerlijkheid en zo wellicht contra de waarheid als weten." (AUN 1, 246) Een 
afstandelijke en onpartijdige uitleg van de esthetische en de ethisch-religieuze 
positie is mogelijk; de abstract-intellectuele houding die daarvoor nodig is, is
98 Vgl. het aan Lichtenberg ontleende motto van Stadien auf des Lebens Weg. "Solche Werke sind 
Spiegel: wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel heraussehen."
78
echter niet neutraal, maar veeleer een vlucht voor de ethische houding. Anders 
gezegd: vanuit zo'n vermeende objectieve positie confronteer je je nimmer met het 
'ofwel-ofwel' waarin de (ethische) betekenis van het leven zich pas kan openbaren. 
Om de ethische waarheid van het leven te ontdekken is het van groot belang op de 
juiste plaats te staan, dat is het concrete bestaan zelf. We kunnen Kierkegaards 
denken minstens beschouwen als de originele poging om de mens weer ontvankelijk te 
maken voor de concrete existentiële situatie waarin de vraag naar de zin van het 
leven pas in waarheid gesteld kan worden.
A belichaamt het hoogste esthetische stadium, aldus de ethicus. Hij is verder dan 
de andere estheten, omdat hij in tegenstelling tot hen zich bewust is van de 
vertwijfeling waarop het leven berust dat in het teken staat van het najagen van 
eindige verlangens. A lijdt niet aan een actuele vertwijfeling. Hij wordt door de 
ethicus juist gepresenteerd als iemand die alle voorwaarden heeft om zich van een 
aangenaam leven te verzekeren. Gezond, slim en rijk, en zelfs nog niet getroffen 
door een ongelukkige liefde (E/O 2, 207): wat kan een man zich meer wensen? A is 
vertwijfeld, niet omdat hij in zijn verlangens wordt gefrustreerd, maar omdat hij 
weet dat het niet zonder meer deze verlangens zijn die zijn leven zin kunnen geven. 
Zijn vertwijfeling is een "Verzweiflung in Gedanken" (ibid.). Hij vertegenwoor­
digt het laatste stadium in het esthetische leven: dat van het bewustzijn van de 
vertwijfeling zelf.99 Dit bewustzijn vermag hem echter (nog) niet tot een andere, 
ethische levenshouding te voeren. De rechter zegt over hem: "Je hebt ingezien dat 
alles ijdel is, maar je bent niet verder gekomen dan dit inzicht." (ibid.) A houdt 
vast aan datgene wat hij tegelijkertijd ondermijnt en nietig verklaart. In hem 
kondigt zich een ander leven aan, een leven dat niet geregeerd wordt door de 
dichotomie van geluk-ongeluk, van het aangename-onaangename, maar hij is niet in 
staat om op deze aankondiging in te gaan. Het is de aankondiging van de geboorte van 
zijn ware ethische zelf, maar hij ervaart deze als het ware alleen nog maar 
negatief, in gevoelens van onbehagen, ontevredenheid, angst, zwaarmoedigheid en 
verveling. "Je bent als een barende. Je houdt echter het ogenblik (van geboorte) 
voortdurend tegen en blijft maar "in den Wehen" (E/O 2, 219), zo vat de ethicus met 
een fraai beeld A's positie samen. A staat op het punt van een onmogelijk afscheid. 
Voor hem geldt: de eindige verlangens zonder meer leiden tot niets, maar er is niets 
anders dan deze verlangens. Hij blijft onderworpen aan een leven dat hem tegelij-
99 "[S]ie ist die letzte aesthetische Lebensanschauung, denn in gewissen Masse hat sie in sich 
aufgenommen das Bewusstsein von der Nichtigkeit einer solchen Anschauung." (E/O 2, 206/7)
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kertijd zinloos voorkomt.
Vanuit deze dubbelheid wordt het portret dat A van zichzelf geeft in de schrijnende 
lyrische fragmenten, die onder de titel Diapsalmata het eerste deel vormen van zijn 
esthetische geschriften en het portret dat de ethicus van hem geeft in zijn brieven 
aan A verstaanbaar. A is een man in crisis. Zijn vlucht voor die crisis maakt er deel 
van uit, want hij beseft tegelijkertijd dat dit vluchten ijdel is. Zich overgevend 
aan de lichtzinnige verstrooiing van esthetische genoegens probeert hij vergeefs 
aan zijn zwaarmoedigheid te ontkomen. Een manische activiteit wordt gevolgd door 
een depressieve indolentie (E/O 2, 207). De eerste is niet meer dan een symptoom van 
de tweede.
Zijn rusteloosheid om zich steeds met iets anders bezig te houden, is niet in staat 
een grondige verveling weg te nemen. Verveling vormt de samenhang van zijn leven 
dat wezenlijk geen samenhang kent, maar dat zich door de willekeur van het telkens 
nieuwe en andere laat meenemen.100 De verveling vormt het eeuwige perspectiefloze 
heden van een leven dat volledig afhankelijk is van het tijdelijke en vergankelij­
ke.101 A onthult vele malen de bewegingloosheid van zijn leven, de grijze grondstem­
ming achter zijn bonte maskerade, zijn veelzinnige verschijningen en 'engagemen­
ten' in de sociale wereld, dat wil zeggen zijn gebrek aan een werkelijke (ethische) 
levensmotivatie. Hij schrijft: "Mijn leven is als een eeuwige nacht..." (E/O 1, 38) 
En: "Hoe afgrijselijk is toch de verveling -- afgrijselijk vervelend; ik ken geen 
sterkere uitdrukking, geen waarachtiger, want alleen het gelijke wordt door het 
gelijke herkend. O was er maar een hogere uitdrukking, een sterkere, dan zou er 
tenminste nog beweging zijn." (E/O 1, 40) Ondanks zijn intelligentie, zijn vele 
talenten, het ontberen van uitwendige belemmeringen om zich te ontplooien zal een 
doffe onverschilligheid zijn leven kleuren: "Het resultaat van mijn leven kan 
slechts louter niets zijn, een stemming, een enkele kleur. Mijn resultaat zal een 
grote gelijkenis hebben met het schilderij van die kunstenaar, die de oversteek van 
de joden over de rode zee zou schilderen en hiervoor het gehele doek rood kleurde, 
terwijl hij verklaarde dat de joden reeds voorbij waren en de egyptenaren ver­
dronken." (E/O 30)
A's genot is daarom ook nooit meer dan de momentane ontsnapping aan zijn grond-
100 "[D]enn allein des Neuen wird man leid" (W 4), aldus Constantin Constantius, de pseudonieme 
schrijver van Die Wiederholung.
101 Vgl.: "Die Zeit vergeht, das Leben ist ein Strom sprechen die Menschen. Ich kann davon nichts 
merken, die Zeit steht still, ich mit." (E/O 1, 27) En ook: "... verveling (...), die helse smaak van 
eeuwigheid als je niet verder dan het tijdelijke kunt kijken... (Max Frisch, Stiller p.141)
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stemming en besmet door de leegte die na dat genot weer op hem wacht.102 Trouw als een 
hond, die wat je ook met hem doet, hoe je hem ook slaat of schopt, zich aan je blijft 
opdringen. "De lust, hij prikkelt je niet" (E/O 2, 218), aldus de ethicus en A kan 
niet anders dan dit toegeven: "Mijn ziel is dof en zonder kracht, vergeefs druk ik 
de sporen van de lust in zijn zij, hij kan niet meer, hij richt zich niet meer op voor 
een koninklijke sprong." (E/O 1, 44)
Zoals de verveling de onderliggende laag is van alle activiteiten, die A ontplooit, 
zo schuilt de stemming van de zwaarmoedigheid in zijn lichtzinnigheid. Hij bekent: 
"[M]idden in mijn vreugde, midden in mijn arbeid wenkt [mijn droefgeestigheid] 
mij, roept me apart, hoewel ik op dezelfde plaats blijf. Ja, mijn zwaarmoedigheid 
is de trouwste minnares die ik heb leren kennen. Geen wonder dat ik ook haar bemin." 
(E/O 1, 21)103 Het is maar schijn dat zwaarmoedigheid en lichtzinnigheid tegenge­
stelden zijn. Eigenlijk vormen ze elkaars complement. Niet alleen de somber in een 
hoekje voor zich uit starende, maar ook degene die zich door de wereld van vrolijk 
makende prikkels heendanst, kan een zwaarmoedige zijn.104 Waar A aan lijdt, is niet 
het ontbreken van genot, maar van de daadwerkelijke interesse (in zichzelf als 
opgave). Zijn hedonisme is niet meer dan een armzalig surrogaat voor het gemis aan 
zichzelf en is niet zozeer een bevrijding, maar een verhullend teken van zijn 
zwaarmoedigheid. Of ook: zwaarmoedigheid is de grond van zijn genotsstreven en 
niet een gevolg van (het mislukken van) dit streven.105
102 Vgl.: "Der immer neu aufbrechende Kampf mit der Langeweile kann nie endgültig gewonnen werden, 
weshalb die Langeweile sich von blossen Moment zwischen den Genüssen schliesslich zu einer dauernden 
Grundstimmung verfestigt, welche selbst im Genuss kaum noch vergessen kann." (W.Greve o.c. p. 204) 
De prikkels zullen ook steeds sterker moeten worden om deze strijd met de verveling nog even te 
'winnen'. A spreekt over deze vlucht in het extensieve en excessieve als een slechte oneindigheid 
in zijn essay Die Wechselwirtschaft. En hij lijkt te anticiperen op het moderne toerisme waarin de 
slogan 'steeds verder, steeds mooier en beter' inspeelt op deze vlucht als hij schrijft: "Man ist es 
leid auf dem Lande zu leben, man fährt in die Hauptstadt; man ist seines Geburtesland leid, man reist 
ins Ausland; man ist 'europamüde' man reist nach Amerika usf." (E/O 1, 311)
103 Kierkegaard zelf heeft zijn hele leven geleden aan de ziekte van de zwaarmoedigheid. Ik zal er 
in de slotbeschouwing op terugkomen. De geciteerde passage is letterlijk terug te vinden in zijn 
dagboek (geciteerd door H. Ferguson, Melancholy and the critique of modernity p.xiv) daarmee zijn 
eigen commentaar op Entweder-Oder logenstraffend: "Wenn ich bei der Ausgabe von 'Entweder-Oder' 
nicht beschlossen hätte, nichts Altes zu verwenden, so würde ich beim Durchgehen meiner Papiere 
Aphorismen gefunden haben, die ausgezeichnet sich brauchen liessen." (T 177)
104 Vgl.: "Zoals een vrouw die thuis ongelukkig is vaak een oogje uit het raam werpt, werpt een 
zwaarmoedige ziel vaak een oogje om zich heen op zoek naar vermaak. Een andere vorm van zwaarmoedig­
heid is je ogen geheel en al te sluiten om het helemaal donker om je heen te hebben." (D 160)
105 Vgl.: "Wird A(..) als nihilistische Gestalt ernst genommen, so ist seine Schwermut nicht in 
dieser Weise (dwz door haar terug te voeren op het genotsstreven), sondern im Gegenteil als
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In de zwaarmoedigheid kondigt het ethische zelf zich aan, terwijl het verdrongen 
wordt, of: is het ethische zelf aanwezig als verdrongen. In de zwaarmoedigheid 
klopt de ethische vrijheid aan de deur, maar blijft de mens Oostindisch doof voor 
wat hij nochtans niet meer kan loochenen in de viering van zijn esthetische 
vrijheid. De schrijver van Der Begriff Angst, Vigilius Haufniensis, omschrijft de 
zwaarmoedigheid als het punt "waar de vrijheid, na de onvolmaakte vormen van haar 
geschiedenis te hebben doorlopen, in de meest strenge zin tot zichzelf moet komen." 
(BA 41)106 Of ze is, zoals de rechter het fraai uitdrukt: hysterie van de geest (E/O 
2, 201). Ze is de wraak van het zelf op de estheet, die met zijn trucs aan dit zelf 
en diens eisen voorbij tracht te gaan.107 Deze stemming is, zo benadrukt de rechter, 
niet eenvoudigweg iets dat het individu overkomt. Ze komt voort uit een gebrek aan 
wilskracht. Ze is de zonde zichzelf niet werkelijk te willen en dat is de zonde bij 
uitstek.108 De bron van de zwaarmoedigheid is niet iets buiten het individu, maar 
het individu zelf: zijn onvermogen om zich daadwerkelijk te engageren met zichzelf 
(en bijgevolg met een ander). Zwaarmoedigheid is een lijden aan het gebrek aan 
(ethische) werkelijkheid, maar dit lijden is niet volkomen passief, dat wil zeggen 
het is een lijden waarin de mens zelf ook de hand heeft: hij 'wil' in zekere zin de 
zwaarmoedigheid, omdat en inzoverre hij een echte binding (met zichzelf, met een 
ander) uit de weg blijft gaan.
Hierbij zij opgemerkt dat zwaarmoedigheid voor een ethiek die zich concentreert 
op sociaal rechtvaardig handelen geen item kan zijn. Voor zo'n smalle ethiek is 
zwaarmoedigheid een louter individueel psychologisch en geen moreel probleem, 
zolang de zwaarmoedige de vrijheid van de ander niet belemmert of hem schade 
berokkent. Evenzo zou dan ook het esthetische hedonisme (als het vrolijke masker 
van de zwaarmoedigheid) buiten het gezichtsveld vallen van zo'n ethiek. Zo'n
Rückwirkung des universalen Sinnverlustes auf das Invididuum aufzufassen." (W. Greve o.c. p.211) 
Verlies van zin is voor Kierkegaard hetzelfde als verlies van of ontberen van het (engagement met 
het) ethisch-religieuze zelf.
106 Hij voegt eraan toe: "Hierüber kann man 'Entweder-Oder' (Kopenhagen 1843) einsehen, besonders, 
wenn man darauf aufmerksam ist, dass der erste Teil jene Schwermütigkeit (..) ist, welche im zweiten 
Teil erklärt wird." (BA 41vn) Zoals al gezegd: het esthetische leven en de daarmee gepaard gaande 
zwaarmoedigheid kan maar werkelijk verstaan worden vanuit het ethische standpunt (dat in het tweede 
deel wordt ingenomen).
107 Het zelf "lässt sich nicht spotten, [es] rächt sich an Dir, [es] schlägt Dich in die Fesseln der 
Schwermut." (E/O 2, 217), aldus de rechter.
108 "Schwermut ist Sünde, ist eigentlich eine Sünde instar omnium, denn es ist die Sünde nicht tief 
und innerlich zu wollen, und dies ist eine Mutter aller Sünden." (E/O 2, 201)
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hedonisme zou dan alleen nog maar beschouwd kunnen worden als de min of meer gelukte 
invulling van het privé-leven waarover de ethiek alleen iets kan zeggen als dit 
leven op een nadelige wijze inbreekt op het leven van een ander. Het moge duidelijk 
zijn dat Kierkegaards ethiek (van de zelfwording) gebaseerd is op een brede opvat­
ting van moraal. De vraag 'waarom zou je niet esthetisch leven?' vindt zijn 
antwoord niet (onmiddellijk) in het mogelijke onrecht dat je er anderen mee zou 
aandoen, maar in het onrecht dat je  jezelf aandoet: door niet waar te maken wat je 
eigenlijke oorsprong en bestemming als mens is. "[H]et mag voor anderen niet zo 
schadelijk zijn; voor jou daarentegen is het zonder meer schadelijk" (E/O 2, 12), 
zo voegt de ethicus de estheet toe.
Voor Kierkegaard geldt: dat je  anderen geen kwaad doet, betekent nog niet dat je 
goed leeft. Maar ook (en dit zal in de loop van mijn uitleg duidelijker worden): om 
echt goed te kunnen zijn voor een ander moet een mens goed zijn voor zichzelf, dat 
wil zeggen zichzelf beamen, leven volgens zijn bestemming.
In het perspectief van het ethische existeren kan het leven van A gekarakteriseerd 
worden als een mogelijkheidsbestaan. Dit kan op twee manieren opgevat worden. 
Enerzijds leiden de betrekkingen van A nooit tot werkelijke, morele bindingen. Al 
zijn engagementen met de werkelijkheid staan in het teken van voorlopigheid en 
vrijblijvendheid, ze worden nooit meer dan een spel dat door een willekeurige, 
toevallige omstandigheid of ingreep weer beëindigd kan worden. Alles waar A zich 
mee bezighoudt, blijft altijd hoogstens de mogelijkheid van een echt engagement. 
Zonder morele 'kern' bestaat er voor hem alleen een veelheid van wisselende 
middelpuntvliedende bewegingen (E/O 2, 6).109 Zonder interesse is zijn leven niets 
anders dan een verzameling toevallige interessante bijzonderheden (E/O 2, 11). 
Voor hem bestaan er geen beslissende keuzes. 'Ofwel-ofwel' is voor hem eigenlijk 
één woord (E/O 2, 170). Hij vat zijn levenswijsheid samen als hij stelt: "Trouw, je 
zult het berouwen; trouw niet, je  zult het eveneens berouwen; trouw of trouw niet, 
je  zult het allebei berouwen. (...) Hang je op, je zult het berouwen; hang je niet 
op, je zult het eveneens berouwen; hang je op of niet, je  zult het allebei 
berouwen." (E/O 1, 41/42) Hij plaatst zich op het onverschillige standpunt van de 
abstracte eeuwigheid - "ik ben voortdurend aeterno modo" (ibid.) - en lost zo elke
109 Niet iedere estheet is zoals A in het bezit van de (uitwendige) voorwaarden om een leven vol 
experimentele uitstapjes en excentrieke uitspattingen te leiden. Maar de estheet die door 
omstandigheden belemmerd wordt om zich uit te leven wordt daarmee natuurlijk niet minder een 
estheet. Net zomin als de persoon, die van zijn plan te stelen afziet vanwege de extra bewaking een 
moreler mens wordt.
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keuze in onbeduidendheid op. Hierbij zij opgemerkt dat A op dit punt overeenkomst 
vertoont met de door Climacus bekritiseerde filosoof, die er prat op gaat een 
objectieve denker te zijn. Deze tracht de tegenstellingen van het bestaan 'op te 
lossen' in een bemiddelend denken, en zo in tegenstelling tot de subjectieve denker 
een absolute keuze te ontwijken, een daadwerkelijk 'ofwel-ofwel'. De abstract- 
filosofische benadering van de menselijke vrijheid, zoals de ethicus die heeft 
bekritiseerd (E/O 2, 180 ev; zie hoofdstuk 2, paragraaf 3), wordt door A als het 
ware in de praktijk gebracht: "Jij bevindt je op het gebied van het handelen, zij 
(de objectieve filosofie) op het gebied van de contemplatie. Zo gauw men haar 
daarom wil overbrengen in de praxis, moet ze tot hetzelfde resultaat leiden als 
jij, (...). Jij 'bemiddelt' de tegenstellingen tot een hogere dwaasheid, de 
filosofie tot een hogere eenheid." (E/O 2, 181)
A is zich bewust van wat voor de naïeve estheten verborgen blijft: dat een 
esthetisch leven uiteindelijk willekeur is, die van de onmiddellijke bepaaldheid 
(van het lot, van de onvrijheid) of die van het alles kunnen 'kiezen' (van de 
keuzevrijheid). Hij beseft dat hij een andere, morele vrijheid ontbeert, een 
ankerplaats, een principe van leven.110 Hij mist de grond van waaruit hij zich kan 
verhouden tot zijn lot, zonder ermee samen te vallen en van waaruit hij zich werke­
lijk met iets of iemand kan engageren en zich kan bevrijden uit de willekeur van 
abstracte mogelijkheden. A moet zijn grond kiezen, dat wil zeggen zichzelf als 
interesse, als de innerlijke tegenspraak die een ethische opgave is. Het is precies 
hiertoe dat de ethicus hem (al dan niet vergeefs) aanspoort. We kunnen concluderen 
dat A een leven leidt in tegenspraak met zichzelf, juist en voorzover hij voorbij 
blijft gaan aan (ongeïnteresseerd blijft in) de fundamentele tegenspraak 
(interesse) die hij is,m
Vanwege zijn vertwijfelde inzicht is hij echter ook bij uitstek de estheet bij wie 
de mogelijkheid van een ethisch leven zich het sterkst doet vermoeden. Hij is 
verder dan de overtuigde estheet (die onbewust is van zijn vertwijfeling, onbewust 
van wat vertwijfeling eigenlijk is) en in die zin beter aanspreekbaar. Anders dan 
bij de gewone (verstandige) estheet kondigt zich in zijn vertwijfeling een ander 
leven aan, dat echter (nog) niet aan de dag treedt. Hij is er al 'dichtbij', omdat 
zijn onbehagen omtrent zijn eigen bestaan hem al op negatieve wijze overtuigd heeft
110 Deze termen komen uit de dagboekaantekening van 1 augustus 1835 (zie hoofdstuk 1 inleiding); 
Climacus noemt het ethische "das Lebensprinzip im Ganzen." (AUN 1, 142)
111 Vgl.: "Den Satz vom Widerspruch aufheben ist in der Existenz der Ausdruck dafür, dass man in 
Widerspruch zu sich selbst ist." (LA 103)
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van de oneigenlijkheid ervan. Hij weet dat zijn onbehagen niet voortkomt uit de 
negatieve balans van zijn gelukscalculus, maar uit het esthetische verlangen als 
zodanig.
A's vertwijfeling vormt als het ware de impliciete kritiek op zijn leven als geheel 
en niet op een onderdeel van dit leven. Deze kritiek blijft impliciet, omdat A 
tegelijkertijd die vertwijfeling niet werkelijk wil toelaten. (Een expliciete 
kritiek vereist het ethische standpunt dat hij juist nog niet wil of kan innemen.) 
A weet dat hij vertwijfeld is, maar hij wil het niet zijn en hij probeert de 
vertwijfeling daarom ook steeds weer (vergeefs) te ontvluchten. Zijn zelfkennis 
gaat niet diep genoeg. Deze kennis vertaalt zich nog niet in een andere, praktische 
houding ten aanzien van het eigen leven, in een keuze voor het ethische zelf, in een 
morele moed.112 De rechter drukt A's ambivalente houding tegenover zijn eigen staat 
uit als hij zegt: "Kijk beste vriend, jouw leven is vertwijfeling, verberg het voor 
anderen, voor jezelf kun je het niet verhullen. Toch is jouw leven in een andere zin 
geen vertwijfeling. Je bent te lichtzinnig om te vertwijfelen, en je bent te 
zwaarmoedig om niet met de vertwijfeling in aanraking te komen." (E/O 2, 219)
De ethicus maakt plausibel dat A uit zijn vertwijfelde impasse zal geraken door 
zijn vertwijfeling werkelijk toe te laten en niet steeds weer te ontvluchten. Door 
de vertwijfeling niet te willen, blijft de estheet juist vertwijfeld. Hij buigt dan 
als het ware te snel af, hij blijft de confrontatie met zichzelf uit de weg gaan. Hij 
vestigt zijn ijdele hoop opnieuw op de eindige werkelijkheid en dat houdt hem juist 
gevangen in de vertwijfeling. Door echter vertwijfeld van alles afstand doen, van 
zichzelf als eindig wezen, ontdekt de mens 'iets' dat onloochenbaar is, het 
'eeuwige' in hemzelf dat door het vuur van de vertwijfeling niet verteerd kan 
worden.113 De ziekte van de vertwijfeling doodt het zelf niet, zo bevestigt Anti- 
Climacus deze gedachte. "Als er in een mens niets eeuwigs was, dan zou hij überhaupt 
niet kunnen vertwijfelen; zou de vertwijfeling zijn zelf kunnen vernietigen, dan 
zou hij ook niet kunnen vertwijfelen." (KT 17) (De vertwijfeling is een 'ziekte tot 
de dood', dat wil zeggen: niet dodelijk. A. kan als de eeuwig barende (E/O 2, 219) 
gekarakteriseerd worden, maar ook als de eeuwig stervende.) Het kiezen van de 
vertwijfeling zou dan volgens de ethicus ipso facto ook het kiezen van zichzelf
112 "Mut habe ich zu zweiflen, ich glaube an allem, (...) jedoch ich habe nicht Mut etwas zu 
erkennen; nicht Mut etwas zu besitzen, zu eigen zu haben." (E/O 1, 24)
113 Dit is feitelijk onmogelijk. Daarom gaat het bij A ook om een vertwijfeling in gedachten. Vgl.: 
"Es ist unmöglich, dass man wirklich alles Irdische verliert oder seiner beraubt wird, denn die 
Ganzheitsbestimmung ist eine Gedankenbestimmung." (KT 59)
85
zijn in zijn eeuwige geldigheid en dus een bevrijding zijn van de vertwijfeling.114 
Door niet meer te vluchten voor de vertwijfeling zou A het houvast voor zijn wille­
keurig op drift rakende en toch stilstaande leven vinden, een grond in het moeras 
van zijn zwaarmoedige moedeloosheid, dat is: zichzelf. De ethicus vat samen: "De 
keuze van de vertwijfeling is dus 'ik zelf'; want het is weliswaar zo, dat ik, als 
ik vertwijfel, over mezelf als over al het andere vertwijfeld ben; echter het zelf, 
waarover ik vertwijfel is een eindigheid net als alle andere eindigheden, en het 
zelf dat ik kies is het absolute zelf, of mijn zelf naar zijn absolute geldigheid." 
(E/O 2, 232) De hier beschreven paradoxale omslag van het esthetische naar het 
ethische leven is een dubbelbeweging: zichzelf opgeven om zichzelf (weer terug) 
te krijgen, maar nu in het licht van het eeuwige zelf. De ethicus zal deze 
dubbelbeweging samenvatten in de notie zichzelf kiezen. In het volgende hoofdstuk 
zal deze keuze nader onderzocht worden.
Zonder die keuze blijft A in zijn patstelling zitten: hij kan niet meer 'terug' naar 
een eenvoudig, overtuigd esthetisch leven, maar hij blijft steken op zijn weg naar 
een ethisch leven. Hij houdt zich op in het grensgebied, het niemandsland tussen 
twee levenshoudingen. Hij is op en top estheet en tegelijkertijd iemand die zijn 
esthetische leven onmogelijk nog serieus kan nemen. Hij siert zich met allerlei 
maskers, maskers van mogelijkheden waarachter zich niets bevindt.115 A is iemand 
zonder een echte naam; iemand, die niet geïdentificeerd kan worden, omdat hij zich 
met alles en niets kan 'identificeren'.
A. voelt zich verheven boven hen die zitten vastgeklonken aan hun eindige 
verlangens. Hij maakt een spel van wat voor de naïeve estheten een serieuze zaak is. 
Maar zijn spelen heeft vreemd genoeg toch niets bevrijdends: ze bevestigt op een 
paradoxale manier zijn afhankelijkheid van de esthetische bekommernissen. Hij 
neemt afstand van de esthetische ernst, die zegt dat je iets moet worden (E/O 2, 
240), iets moet kiezen uit de veelheid van mogelijkheden. Maar ondertussen blijft 
hij toch maximaal gebonden aan die veelheid, is hij er afhankelijk van, omdat er 
voor hem ook niets anders is dat hij kan beamen. Het gaat hier echter om een 'bea­
ming' die steeds in het teken blijft staan van de willekeur en de negatie. De 
estheet bevindt zich op het punt waar de bevestiging van het eigen bestaan (het ja-
114 "[W]ill man es (de vertwijfeling) in Wahrheit, so ist man in Wahrheit über die Verzweiflung 
hinaus; hat man die Verzweiflung in Wahrheit gewählt, so hat man in Wahrheit das gewählt, was von der 
Verzweiflung gewählt wird: sich selbst in seiner ewigen Giltigkeit." (E/O 2, 226)
115 De rechter tegen A: "Du hast deine Tätigkeit darin, deine Verkleidung festzuhalten, und das 
gelingt dir, denn deine Maske ist von allen die rätselhafteste; du bist nämlich ein Nichts..." (E/O 
2, 169).
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zeggen tegen zichzelf) alleen nog maar bestaat in het telkens opnieuw afstand 
kunnen nemen en ontkennen van elke (eindige) werkelijkheid (in een nee-zeggen). 
In het ijdel, tot niets verklaren van alles geeft hij zijn visitekaartje af, is hij 
'iemand', maar geen 'zelf1.
Om paragraaf 1 en 2 samen te vatten: Vertwijfeling is niet zichzelf willen 
zijn/worden, "van zichzelf bevrijd willen zijn." (KT 9) De vertwijfelde mens wil 
zichzelf niet aanvaarden. Zelfaanvaarding betekent, zoals in hoofdstuk 2 is 
uitgelegd, dat de mens geïnteresseeerd is in zichzelf als interesse, als 
verhouding van tegenpolen. Het is het daadwerkelijk op je nemen van die verhouding. 
In de definitie van het zelf die Anti-Climacus aan het begin van zijn boek geeft, 
kunnen we deze structuur herkennen. Hij schrijft: "Het zelf is een verhouding, die 
zich tot zichzelf verhoudt; (...) het zelf is niet de verhouding, maar dat de 
verhouding zich tot zichzelf verhoudt." (KT 8) Het zelf is dus niet zonder meer de 
verhouding, maar de interesse in die verhouding. In de esthetische levenshouding 
wordt die interesse ontlopen of geloochend.
Deze loochening kent verschillende vormen. Diegenen die zich er nog niet van bewust 
zijn een zelf te moeten zijn, kennen alleen de vertwijfeling over iets. Deze mensen 
hebben nog geen vermoeden van een oorspronkelijk ethisch principe in hunzelf. Zij 
zijn niet eigenlijk vertwijfeld. Dat is pas het geval als de mens vertwijfeld is 
over zichzelf. Dat wil zeggen als hij zich ervan bewust is dat zijn vertwijfeling 
'dieper' gaat dan die welke het gevolg is van het verlies van iets eindigs in de 
werkelijkheid. Nu gloort in zijn vertwijfeling het besef van zijn (eeuwige) zelf 
als opgave (dat wil zeggen het waarom van zijn vertwijfeling), en dat het precies 
het weglopen voor dit zelf, de interesse in zichzelf is dat hem vertwijfeld doet 
zijn. Hij plaatst de bron van de vertwijfeling niet meer buiten zichzelf, maar in 
zichzelf. Zijn vertwijfeling is niet het gevolg van een slag van het noodlot, maar 
van een min of meer actief verzet tegen een 'aandringend' zelf. Hij wil of is niet 
in staat op dit aanbod in te gaan: in plaats van de vrijheid als opgave te aanvaar­
den, blijft hij volharden in de vertwijfeling over zijn zwakheid toch vastgeklonk­
en te blijven aan het eindige en vergankelijke.
In beide vormen kunnen we de boven onderscheiden estheten herkennen. Terwijl de 
overtuigde estheet als het ware gevangen zit achter een "blinde deur" (KT 55, 62) 
houdt A zich veeleer op achter een "zorgvuldig gesloten deur" (KT 62). Terwijl de 
eerste niet weet dat hij een oneigenlijk leven leidt, kan de tweede zich niet van 
zijn on eigenlijke leven (laten) bevrijden en houdt hij de deur dicht. Binnen broedt 
hij dan zwaarmoedig op zijn vertwijfeling, naar buiten toe presenteert hij zich als
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een man van de wereld, onafhankelijk en ironisch, actief en lachend.
Paragraaf 3: Een dichterlijke uitweg?
In A lijken we de figuur van de romantische ironicus te kunnen herkennen, zoals 
Kierkegaard die in zijn proefschrift heeft beschreven en bekritiseerd. De 
karakterisering van A door de rechter in de eerste bladzijden van zijn twee brieven 
vertoont opvallende overeenkomsten met die van de romanticus zoals Kierkegaard die 
schilderde in zijn proefschrift. Terwijl de eerste wordt toegesproken met de 
woorden: "Jij bent als het totaal van alle mogelijkheden" (E/O 2, 17) zegt Kierkeg­
aard van de tweede: "Das ironische Individuum hat allermeist in der Gestalt der 
Möglichkeit eine Vielzahl von Bestimmungen durchlaufen, sich in diesen dichte­
risch erlebt, bevor die Sache im Nichts endet." (UBI 288)116 Entweder-Oder kunnen 
we opvatten als de voortzetting van Kierkegaards kritiek op de romantische 
zelfopvatting, maar nu in het kader van zijn eigen zich nog ontwikkelende 
existentiële antropologie. Zowel A als de romanticus komen niet verder dan een 
leven als geheel van vrijblijvende mogelijkheden, van wisselende posities en 
stemmingen die uiteindelijk geen hechter verband heeft dan het niets van de 
vertwijfeling (E/O 2, 211) en de leegte van de verveling.117
Toch mag A mijns inziens niet vereenzelvigd worden met de gewraakte ironicus uit 
het proefschrift. Terwijl de laatste opgevat kan worden als de volmondige beaming 
van een esthetisch pathos, een poëtisch leven, staat A zeer gereserveerd tegenover 
dit alternatief van het ethisch existeren. Wat de romanticus uit het proefschrift 
lijkt te missen, is het bewustzijn van vertwijfeling dat kenmerkend is voor de 
estheet uit Entweder-Oder. De romantische dichter voelt kennelijk de vertwijfe­
ling niet die hem volgens Kierkegaards analyse van de existentie moet worden 
toegeschreven. Hij kan min of meer onbezorgd genieten van zijn poëtische vrijheid, 
van de viering van zijn pathos van de mogelijkheid. A geeft echter te kennen dat hij 
niet gelooft aan een poëtische uitweg uit zijn niemandsland. In één van zijn
116 Vgl. ook: "Er dichtet alles, dichtet Stimmungen mit (...) Deshalb hat die Stimmung selbst für 
den Ironiker keinerlei Wirklichkeit." (UBI 291) met: "Du verfolgst jede Stimmung (...) heiter oder 
traurig, bis zu ihrer äussersten Grenze, jedoch dergestalt, dass es mehr im Abstrakten geschieht als 
im Konkreten, dass dies Verfolgen selber mehr eine Stimmung ist, aus der nichts anders herausspringt 
als ein Wissen von ihr, nicht einmal so viel, dass es dir schwerer oder leichter würde, das nächste 
Mal dich der gleichen Stimmung hinzugeben; denn du bewahrst fort und fort die Möglichkeit dazu." (E/O 
2, 17/18)
117 "Langeweile ist das einzige Stetige und Zusammenhängende das der Ironiker besitzt." (UBI 291)
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persoonlijke ontboezemingen zegt hij: "Vergeefs strijd ik ertegen. Mijn voet 
glijdt weg. Mijn leven verandert toch in dat van een dichterexistentie. Kun je je 
iets ongelukkigers voorstellen?" (E/O 1, 39) Hij kan kennelijk niet verhinderen 
dat hij deze uitweg zoekt, maar hij weet ook dat ze niet de oplossing vormt voor zijn 
vertwijfelde leven. A is in die zin 'verder' dan de romanticus, zoals Kierkegaard 
die 'van buitenaf' bekritiseert. A daarentegen staat zelf sceptisch tegenover de 
mogelijkheid om als dichterexistentie in het reine te komen met zijn eindige leven. 
De rechter bevestigt dit als hij A in herinnering brengt: "Je hebt vaak gezegd dat 
je  liever al het andere in de wereld zou worden dan dichter, omdat in de regel een 
dichterexistentie een mensenoffer zou zijn." (E/O 2, 223) Poëtisch leven betekent, 
zoals we in hoofdstuk 2 hebben gezien, zich onttrekken aan het pathos dat het leven 
beweegt, het is niet gericht op het ideaal van de existentiële werkelijkheid, het 
ethische ideaal, maar op het ideaal van de mogelijkheid, een esthetisch ideaal. 
Leven voor dit ideaal wil zeggen zich als mens, als ethische opgave opgeven, 
'offeren'. Als woordvoerder van zijn ideaal is de dichter buiten zichzelf, afwezig 
van wie en wat hij eigenlijk is. En hoeveel geluk zijn ideaal hem ook geeft, het kan 
niet zijn wezenlijke ongeluk wegnemen dat voortkomt uit zijn abstractie van 
zichzelf als levende interesse, als ethische werkelijkheid, van niet bij zichzelf 
tegenwoordig te zijn. Hij kan zich alleen met het eindige leven verzoenen door het 
te ontvluchten, door het te transformeren in een esthetisch-ideële gestalte. Het 
is een verzoening met het leven door er als het ware naast te gaan staan, door het 
te bewaren en te koesteren in een ideële herinnering, door terug te kijken. Een ware 
verzoening met het eindige leven, welke plaats en tijd van leven niet loochent, kan 
alleen tot stand komen als de mens de oneindigheid in zichzelf erkent en vasthoudt, 
in een herhaling van de tegenspraak, die hij is, in een voorwaartse beweging. 
Daarom zegt de rechter: "Het dichterlijke ideaal blijft een onwaar ideaal, want het 
ware ideaal behelst altijd het werkelijke." (ibid.)
A's ambivalente verhouding tot het poëtische ideaal wordt duidelijk als hij 
enerzijds stelt dat alleen in de herinnering de liefde gelukkig kan zijn (E/O 1, 
44), maar er anderzijds blijk van geeft in de herinnering zijn grootste gevaar te 
zien, omdat het hem wegvoert van de werkelijke, zich in de tijd voltrekkende (lief- 
des)verhouding tot het leven. "Als ik eenmaal een levensverhouding heb herinnerd 
dan heeft die verhouding zelf opgehouden te bestaan. Men beweert dat een scheiding 
goed is om de liefde weer op te frissen. Dit is volstrekt waar. Zo'n scheiding 
echter hernieuwt de liefde louter poëtisch. (...) Een levensverhouding die 
herinnerd wordt, is reeds vereeuwigd en biedt geen tijdelijke interesse meer."
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(E/O 1, 34/35)118
A is een 'romanticus', een dichterlijke existentie zonder zich met deze positie te 
kunnen verenigen. Zijn pleidooi voor een poëtische omgang met de werkelijkheid is 
die van een advocaat die eigenlijk niet gelooft in zijn zaak.
In zijn essay Die Wechselwirtschaft zoekt A naar een (esthetische) oplossing voor 
de veelheid zonder eenheid waaraan zijn leven onderworpen lijkt. Hij wil de 
principiële eindeloosheid van zijn verstrooide verlangens indammen en stelt 
daarom een strategie van poëtische begrenzing voor. Hij verwerpt een extensieve 
uitbreiding van mogelijke bronnen van genot voor een intensivering van het genot 
door de concentratie op bepaalde mogelijkheden. In plaats van zich te laten 
meeslepen door het telkens nieuwe en andere, door de "grenzeloze oneindigheid van 
de verandering" (E/O 1, 311) zou de mens zich moeten oefenen om bij een bepaalde 
werkelijkheid stil te blijven staan en deze in haar "poëtische oneindigheid" (E/O 
1, 318) te genieten. Niet in de werkelijkheid op zich, maar in haar dichterlijke 
vertaling, in haar transformatie in een poëtisch beeld ligt het genot. "Het 
eigenlijke genot ligt niet in datgene waarvan je geniet, maar in de voorstelling 
ervan." (E/O 1, 33) De werkelijkheid is niet meer dan aanleiding om haar 'op te 
heffen' in het creatieve proces van de verbeelding, materiaal voor een bewerking 
tot esthetisch ideaal.
Op deze manier ontkomt de mens aan een onmiddellijke onderworpenheid aan datgene 
wat is. Het is de bedoeling te 'spelen' met dat wat zich aandient, het te zien met 
de blik van een kunstenaar, en het beleefde niet op te laten gaan in de stroom van 
de tijd, maar te transformeren tot een ideële herinnering. Deze herinnering moet 
niet verward worden met een prestatie van het geheugen. Zich iets esthetisch 
herinneren is niet hetzelfde als iets onthouden hebben. De herinnering haalt niet 
iets terug zoals het was, ze is niet reproduktief, maar maakt iets dat er nog niet 
is (uit wat er was), ze is produktief. Zoals een andere estheet het uitdrukt, 
bestaat de kracht van de herinnering erin "te verwijderen, op afstand te brengen" 
(SL 1, 10), de afstand van de idealiserende herinterpretatie.119 Terwijl onthouden
118 Constantin Constantius geeft het volgende commentaar: "Die Liebe der Erinnerung ist die 
einzige Glückliche, hat ein Schriftsteller gesagt. Damit hat er auch vollkommen recht, wenn man sich 
nur daran erinnert, dass sie zunächst einmal den Menschen unglücklich macht. Die Liebe der Wiederho­
lung ist in Wahrheit die einzige glückliche." (W 4)
119 "The distance achieved by recollection is the distance of ideality, for whereas memory is the 
immediate recoil of the then upon the now, recollection is the reflective reinterpretation of that 
immediacy." (L. Mackey, A kind o f poetp.17)
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en vergeten een tegenstelling vormen, maakt het vergeten deel uit van de 
esthetische herinnering.120 Herinneren wil zeggen iets of het leven zelf 'mooier' 
maken, tot een 'genietbaar' geheel en daarom moet je ook veel weg kunnen doen, ook 
veel niet zien. "Het vergeten is de schaar waarmee je wegknipt wat je niet kunt 
gebruiken, en wel onder het toezicht van de herinnering." (E/O 1, 315) Zo'n 
samenspel van herinnering en actief vergeten is alleen mogelijk als de mens zich 
nimmer gebonden weet aan een bepaalde werkelijkheid, als hij zijn vrijblijvende 
houding tegenover alles weet te bewaren, als hij zich elk moment weer kan losmaken 
van datgene waardoor hij wordt aangedaan. "Zich door niets laten aangrijpen is de 
eigenlijke levenswijsheid (E/O 1, 313), zo houdt A zijn lezers voor.
Om poëtisch te kunnen leven, moet de mens zich vrijwaren van bindingen die 
gebaseerd zijn op trouw en een nooit geheel overzienbare toekomst, zoals 
vriendschap en huwelijk (E/O 1, 315-317). Als je je vastlegt (verbindt met een 
ongewisse toekomst) zul je (esthetisch gezien) vastlopen, zo is A's overtuiging. 
Leven met het oog op de toekomst betekent kwetsbaar zijn, zich verbinden met een 
werkelijkheid die niet in de macht staat van een manipulatief dichterlijk 
vermogen. De toekomst is niet de tijd van de dichter-existentie. Hij kan alleen 
maar leven van en voor het verleden, dat wil zeggen in een terugblik. De toekomst 
van de estheet bestaat enkel uit een verleden dat zich leent voor een kunstzinnige 
herschrijving. Hij loopt als het ware achteruit naar voren. Poëtisch leven, aldus 
A, betekent de hoop opgeven: "Pas wanneer je de hoop overboord hebt gegooid dan kun 
je artistiek beginnen te leven..." (E/O 1, 312) Want "wie in de volle vaart van de 
hoop vastloopt, zal zich zo herinneren dat hij niet weet te vergeten." (E/O 1, 313) 
De esthetische herinnering moet hier dus niet opgevat worden als een antwoord op 
een gestrande hoop, een sublimatie van een verloren gegane toekomst, maar 
vooronderstelt het ontbreken van hoop en toekomst. Hopen, zo zou je kunnen zeggen, 
maakt een mens kwetsbaar, doet hem de controle over zijn instrumenten, om zijn 
leven in de door hem gewenste koers te houden, verliezen. Wat A voorstelt is een 
leven waarin niets (wat op hem toekomt) de mens zal nopen zijn dichterlijke pen neer 
te leggen, zijn creatieve herinnering te doen staken. Want als bij een mens de hoop 
de bodem ingeslagen wordt, en een toekomst zich voor hem sluit dan zal het voor hem 
onmogelijk zijn om nog "vangbal te spelen met het gehele bestaan." (ibid.) Als een 
mens werkelijk iets of iemand van betekenis kan verliezen, als er iets of iemand 
werkelijk op het spel staat dan wordt het onmogelijk om het leven nog als een 
vrijblijvend spel op te vatten.
120 "[P]oetisch sich erinnern ist eigentlich nur ein andrer Ausdruck für vergessen." (E/O 1, 313)
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Liefde, zoals de estheet die zich voorstelt, kan dan ook niet meer zijn dan de 
wederzijdse gerichtheid op de momenten van (zinnelijk) genot of (verhevener) de 
koestering van de geliefde (en de 'onvergetelijke' momenten met haar) in haar 
telkens opnieuw te herinneren 'eeuwig' jonge en mooie gestalte. Een liefdesband 
waarin twee personen een ongewisse toekomst geschiedenis willen laten worden, is 
uit den boze. In plaats van vast te houden aan deze geneutraliseerde wederzijdse 
ontrouw (E/O 1, 316), zoals A het huwelijk spottend noemt, is het prijzenswaardiger 
en moediger om een verliefdheid op het juiste moment, het hoogtepunt, af te breken 
en zo de onvermijdelijke teleurstellingen voor te zijn, die het prozaïsche samen­
zijn met zich mee zal brengen. Om dan die verliefdheid en de geliefde te kunnen 
bewaren in een niet meer door de realiteit aan te tasten beeld, en zo als het ware 
alles te kunnen behouden zonder ooit iets te verliezen (E/O 1, 318).
In de volgende paragraaf zal ik de poëtisch opgevatte liefdesverhouding aan de hand 
van drie voorbeelden uit het werk van Kierkegaard nader onderzoeken en laten zien 
dat zo'n verhouding uit ethisch oogpunt als een mislukking beschouwd moet worden.
Paragraaf 4: Poëtische minnaars
Hij probeert zich wijs te maken dat dit 
onbewolkt geluk is, maakt zich dus los 
uit het heden, schouwt al terug met de ogen 
van een weemoedige; hij dicht zijn leven.
(Hans Warren)
Waar het pleidooi voor een poëtisch leven op het gebied van de liefde toe kan 
leiden, laat Das Tagebuch des Verführers zien, dat het laatste langste deel van de 
esthetische geschriften van Entweder-Oder vormt. Daarin wordt A's poëtische 
strategie met de (onmiddellijke) realiteit tot in de perfectie uitgevoerd door 
Johannes de Verleider. De werkelijkheid betreft hier een jong meisje, dat in haar 
maagdelijke onschuld het zachte en toch ruwe materiaal vormt voor de verbeelding 
van een jongeman, die als de reflexieve tegenhanger van de legendarische Don Juan 
kan gelden.121 In een voorwoord op het dagboek verklaart de uitgever Victor Eremita:
121 Over de verleiding van Don Juan handelt het eerste essay van A met de titel Die unmittelbaren 
erotischen Stadien oder das Musikalisch-Erotische. Don Juan staat voor de onmiddellijk-lichamelijk 
bepaalde verleiding, die van Johannes voor de reflexief-talige. Don Juan fladdert van vrouw naar 
vrouw; hij leeft van een eindeloze aaneenschakeling van sexuele bevredigingen. Johannes concen­
treert zich op één meisje en zijn genot ligt primair in het verleidingsproces zelf; de sex is hooguit
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"Zijn leven is een poging geweest de opgave poëtisch te leven te vervullen. Met een 
scherp ontwikkelde zin voor het opsporen van het interessante aan het leven, heeft 
hij het werkelijk gevonden, en heeft hij, na het gevonden te hebben, het beleefde 
steeds maar weer half dichterlijk gereproduceerd." (E/O 1, 327) Het gaat Johannes 
niet om het werkelijke meisje, het gaat erom wat hij met haar kan doen, hoe zij zo 
bewerkt en gemanipuleerd kan worden tot het ideale beeld dat hij in haar ziet. Zij 
is eigenlijk niet veel meer dan een aanleiding om van zichzelf te kunnen genieten 
als poëtische geest. Ze is niet op zichzelf beminnenswaardig, maar inzoverre zij 
geschikt is om haar te herscheppen. Zijn genot is niet rechtstreeks aan haar 
ontleend, maar aan zijn vermogen om haar zo te krijgen als hij haar hebben wil, om 
haar tot de vrouw te maken, die niets anders wil zijn dan overgave aan hem.122 "Het 
loutere bezit is van geen enkel belang." En: "Wat betekent genot in de liefde als 
deze niet met een absolute overgave gepaard gaat", zo schrijft Johannes om dan 
cynisch te besluiten met: "dat wil zeggen van één kant." Het zinnelijke genot in die 
ene eerste nacht is er maar als kroon op dit reflexieve genot.
Dit ogenblik dat hij haar bezit, is hij haar ook kwijt. Hoe kun je een bloem plukken? 
De verleider is een kunstenaar, die zijn werk moet vernietigen als het af is. Met 
de laatste (penne)streek die hij haar levert, sterft zij (als geliefde). Zijn 
verleiding impliceert in de steek laten, haar overlaten aan zichzelf. Nu zij niet 
meer de mogelijkheid van weerstand heeft, is zij voor hem niet meer interessant. 
De verleider laat het meisje in ontreddering achter nadat hij zijn 'kunstwerk' 
voltooid heeft. Zij heeft geen weet gehad van zijn bedrog. Zij geloofde in de 
werkelijkheid van de liefde. Hij heeft alleen maar van dit geloof gebruik gemaakt 
om zichzelf te bevestigen in zijn vermogen om te leven in en door een poëtische 
constructie. Johannes kan zijn liefde alleen maar spelen. Hij is alleen de dichter 
van zijn gevoelens, trekt haar daarmee dichter naar zich toe in het besef dat hij
de kroon op zijn werk.
122 De volgende passage geeft een prachtig voorbeeld van Johannes' poëtisch-strategische geest: 
"Als ik haar maar kon verleiden zonder te rechtstreeks en te overhaast op het doel af te gaan, 
waardoor het genoegen teniet wordt gedaan. Als ze maar pas van me kon houden nadat ze het uiteinde van 
de vrijheid had bereikt, los van de wereld, onmachtig verder, hoger te gaan, wanhopig en subliem, op 
het uiterste punt van haar begeerte iets anders te zijn dan een vrouw... Wat zou ik van haar houden, 
ik die de liefde zoek zoals een detective, zich verbergend om beter te zien en meer te weten te komen, 
de vermoedelijke moordenaar zoekt. Haar met dat ogenblik bekend maken, de leraar zijn aan wie de 
leerling les geeft, het instrument zijn dat zich tot alle grillen leent, terwijl niets behalve ik, 
aanwezig en afwezig, meer zij dan zij zelf, haar inspiratie zal geven, ik de kunstenaar, haar 
kunstenaar, o, als dat meisje dat verdiende, hoe hartstochtelijk zal ik die liefde versterken, minu­
tieus, zonder er het geringste hapje van te laten staan, op afstand, dan dichter bij, steeds dichter 
bij..." (G. Perros, Het dagboek van de verleider p.189 in: Plakboek)
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haar zal verlaten. Hij is op en top narcist; zij zal nooit meer worden dan een 
zelfgemaakte spiegel van zijn zelfbevestiging. Hij houdt niet van haar, maar 
alleen van zichzelf en wel via het beeld dat hij van haar gevormd heeft.123 
Johannes blijkt te ontsnappen aan de dwang van het eindige en vergankelijke. Met 
zijn poëtisch vermogen is hij in staat een nieuwe ideële werkelijkheid te scheppen, 
die de eindige en dus mogelijk ontluisterende realiteit buiten spel zet. Hij is 
zich bewust van het illusoire karakter van deze werkelijkheid, van het onwerkelij­
ke gehalte ervan. (Wat is een liefde waard als ze louter drijft op mystificatie en 
illusie?) Maar dit belet hem niet er zich volledig mee te vereenzelvigen. Johannes 
schrijft niet alleen een dagboek, hij is het in zekere zin.124 Zijn werkelijkheid 
is het rijk van de verbeelding en de herinnering. Daarin voelt hij zich thuis. Het 
poëtische leven is niet hetzelfde als in een illusie leven, het is meer dan dat. Het 
gaat erom, zoals een andere estheet verklaart: "zich in een illusie 'in te 
reflecteren' en haar op zich te laten inwerken met alle macht die de illusie eigen 
is, niettegenstaande het feit dat men wetend is." (SLW 1, 13)
Johannes lijkt op het vlak van de liefde te realiseren wat A in abstracto propa­
geert: "Ook het erotische moet oneindigheid hebben, het gaat echter om een 
poëtische oneindigheid, die net zo goed binnen de grenzen van een uur als van een 
maand zich kan ontplooien." (E/O 1, 318) Maar A lijkt toch niet mee te kunnen gaan 
met deze zelfgenoegzame triomf van het beeld, van de verbeelding over de werkelijk­
heid, van de herinnering over het actuele leven. In het voorwoord van Entweder-Oder 
suggereert Victor Eremita dat A niet alleen de vinder en bezorger, maar ook de 
schrijver van het dagboek zou zijn, maar dat hij teruggeschrokken is van zijn eigen 
creatie, van de consequentie, die in zijn theoretische ideeën besloten ligt.125 
Johannes, de belichaming van een leven dat zich geheel heeft opgesloten in de
123 Vgl.: "Ein Künstler malt seine Geliebte, das ist seine Freude, ein Bildhauer meisselt sie. Auch 
ich tue dies, jedoch in geistigem Sinne. Dass dieses Bild ich besitze, das weiss sie nicht... " (E/O 
1, 420)
124 Vgl. "Alles ist Gleichnis, ich selbst bin ein Mythus von mir; denn ist es nicht gleichsam ein 
Mythus, dass ich eile zu dieser Begegnung?" (E/O 1, 482)
125 "Es ist wirklich, als wäre A selber vor seinem Dichtwerk bange geworden, das fortfuhr ihn gleich 
einem unruhigen Traume zu ängstigen, auch während des Erzählens. Sollte es eine wirkliche 
Begebenheit gewesen sein, bei welcher A Mitwisser geworden war, so kommt es mir sonderbar vor, dass 
der Vorrede keine Spur aufgedrückt ist von seiner Freude darüber, die Idee realisiert zu sehen, die 
ihm des öfteren vorgeschwebt hat." (E/O 1, 10)
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oneindigheid van een imaginaire wereld, zou een fantasie van A zijn.126 Maar hoe het 
ook zij, in ieder geval gaat A niet op in zijn schepping. De schrijver van de 
Diapsalmata kunnen we niet zonder meer herkennen in de schrijver van het Dagboek. 
Het onbehagen dat de eerste kwelt, ontbreekt bij de tweede. De wanhoop, die uit de 
aforismen spreekt, lijkt geheel afwezig bij de verleider. De laatste geniet van 
zijn vermogen de werkelijkheid naar zijn (schrijvers)hand te zetten. Is hij niet 
het voorbeeld van een gelukkige dichter? Heeft hij niet de vertwijfeling die 
inherent is aan de gehechtheid aan het eindige overwonnen door deze te verdichten 
in een ideële herinnering? Zo ja, dan zou dit een overwinning zijn, die alleen maar 
mogelijk is in en door het verlies van zichzelf, onder opoffering van de eigen 
existentie. Niet alleen het meisje wordt geofferd op het altaar van de geest van de 
verbeelding, in zekere zin ook de hogepriester zelf. Het dichterlijke leven is een 
leven op de vlucht voor de werkelijkheid van het zelf, voor een transcendentie, die 
het concrete gegeven en opgegeven bestaan van zichzelf en de ander niet loochent.
In één van de vertogen over de erotische liefde uit Stadien auf des Lebens Weg 
verdedigt de estheet Victor Eremita op ironische wijze dat de juiste betrekking 
tussen man en vrouw die van de galanterie, de vleierij is. "De galanterie bestaat 
nu eenvoudigweg daarin dat je  degene tegenover wie je galant bent opvat onder 
fantastische categorieën." (SL 1, 59) De vrouw moet geïdealiseerd worden, 
ondergebracht worden in de sfeer van de illusie. Dan komt zij het best tot haar 
recht... voor de man wel te verstaan. De vrouw kan het alles voor de man zijn, maar 
alleen op de wijze van de inbeelding, van een poëtisch ideaal. Eremita heeft dan ook 
een ironisch medelijden met de vrouw. Vooral ook omdat zij meegaat in dit bedrog, 
zich koestert in deze droom.127 Om als illusie van de man te (moeten) leven: bestaat
126 Het gaat er niet zozeer om dat de dichterexistentie een rijke verbeelding heeft, maar dat hij 
als het ware in die verbeelding leeft. (Zie ook hoofdstuk 2, paragraaf 4.) Kierkegaard is niet tegen 
de verbeelding. Integendeel. Deze mag zich echter niet verzelfstandigen tot een tweede 'werkelijk­
heid', die de band met de existentiële interesse verliest. (Zie ook hoofdstuk 4, paragraaf 6.) Vgl.: 
"Wer möchte nun wohl ein solcher Unmensch sein, dass er sich nicht an dem leichten Spiel der Phantasie 
freuen könnte; daraus folgt jedoch nicht, dass das ganze Leben in Phantasieanschauung aufgehen 
soll." (UBI 298vn)
127 De gedachte dat de vrouw niet alleen het ideële beeld van de man is, maar ook wil zijn, is 
wellicht niet louter door vrouwvijandigheid ingegeven. Terwijl er de afgelopen decennia met succes 
een stormloop is ondernomen tegen stereotiepe mannelijke vrouwbeelden, worden anderzijds deze 
beelden (in reclame, in films) eindeloos gereproduceerd... en zonder de medewerking van vrouwen zou 
dat niet lukken.
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er iets pijnlijkers en treurigers? "[N]iet gevangen te zijn in ramspoed maar 
bedrogen in een waan, dat is eigenlijk een nog diepere hoon." (SL 1, 59/60)
Hoewel de estheet wijst op het illusoire karakter van de man-vrouw verhouding, wil 
hij anderzijds geen ander alternatief zien voor het cultiveren van deze illusie. 
Hij wil op geen enkele wijze een positieve (ethische) relatie tussen de geslachten 
waarderen. De vrouw kan de man alleen bezielen zolang hij haar niet heeft, dan is 
ze de bron van een onuitputtelijke creativiteit. "In een negatieve relatie maakt 
de vrouw de man produktief in het ideële." (SL 1, 62) Hoe meer een man de vrouw niet 
heeft, hoe meer zij betekent: "Heel de betekenis van de vrouw is negatief, haar 
positieve betekenis is daarmee vergeleken niets..." (SL 1, 64).128 Zij roept dan de 
idealiteit in hem wakker, trekt hem uit de eindigheid van zijn bestaan.129 De 
estheet zegt daarom met de consequentie die uit zijn cynisme volgt dat het hoogste 
wat een vrouw voor een man kan doen is hem ontrouw zijn, hoe eerder hoe liever (SL 
1, 65). Voor de estheet is de enige gelukkige liefde een ongelukkige liefde.130 Wat 
de vrouw aan de man bindt, is haar afwezigheid.131
Maar de cultivering van deze afwezigheid, deze negativiteit is eigenlijk 
uitdrukking van de diepste melancholie. Wat door de estheet als een ideaal wordt 
voorgesteld is vanuit ethisch oogpunt teken van een onwil of uiting van een 
schrijnend onvermogen. De estheet pleit voor een Umwertung aller Werte. Ongeluk 
wordt geluk, het negatieve het positieve, de fictie wordt werkelijker dan de 
werkelijkheid, de concrete liefdesverhouding tussen man en vrouw zou in de 
abstracte verhouding van een dichter tot zijn muze zijn voltooiing vinden. Achter
128 "So manch ein Mann ist Genie geworden durch ein Mädchen, ... so manch ein Mann Dichter geworden 
durch ein Mädchen... - nicht aber ist er Genie geworden durch das Mädchen das er bekommen, denn durch 
sie ward er bloss Etatsrat; nicht ist er Dichter geworden durch das Mädchen das er bekommen, denn 
durch sie ward er bloss Vater." (SL 1, 61) (Mijn cursivering) En ik zou willen toevoegen: zo menig man 
heeft zijn boek kunnen voltooien door een meisje...
129 "Denn ein positives Verhältnis zum Weibe macht den Mann endlich im grössten denkbaren 
Massstabe." (SL 1, 65)
130 De ethicus becommentarieert deze esthetische opvatting van de vrouw als volgt: "[F]ür 
unglückliche Liebe gewinnt das Weib ihre höchste Wirklichkeit, und hier ist ihre Bedeutung so 
zweifelhaft, dass sie nichts Positives bedeutet, jedoch negativ Anlass dazu ist, dass die Idealität 
des unglücklichen Liebenden geweckt wird." (SL 1, 153)
131 Het behoeft geen betoog dat de verhandeling van deze estheet niet alleen de feministes tegen 
de haren in zal strijken. De vrouw als zelfstandig initiatiefrijk wezen blijkt immers ver te zoeken. 
We zouden haar echter onrecht aandoen als we haar alleen zagen als slachtoffer van een man die haar 
als 'beeld' wil koesteren. De vrouw kan een actieve rol spelen in de cultus van haar afwezigheid. Zij 
kan zelf ook deelnemer zijn aan het esthetische spel waarin uiteindelijk alleen de negativiteit bin­
dend is.
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zijn pleidooi voor de idealisering van de vrouw schuilt echter de angst van de 
estheet voor een daadwerkelijke relatie. Hij heeft medelijden met de vrouw, maar 
hij zou eigenlijk medelijden met zichzelf moeten hebben. Want getuigt zijn 
idealisering eigenlijk niet van de grootste minachting?
Eremita's betoog is abstract, wordt nooit meer dan een frivole gedachte. De 
ongelukkige liefde wordt door hem nog als spielerei behandeld. Hij lijdt er niet 
aan, maar spreekt erover met 'objectieve' afstandelijkheid. Totaal anders is dat 
in Die Wiederholung. De ironische reflectie heeft daar plaats gemaakt voor de 
ernstig-verliefde betrokkenheid van een jongeman op een bekoorlijk meisje. Hier 
is geen sprake van de gepleite 'ontrouw' van de vrouw, maar van haar verlangen niets 
liever dan trouw te willen zijn aan hem die haar liefheeft. Toch weet de jongeman 
niets met zijn liefde aan te vangen. Hij blijft ongelukkig, hoe zeker hij ook van 
zijn gevoelens is. Hij is geen opportunist; voor hem is de liefde geen spel dat 
steeds met een andere mede- of tegenspeler gespeeld kan worden. Om haar gaat het en 
niemand anders. En toch is hij niet in staat om met haar een reële verhouding te 
beginnen. Hun liefde wordt niet geconsumeerd, zoals dat zo plastisch heet.
Zijn ongelukkige liefde wordt niet veroorzaakt door uitwendige omstandigheden, 
het toeval of het noodlot. Er zijn zoals bij Romeo en Julia geen families die in de 
weg staan, er is geen oceaan die hen scheidt, het water was niet te diep, er is niet 
de pech dat zij niets (meer) voor hem voelt. Nee, de oorzaak ligt in hemzelf, in een 
innerlijke onmacht. Er staat niets zijn geluk in de weg dan hijzelf, dan zijn 
melancholische natuur. Je zou kunnen denken dat een beantwoorde hartstocht voor 
een jong, fris meisje hem van zijn melancholie zou kunnen verlossen. Maar het 
tegendeel blijkt het geval. Zijn verliefdheid brengt zijn melancholie veeleer aan 
het licht. Door, via haar wordt zijn onvermogen zichtbaar. Zij plaatst hem in de 
situatie waarin zijn leven zoals het eigenlijk is (door hemzelf) verstaan kan gaan 
worden.
Constantin Constantius die het verhaal van de jongeman vertelt, laat zien dat diens 
onvermogen geworteld is in zijn poëtische instelling. Hij maakt de vergissing van 
de jongeman duidelijk: "Het jonge meisje was niet zijn geliefde, ze was de 
aanleiding die in hem het poëtische opwekte en hem tot een dichter maakte." (W 10) 
Hij was eigenlijk niet verliefd op haar, maar op iets dat zij vertegenwoordigde, 
een abstract ideaal, de geromantiseerde vrouw... op zijn eigen beeld van haar. Arm 
meisje. En arme jongen als zij hem desondanks blijft sterken in hun band, die er 
geen is, hoe mooi hij haar ook zal bezingen; als zij zich schikt in haar rol als 
Muze. "God, behoed iedere man voor zo'n trouw!" (W 11)
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De melancholie van de jongeman komt niet zozeer voort uit het verlies van haar, zijn 
geliefde, maar uit zijn onvermogen haar daadwerkelijk in haar kwetsbare 
lichamelijke eindigheid te kiezen en dus met het risico haar te verliezen. Hij is 
als het ware het (mogelijke) verlies al voor. In zijn dichterlijke weemoed is hij 
al aan de relatie voorbij voor deze ook maar begonnen is. "Toen hij begon, heeft hij 
zo'n ontstellende stap gezet dat hij over het leven heen gegaan is." (W 8/9) Door 
zijn liefde 'op te sluiten' in zijn herinnering is hij deze altijd zeker, wat het 
meisje verder ook doet, zelfs als zou zij sterven. "De herinnering heeft het grote 
voordeel dat ze met het verlies begint; ze is daarom zeker, omdat ze niets te 
verliezen heeft" (W 9), zo concludeert Constantius nogal droog. Wat de jongeman 
mist is de kracht om zijn verbeelding van het 'einde' terug te nemen naar het 
'begin'. Zijn herinnering verlamt, doodt de levende relatie in plaats van deze te 
voeden met de op zich ware gedachte dat een liefde altijd onderworpen is aan het 
gevaar, de mogelijkheid van de dood. "Het is een ware gedachte dat in het eerste 
ogenblik het leven opeens voorbij kan zijn, er moet echter ook levenskracht zijn 
deze dood te 'doden' en in leven te veranderen." (W 9/10)
Melancholisch zijn is niet hetzelfde als rouwen. Het wil eerder zeggen: niet in 
staat zijn om te rouwen, of ook: het is rouwen bij voorbaat, een eeuwig rouwen dat 
zijn oorsprong niet vindt in het verlies van de dierbare, maar in een 
zelfverlies.132 Het is geen verdriet om iets of iemand, maar zoals een auteur het 
uitdrukt een "sorrow without cause."133 Of anders gezegd: de 'oorzaak' ligt in de 
persoon zelf, zijn lijden komt van binnenuit, zijn onvermogen om lief te hebben 
hangt niet van een al dan niet gunstig lot af. Wanneer het waar is dat 'Love is a 
battlefield' zoals een popster een aantal jaren geleden zong dan levert de 
melancholische minnaar allereerst een gevecht met zichzelf, hij is zelf het 
strijdtoneel van de liefde, het innerlijke conflict tussen de vlucht voor en een 
heimelijk verlangen naar een werkelijke liefde, een band met een kwetsbare 
transcendente ander, immer ontsnappend aan de ideële interne voorstellingen, die 
hij van haar maakt en waarmee hij haar 'doodt' en bewaart; 'doodt' om haar te kunnen 
bewaren.
132 In een prachtig opstel naar aanleiding van Freuds Trauer und Melancholie schrijft P. De 
Martelaere: "In de rouw gaat het om het verlies van het object, (...) in de melancholie om het verlies 
van het ik..." (Het verlangen naar ontroostbaarheid p.65) En: "De melancholicus is degene die altijd 
al bij voorbaat rouwt om de mogelijkheid van het verlies, die rouwt omdat hij nooit werkelijk, nooit 
volledig iets heeft." (o.c. p.72)
133 H. Ferguson, Melancholy and the critique of modernity; Sören Kierkegaard's religious 
psychology p.xvi.
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Dit innerlijke conflict dat de kern vormt van de melancholie laat zich ook verstaan 
als angst. Angst, zo 'definieert' Vigilius Haufniensis, is "een sympathische 
antipathie en een antipathische sympathie." (BA 40) Angst veronderstelt het 
aangetrokken worden door datgene waar je terzelfdertijd ook voor wegloopt. Het 
'object' van de angst is niet primair 'iets', maar de vrijheid; de vrijheid zich te 
binden aan dit leven, hier: dit leven met dit geliefde meisje, aan een concrete 
werkelijkheid als een opgave.
Paragraaf 5: Zwaarmoedigheid en ironie
A lijdt aan het bestaan en hij verwoordt zijn neiging zich in zijn lijden op te 
sluiten, om er een laatste onneembare vesting van te maken - "mijn lijden is mijn 
ridderburcht (...) niemand kan haar bestormen" (E/O 1, 45) - van waaruit hij zijn 
aanvallen op de werkelijkheid uitvoert. Maar A geeft toe dat deze aanvallen de 
toestand binnen de muren niet doen veranderen, maar alleen maar bevestigen: "Vanaf 
daar daal ik af naar de werkelijkheid en verover mijn buit; ik blijf echter niet 
beneden, maar breng mijn buit mee naar huis, en deze buit is een beeld, dat ik in de 
schilderingen van mijn slot invoeg. Aldaar leef ik gelijk een dode." (E/O 1, 45/46) 
In de Diapsalmata spreekt de estheet zich eerlijk uit. Onverhuld wordt duidelijk 
dat alle betrekkingen met de werkelijkheid, of die nu onmiddellijk of poëtisch 
zijn, voortkomen uit en teruggaan naar een verborgen lijden. In zijn privé- 
aantekeningen, achter de muren van zijn eenzaamheid, is A, zoals hij werkelijk is, 
een gekwelde ziel, ziek van het leven. In zijn openbare optreden weet hij deze 
werkelijkheid te verbloemen. Het is de ethicus, die in zijn beschrijving van A dit 
bedrog aan het licht heeft gebracht. "In de papieren van A vermoed je zijn 
innerlijk, in de papieren van B (bedoeld zijn de brieven van de ethicus) zie je de 
uitwendigheid waarmee hij gewoonlijk bedriegt" (T 179), zo commentarieert Kier­
kegaard in een dagboeknotitie. Door de analyse van de ethicus van het esthetische 
leven krijgen we een beter begrip van het dubbelbestaan van A. De overpeinzingen 
van A zijn deels zelfontmaskeringen, maar het is maar vanuit het ethische standpunt 
dat we zijn (zelf)bedrog echt kunnen verstaan.
A's leven is een maskerade.134 Hij is niet zoals hij overkomt. Zijn verschijning
134 De ethicus zegt van A: "'Das Leben ist ein Maskenspiel', belehrst du uns, und dies ist dir ein 
unerschöplicher Unterhaltungsstoff, und noch immer ist es niemand gelungen, dich zu erkennen; denn 
jegliche Enthüllung is stets eine Täuschung, nur auf die Art vermagst du zu atmen, und es zu hindern, 
dass die Leute in dich dringen und dir das Atmen schwer machen." (E/O 2, 169)
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weerspreekt zijn wezen. In het voorwoord wijst Victor Eremita al op deze 
discrepantie: "Zijn uitwendigheid heeft met zijn innerlijk in een volmaakte 
tegenstelling gestaan." (E/O 1, 4) Het leven van de estheet laat zich niet voegen 
naar de logica waarin innerlijkheid en uitwendigheid aan elkaar beantwoorden: 
"Misschien is het u, lieve lezer, ondertussen ingevallen een beetje aan de 
juistheid van de bekende filosofische zin te twijfelen dat het uitwendige het 
innerlijk en het innerlijke het uitwendige weerspiegelt." (E/O 1, 3) De verschij­
ning van de estheet is niet de uitdrukking van zijn wezen, maar veeleer de verber­
ging ervan. Het wezen van de estheet is zwaarmoedigheid en vertwijfeling, maar dit 
laat hij schuil gaan achter een rusteloos najagen van genot, van een eindeloze 
(filosofische) reflectie en een tomeloze fantasie. De 'essentie', de binnenkant 
van de esthetische existentie is gehuld in een bedrieglijke buitenkant van een 
reflexief plezier, essayistische scherpzinnigheid en poëtische verbeeldings- 
kracht.135 Dit bedrog maakt de kracht en de zwakte van de estheet uit. Het zorgt voor 
een rijkdom aan gedachten, een wereld van beelden, een 'tweede' werkelijkheid, de 
betoverende werkelijkheid van de (poëtische) reflectie, en het toont aan dat de 
estheet de ethische werkelijkheid niet aan kan. Climacus vat het esthetische leven 
samen als hij stelt: Het is "wezenlijk zwaarmoedigheid" die "zich bedrieglijk 
verbergt onder lust, verstandigheid, ja zelfs verdorvenheid; dit bedrog, deze 
verhulling vormen tegelijkertijd haar kracht en haar onmacht, haar kracht wat de 
fantasie betreft, en haar onmacht wat het verwerven van de existentie aangaat." 
(AUN 1, 246/247)
De zwaarmoedige lijdt aan de verdringing van het ethische zelf, aan zijn gebrek aan 
(ethische) werkelijkheid.136 Om dit gebrek te compenseren kan hij vluchten in de 
activistische toeëigening van steeds sterkere esthetische prikkels, de momenten 
van een onmiddellijke roes waarin zoals verdriet in alcohol de tegenspraken van het 
bestaan zich even oplossen.137 Of (en in het kader van deze studie van meer belang)
135 Of zelfs in een begaand zijn met het ongeluk van anderen. Zie het essay Schattenrisse: 
Psychologischer Zeitvertreib (E/O 1, 177-230). Eén van de subtiele manieren de leegte in jezelf te 
verdoezelen is 'zich te vullen' met het leed van een ander (AUN 1, 246).
136 Zie ook J.Taels, De lege plek; afstand en nabijheid in cultuur en geloof en Ethiek als therapie.
137 In extremo kan de zwaarmoedige een brute despoot zijn, die al zijn macht misbruikt om de 
zeurderige angst in zichzelf tot zwijgen te brengen. Aldus moeten we volgens de ethicus keizer Nero 
begrijpen. "Nero besitzt sich selber nicht, und nur, wenn eine Welt vor ihm erbebt, ist er beruhigt, 
denn alsdann ist doch niemand da, der es wagte, ihn zu packen. (...) Allein im Augenblick der Lust 
findet er Zerstreuung. Das halbe Rom brennt er nieder, doch seine Qual bleibt die gleiche." (E/O 2, 
199)
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vluchten in de wereld van de droom en de verbeelding, van het woord dat niet levend 
maakt, dat geen lichaam krijgt. De melancholische minnaar haalt zijn geliefde met 
zijn dromen niet dichterbij, hij houdt haar ermee op afstand. Met zijn woorden 
dicht hij niet de kloof die hem van haar scheidt, maar cultiveert hij deze.138
Dit zwaarmoedige spel met schijn en werkelijkheid, met de dubbelheid van 
verschijning en wezen, dit lijden aan en tegelijkertijd cultiveren van een kloof, 
deze onthullende en verhullende vlucht voor een grondstemming, deze poëtische 
sublimatie van een oorspronkelijk gemis vormt telkens opnieuw een onderwerp in 
Kierkegaards (pseudonieme) geschriften.139 In de eerste van zijn Diapsalmata zet 
A al de toon voor datgene wat daarna in velerlei variaties op het thema van Het 
Verborgen Leven van de Zwaarmoedige zal terugkeren: "Wat is een dichter? Een 
ongelukkig mens, die grote pijnen in zijn hart bewaart, maar wiens lippen zo 
gevormd zijn dat de zuchten en de kreunen die hen ontsnappen klinken als mooie 
muziek." (E/O 1, 19) Ook de schrijver van het Dagboek Schuldig?-Nicht Schuldig? dat 
het overgrote deel van Stadien auf des Lebens Weg in beslag neemt, profileert 
zichzelf als een ongelukkige ziel in het bezit van het vermogen om niet met deze 
ziel onder zijn arm te gaan lopen: "Mijn wezen is zwaarmoedigheid. (...) Mijn list 
is deze, dat ik in staat ben mijn zwaarmoedigheid te verhelen; zo diep als mijn 
zwaarmoedigheid is, precies zo listig is mijn bedrog." (SL 2, 206)140 Ook bij deze 
jongeman ligt zwaarmoedigheid ten grondslag aan het feit dat hij niet meer met een 
grote verliefdheid weet te doen dan deze in een "duizendtongige reflectie" (SL 2, 
207) te bewaren in plaats van ze met één lange tongzoen te bezegelen. Een heleboel
138 Het vervolg van de regels van Hans Warren die als motto dienden voor paragraaf 4 luidt:
En zij schuift dichter naar hem toe, 
om doodgewoon in al dit gras en die bloemen 
zijn armen hard om zich heen te voelen,
maar ach, breek de droom eens dichters niet, 
en zij geeft het op. De zon is ook heerlijk.
Wat bleef? Toch een idylle? De dood?
139 Ik maak geen onderscheid tussen melancholie en zwaarmoedigheid. We zouden kunnen stellen dat 
zwaarmoedigheid de lijdende variant van de eerste is. Zie voor dit onderscheid V.A. McCarthy, 
'Melancholy' and 'Religious melancholy' in Kierkegaard in: Kierkegaardiana X (1977).
140 Even verderop legt hij uit welk bedrog het best werkt: "Ich suche nicht durch Übermut zu 
täuschen. Bei Schwermut ist Übermut die der Natur nächstliegende Täuschung, die eben deshalb sofort 
Verdacht erregen würde, sogar bei einem mittelmässigen Beobachter. Am sichersten täuschen 
Verständigkeit, leidenschaftslose Reflexion und vor allem freier, offener Blick und offenherziges 
Wesen." (SL 2, 206/7)
101
woorden vloeien uit zijn pen, maar het ja-woord is er niet bij. Hij komt zoals de 
jongeman uit Die Wiederholung nooit verder dan de mogelijkheid van een daadwerke­
lijke liefde, een mogelijkheid die hij met zijn zwaarmoedige reflectie eindeloos
in stand kan houden.141
Zwaarmoedigheid als de kern van het esthetische leven kent dus verschillende 
uitingsvormen, die haar tegelijkertijd verhullen. Het openbare gezicht van de 
estheet laat zijn ware gezicht in het duister. Hij bedriegt zo anderen, maar 
bovenal zichzelf. Dit bedrog kan meer of minder bewust zijn. De onbewuste 
(zelf)misleiding vinden we in de lagere stadia van het esthetische leven; de 
bewustere bij de hogere. En het is bij de laatste dat de esthetische ironie een 
grote rol speelt.142 Het motief van de esthetische ironie, zo wil ik nu verdedigen, 
is niet alleen de poëtische vrijheid (zie hoofdstuk 1), maar ook de bewuste 
verhulling van een crisis. Ironie is symptoom van de crisis waarin het esthetische 
leven uitmondt, een symptoom echter dat deze crisis verbergt. Ze is de relativeren­
de glimlach van een grote droefheid, het uitwendige kleed van een innerlijke 
leegte, het masker van een niemand.
Kenmerkend voor de ironicus is dat hij zich anders voordoet dan hij is, dat hij zich 
verbergt in zijn woorden, zijn gedrag, in zijn verschijning. De ironie is het 
incognito van een ander bestaan dat niet aan de dag treedt. Welnu, we kunnen nu 
zeggen dat voor de estheet de ironie functioneert als het incognito van bewuste 
vertwijfeling en zwaarmoedigheid, van de grens en het hoogtepunt van het 
esthetische leven. Ze verwijst zo ook naar, ze is zo ook een teken van een andere 
(ethische) betekenis van leven in en door de vlucht ervoor.
De esthetische ironie heeft twee samenhangende functies. Enerzijds bevrijdt ze de 
estheet van de onmiddellijke gehechtheid aan het bestaan, laat ze hem zweven boven 
het leven en effent zo de weg voor een poëtische herschepping van de werkelijkheid, 
voor een vervanging van het existeren door het verbeelden, van de herhaling van de 
vrijheid door de herinnering aan een ideëel beeld, van het pathos van de werkelijk­
heid door het pathos van de mogelijkheid. Ironie schept ruimte voor het verstaan 
van zichzelf als een oneindig manipuleerbaar 'image', van het leven dat in een
141 Zwaarmoedigheid is "die Fortsetzung der Möglichkeit" (SL 2, 254) aldus Frater Tacitumus in 
een commentaar op het dagboek van de jongeman.
142 Vgl. een dagboekaantekening van Kierkegaard: "The fact that the external is not always the 
internal is not only true with respect to ironists, who consciously deceive others with a false 
exterior, but it is also true quite often with respect to immediate natures, who unconsciously 
deceive themselves..." (Pap VII 2 B 235; geciteerd door K. Nordentoft, Kierkegaard's psychology 
p.212)
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'mythe' zijn bestemming kan en moet vinden. Deze ironie is die van de romanticus 
zoals die in hoofdstuk 1 is geschetst. Ze staat ten dienste van een transcendentie 
uit het leven naar een andere, 'interessantere' realiteit.143 We kunnen nu echter 
concluderen dat deze dichterlijke uitweg uit het bestaan volgens Kierkegaard 
geenszins een ontsnapping is aan de zwaarmoedigheid en de vertwijfeling. 
Integendeel, de ironisch-poëtische oplossing voor de crisis waarin het estheti­
sche leven uitmondt, is de grootste bevestiging van deze crisis. Anderzijds is 
ironie daarom ook de troebele weerspiegeling van de melancholische bodem van de 
oneindige zee der dichterlijke mogelijkheden.144 Ze onttrekt deze bodem aan het 
zicht door met veel speelse gebaren het water voortdurend in beweging te houden.145 
Ironie maakt de zwaarmoedigheid lichter, maar heft haar niet op. Ze is een "vehicle 
for melancholic selfexpression."U6
Paragraaf 6: Ironie als grens
Ironie getuigt van vertwijfeling. In tegenstelling tot twijfel, zo zegt de 
ethicus, wijst vertwijfeling niet op een objectief-theoretische, maar op een 
subjectief-praktische houding. Twijfel is de motor in de dialectiek van het 
denken, vertwijfeling speelt een katalyserende rol in de dialectiek van de 
existentie. "Twijfel en vertwijfeling horen daarom thuis in twee geheel 
verschillende sferen, ze zetten volstrekt andere kanten van de ziel in beweging." 
(E/O 2, 226) In de vertwijfeling is de gehele persoonlijkheid, de ethische interes­
se in het geding. Ze is geen noodzakelijke bepaling, maar een bepaling van de 
vrijheid. Het bewustzijn van vertwijfeling vormt het laatste esthetische stadium. 
Het is het bewustzijn van het onvermogen om door die vertwijfeling heen door te 
stoten naar een ethisch bestaan. Aan de uiterste grens van het esthetische bestaan 
gekomen, weet de vertwijfelde niet hoe verder te gaan. Hij blijft steken in het 
niemandsland. Hij blijft hinken op twee benen. De vertwijfelde weet dat zijn leven
143 "In hovering above existence irony in fact creates for itself a more interesting world than the 
one from which it departed." (H. Ferguson, Melancholy and the critique o f modernity p.50)
144 "Irony flees the world and looking back upon it, discovers it was already bereft of meaning; it 
reflects rather than reflects upon, melancholy." (H. Ferguson, o.c. p.50)
145 Vgl.: "[M]elancholy which is the oppresive weight of an arbitrary and unassimilated 
exteriority, is turned ironically, into sheer playfulness." (H. Ferguson, o.c. p.41)
146 H. Ferguson, o.c. p.51 (mijn cursivering).
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voor en door eindige verlangens en behoeften, maar ook voor en door de poëtische 
sublimatie ervan, een vlucht is. Maar hij kan niet anders dan dit weten ook telkens 
opnieuw ontvluchten. De vertwijfelde probeert het onmogelijke: voor zichzelf 
weglopen.. Of ook: hij is iemand die zichzelf in de weg blijft staan om zichzelf te 
kunnen worden.
Ironie blijkt het masker te zijn waarin dit vertwijfelde bewustzijn zich hult. Het 
toevluchtsoord voor een ziel, die pijn lijdt aan haar dwaling.147 In een ironisch 
spel met de eindige werkelijkheid, door de opheffing van de werkelijkheid in een 
geheel van willekeurige mogelijkheden, zoekt de vertwijfelde compensatie voor 
zijn onvermogen zichzelf als (oneindige) taak tot zelfwording serieus te nemen.148 
Ironie markeert de grens tusen een esthetisch en een ethisch leven.149 Ze bevrijdt 
de mens van zijn onmiddellijke identificatie met het eindige. Maar deze bevrij­
ding, die de ethische vrijheid mogelijk maakt, kan als het ware stranden in 
zichzelf en dan wordt ze esthetisch. Verwijzend naar de ethische vrijheid verraadt 
de ironie deze tegelijkertijd door zich ten dienste te stellen van de (esthetische) 
vrijheid als vrijblijvende (poëtische) mogelijkheid. Ironie is wegbereider voor 
en frivool uitstel van het ethische leven. Of anders gezegd: ironie is de weg naar 
het ethische zelf toe, maar 'misbruikt' door de estheet laat ze deze weg doodlopen, 
blijft ze het verhullende teken van vertwijfeling. Ironie is de dageraad van het 
ethisch-existentiële bewustzijn, van het bewustzijn van tegenspraak.150 Maar ze 
kan ook de vlucht zijn voor dit bewustzijn, het verzet tegen de eis die dit 
bewustzijn in zich draagt: deze tegenspraak op zich te nemen als opgave.
147 "The final refuge of the increasingly despairing aesthich mind is the attitude of irony." (J. 
Elrod, Being and Existenz p.127)
148 ""[I]rony, without a foothold in an eternal ideal principle, stresses the imaginative toying 
with possibilities at the expense of choosing himself..." (J. Elrod o.c. p.128)
149 "[D]ie Ironie ist das Grenzgebiet zwischen dem Ästhetischen und dem Ethischen..." (AUN 2, 211)
150 "The ironic individual is consciousness of himself as a relation, but has not yet acted upon 
that consciousness by actualizing the relationship itself." (J. Elrod, o.c. p.131)
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Hoofdstuk 4: Ethisch-religieus leven
Die Würde des Menschen, scheint mir, besteht in der Wahl. Das ist es, was den 
Menschen auch vom Tier unterscheidet; das Tier ist stets nur ein Ergebnis; das Tier 
kann nicht schuldig werden, so wenig wie es frei werden kann; das Tier tut stets, 
was es muss; und es weiss nicht, was es tut. Der Mensch kann es wissen, und sogar 
Gott der Allmächtige, lässt ihm die Wahl, ob er seinen guten oder bösen Engeln 
folgen will; weil Gott uns nicht als Tiere will. Erst aus der möglichen Wahl gibt 
sich die Verantwortung; die Schuld oder die Freiheit; die menschliche Würde, die 
man manchmal gerne für das leichtere Dasein einer Möwe gäbe.
(Max Frisch)
Ik zat eraan te denken dat ik nooit zou geloven dat dit leven met zijn liefde, zijn 
streven naar waarheid en geluk, met zijn weerlichten en verre ruisen van water in 
de nacht zinloos en redeloos was, wie dat ook mocht beweren. Ieder van ons moet 




De esthetische levenshouding is een min of meer bewuste loochening of vlucht voor 
de ethische opgave, voor de existentiële werkelijkheid. In zijn onmacht zich met 
zichzelf te engageren kan de mens zijn toevlucht zoeken tot de macht van de 
verbeelding. De 'poëtisering' van het leven bevestigt echter veeleer de 
zwaarmoedigheid en de vertwijfeling van de estheet dan dat ze die wegneemt.
We hebben gezien dat in de context van het esthetische leven de ironische houding 
deel uitmaakt van het hoogste stadium in dit leven: van het vertwijfelde besef dat 
een leven in en voor eindige verlangens uiteindelijk tot niets leidt. De ironische 
estheet spot met dit leven en viert de willekeur en de vrijblijvendheid van de 
esthetische keuzevrijheid. De ironie heeft echter ook de functie de stemmingen van 
de vertwijfeling en de zwaarmoedigheid waaraan de lucide estheet onderworpen is 
te verbergen. In de ironische houding is er een bewustzijn van de existentiële 
crisis waarin het esthetische leven uitmondt, maar ze verhult deze crisis ook. Ze 
laat de zwaarmoedigheid oplossen in speelsheid, ze laat de vertwijfeling verschui­
len achter een masker van ogenschijnlijk vrolijk enthousiasme.
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Hoe aan deze crisis voorbij te komen? Hoe doorbreekt de estheet zijn impasse? Voor 
welk leven is hij op de vlucht? Voor welke vrijheid is hij bang? Naar welke 
werkelijkheid gaat zijn zwaarmoedige verlangen uit?
Het alternatief voor het esthetische leven is het ethisch-religieuze leven. Het 
gaat om een uitsluitend alternatief: ofwel-ofwel. In dit hoofdstuk zal ik de 
overgang naar en de structuur van dit ethische leven bespreken.
Wat de estheet niet lukt, lukt de ethisch-religieus levende mens wel: zichzelf te 
kiezen als opgave, dat wil zeggen vrij te zijn in een eigenlijke zin. In het 
ethisch-religieuze leven maakt de vrijheid als willekeur of keuzevrijheid plaats 
voor de vrijheid als 'vermogen' zichzelf te kiezen. Hoe deze keuze begrepen moet 
worden en wat ze inhoudt zal ik in paragraaf 1 en 2 uitleggen vooral aan de hand van 
de analyses van de ethicus in deel 2 van Entweder-Oder. Zichzelf kiezen blijkt geen 
zelfbepaling of zelfcreatie te zijn, maar de beaming van een gave als opgave. Ik zal 
uitleggen dat deze zelfbeaming volgens Kierkegaard ook de beaming van God 
impliceert: vrijheid is niet het vermogen jezelf te scheppen, maar de kunst 
schepsel te zijn. In het licht hiervan zal ik in een intermezzo een door Richard 
Rorty verdedigd ideaal van postmoderne zelfcreatie kritisch bespreken. In 
paragraaf 3 zal ik de notie van vrijheid als zelfbeaming 'verlevendigen' door te 
laten zien dat en hoe deze vrijheid de thematiek vormt van de roman Stiller van Max 
Frisch. In paragraaf 4 keer ik terug naar Kierkegaard. Dan komt de vraag aan de orde 
of en hoe de vrijheid als zelfbeaming opgevat kan worden als het realiseren van het 
algemene. Betekent vrij zijn volgens Kierkegaard zich binden aan een algemene 
norm, zich voegen in het gedeelde kader van een substantiële morele orde? Deze 
vraag kan mijns inziens niet zonder meer positief beantwoord worden. Ik wil 
plausibel maken dat Kierkegaards ethiek van de zelfwording niet primair een ethiek 
van algemeen gedeelde inhouden is, maar van juiste verhoudingen (allereerst van 
de verhouding van de mens tot zichzelf), zonder echter aan inhoud in te boeten. In 
paragraaf 5 wordt deze gedachte uitgewerkt door de vrijheid te verstaan als een 
geroepen-zijn tot het gaan van een eigen individuele weg, als een verhouding tot 
een ondeelbaar 'geheim'. Het engagement met die weg veronderstelt geloof, kan niet 
redelijk gefundeerd of verantwoord worden. En het toont zich in het daadwerkelijk 
op je nemen van concrete taken, in het inslaan van bepaalde wegen. In paragraaf 6 
laat ik zien hoe de vertwijfeling niet zichzelf te willen zijn zich toont in de 
verschillende existentiële gestaltes waarin de juiste zelfverhouding ontbreekt. 
Ik maak dan vooral gebruik van Die Krankheit zum Tode. Na wederom een intermezzo zal 
ik in paragraaf 7 de beweging van het ethisch-religieuze leven begrijpen met 
Kierkegaards categorie herhaling. De zelfwording, zo leg ik uit, is niet de
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verwerkelijking van een potentieel tot zijn uiteindelijke, definitieve gestalte, 
maar veeleer het telkens opnieuw vrijwaren van een oorspronkelijke verhouding. Het 
ethische leven wil op niets anders uitlopen dan zijn eigen juiste voltrekking. In 
paragraaf 8 tenslotte herneem ik de analyse van de ironie. Is ironie altijd de 
uitdrukking van een esthetische levenshouding, van een gebrek aan ethische 
werkelijkheid, van een existentiële impasse of kan ze ook een constitutief element 
vormen van een ethische levenshouding? Is ironische vrijblijvendheid altijd het 
tegengestelde van de trouw aan jezelf, aan de zelfbeaming of kan ze er ook juist 
deel van uitmaken? Staat ironie tegenover ethische ernst of is ze er juist een teken 
van?
Paragraaf 1: De keuze van de vrijheid
Wat markeert de overgang van een esthetisch naar een ethisch-religieus leven? Hoe 
wordt een mens van iemand of niemand een zelf? Hoe verkrijgt een mens zijn ethische 
vrijheid? Het antwoord van de ethicus in Entweder-Oder luidt bedrieglijk eenvou­
dig: door het zelf, de vrijheid, het ethische (leven) te kiezen. Kiezen is het sine 
qua non van het ethische bestaan: "Überhaupt is 'kiezen' de eigenlijke en strenge 
uitdrukking voor het ethische. Overal waar er in een sterke zin sprake is van een 
ofwel-ofwel, kun je er zeker van zijn dat het ethische ook in het spel is." (E/O 2, 
177)151
Het ethische kiezen geldt in eerste instantie niet de keuze voor 'iets', maar voor 
de zin en de noodzaak van het kiezen als zodanig, dat wil zeggen de erkenning dat 
leven betekent zich confronteren met een beslissend 'ofwel-ofwel'. De 'eerste' 
keuze betreft dan niet zozeer het goede of het kwade, maar of je je  leven al dan niet 
wilt plaatsen (leven) in het licht van dit onderscheid. "Mijn ofwel-ofwel duidt 
niet allereerst op de keuze tussen goed en kwaad, maar op de keus waarmee je goed en 
kwaad kiest of goed en kwaad afwijst." (E/O 2, 180) De keuze voor het ethische 
(leven) is niet zonder meer de keuze voor het goede (leven), maar de keuze voor goed 
en kwaad: de absolute zinvolheid van het morele 'perspectief.152 De keuze voor het
151 Vgl.: "[I]ch bin nicht Logiker, ich habe nur eine einzige Kategorie (...) sie ist meines Herzens 
wie meines Gedankens Wahl, meiner Seele Lust und meine Seligkeit, - ich kehre zurück zu der Bedeutung 
des Wählens." (E/O 2,227) Nadrukkelijk wil de ethicus zich met zijn notie van de 'keuze' afzetten 
tegen een dialektiek waarin elk ofwel-ofwel opgeheven wordt middels de logica van het denken. De 
keuze is geen categorie van het (objectieve) denken, maar van het (subjectieve) existeren.
152 "Dass man das Gute wählt, wenn man Gut und Böse wählt ist freilich wahr, jedoch es zeigt sich 
erst hinterdrein..." (E/O 2, 180)
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esthetische leven is niet zonder meer de keuze voor het kwade (leven), maar de 
onverschilligheid voor dit absolute alternatief, (ibid.)
We kunnen echter vaststellen dat in dit alternatief, dit 'ofwel-ofwel', het 
ethische dat erin op het spel staat eigenlijk al voorondersteld is. Het is allebei 
tegelijk waar: het ethische (leven) wordt in de keuze 'bereikt', maar ook is de 
keuze gegrond in het ethische: "[H]et onophefbare wezen ... van het ethische [is], 
dat het, hoewel het zich met het esthetische bescheiden op hetzelfde niveau 
plaatst, eigenlijk toch datgene is wat de keuze pas een keuze maakt." (E/O 2, 179)153 
Het ethische gaat vooraf, dat wil zeggen er is een (ontologisch) begin voor het 
(existentiële) begin; de keuze is een beaming van een onderscheid dat er altijd al 
was, dat niet door de mens zelf is ingesteld, maar dat niettemin de mens 'nodig 
heeft' om werkelijk te worden. In strikte zin bestaat er daarom geen keuze tussen 
een esthetisch en een ethisch leven. Er is geen positie buiten dit alternatief. 
Voor de estheet is deze keuze er (nog) niet: hij moet juist tot het kiezen (van het 
ethische) bewogen worden. En voor de ethicus verschijnt de mogelijkheid van het 
esthetische leven als een (im)morele mogelijkheid, dat wil zeggen het esthetische 
leven blijkt een onethisch leven te zijn; hij kan het esthetische leven alleen nog 
zien in het licht van een morele mislukking en niet vanuit de eigen maatstaven 
ervan. De titel van Kierkegaards eerste pseudonieme werk is daarom niet neutraal, 
maar ethisch. Een onpartijdige presentatie van de keuze is niet mogelijk. Maar dat 
betekent niet dat op existentieel niveau de beslissing al gevallen is, dat de 
strijd tussen esthetische en ethische imperatieven gestreden is, dat de overgang 
van een esthetisch naar een ethisch bestaan minder relevant wordt.
Als ethisch vrij zijn betekent zich engageren met het onderscheid tussen goed en 
kwaad, dan is die vrijheid eigenlijk al voorondersteld. De mens moet, mits men dat 
goed verstaat, al ethisch vrij zijn om ethisch vrij te kunnen zijn. Om zichzelf (als 
geïnspireerd door het goede) te kunnen kiezen, moet de mens vrij zijn, maar dit 
kiezen stelt deze vrijheid ook pas daadwerkelijk in. Een cirkelstructuur kenmerkt 
de toegang tot het ethische leven. De ethicus drukt dit uit als hij verklaart: [I]k 
kies het absolute, dat mij kiest, ik poneer het absolute dat mij poneert... Het is 
er al, want als het er niet was dan zou ik het niet kunnen kiezen; het is er nog niet, 
want het wordt pas doordat ik het kies, en anders was mijn keuze een illusie." (E/O 
2, 227; mijn cursivering) Het absolute is de vrijheid zelf als (eeuwige) opgave
153 En ook: "... das Aesthetische ist nicht das Böse, sondern die Indifferenz, und deshalb habe ich 
ja gesagt, dass das Ethische die Wahl gründet." (E/O 2, 180)
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zich te engageren met het goede. De mens staat aan de oorsprong van zichzelf als 
ethisch individu. Het ethische wezen is een thetisch wezen, een wezen dat zichzelf 
stelt. De morele vrijheid is een daad van de mens.154 Deze zelfbepaling is echter 
niet absoluut: de mens schept zichzelf niet. Het is veeleer het zich bekennen tot 
een oorsprong waarvan hij niet de oorspong is.155 De mens "heeft zichzelf als een 
opgave, die hem gesteld is, ofschoon die opgave pas de zijne wordt door haar te 
kiezen." (E/O 2, 280; mijn cursivering) Dit gesteld-zijn van de mens wordt door 
Kierkegaard religieus verstaan: de mens is een schepsel Gods. De mens is geen 
autonoom, maar een theonoom wezen. God heeft de mens 'geponeerd', geschapen als 
opgave. Het ontologische begin is van religieuze aard: God is de bron van de 
absolute scheiding tussen goed en kwaad. De ethische interesse heeft zijn 
oorsprong in een Ander. Het morele leven draagt zichzelf niet. De 'definitie' van 
het zelf als verhouding die zich tot zichzelf verhoudt is dus niet volledig. Als 
deze verhouding moet de mens zich ook verhouden tot de religieuze grond ervan. 
Anti-Climacus schrijft: "Een dergelijke afgeleide, gestelde verhouding is het 
menselijke zelf, een verhouding die zich tot zichzelf verhoudt, en in deze 
verhouding tot zichzelf zich tot een ander verhoudt." (KT 9) Dat de mens geschapen 
is, betekent niet zonder meer dat hij zo en zo gemaakt is (als natuurlijk zijn), 
maar dat hij is vrij gegeven aan zichzelf (als ethische opgave). Dat wil zeggen: 
niet alleen als onmiddellijk wezen, een wezen met een natuurlijke wording, dat ont­
staat, groeit en weer vergaat, maar ook als potentieel een ethisch vrij wezen, een 
wezen aangelegd op zelfwording. Of deze potentialiteit realiteit wordt, dat staat 
niet bij voorbaat vast.
Kierkegaard verbindt paradoxaal genoeg deze vrijgave met Gods almachtigheid. Deze 
bestaat er precies in een wezen tegenover zich te dulden dat in staat is om zijn 
oorsprong, zijn schepper te loochenen, te ontkennen. De mens is vrij om in een 
eigenlijke zin niet vrij te zijn. In tegenstelling tot het dier en God zelf is de 
mens het wezen dat in staat is niet te zijn die hij in 'wezen' is. God is geen god van 
slaven, mensen die niet anders kunnen dan hun heer erkennen. Zijn vrijgave laat de 
mogelijkheid van atheïsme open. De verhouding tussen God en de mens is niet die
154 Vgl.: "Person ist also nicht etwas, dessen Existenz gesichtert dastünde, sondern etwas, was 
ohne weiteres sein und nicht sein kann. Person besteht in einem Verhalten, in einer Stellungnahme, 
in einem Akt. Person ist, soweit dieser Akt ist." (R. Guardini, Vom Sinn der Schwermut, p.66)
155 "Das was gewählt wird, ist nicht da und entsteht durch die Wahl; das was gewählt wird, ist da, 
sonst wäre es keine Wahl. Wofern nämlich das, was ich wähle, nicht da wäre, sondern durch die Wahl 
schlechthin entstünde, würde ich nicht wählen, sondern würde erschaffen; aber ich erschaffe mich 
nicht, ich wähle mich." (E/O 2, 229)
109
tussen een heer en een knecht die in hun wederzijdse afhankelijkheid elkaar 
bevestigen in hun onvrijheid. Kierkegaard schrijft: "Gods almacht is ... zijn 
goedheid. Want goedheid wil zeggen zich geheel toewijden aan, maar zo, dat je, door 
je geheel terug te trekken, de ontvanger onafhankelijk maakt."156 God is het 
toonbeeld van de onthechting waarin de ethische vrijheid van de mens het oogmerk 
is: "want hij schept op zo'n manier dat hij tegenover zich een zelfstandig wezen 
geplaatst ziet." (AUN 1, 254) Zo'n onthechting is echter geen onverschilligheid, 
maar een 'daad' met het oog op het goede van de mens: dat hij vrij zichzelf wordt, 
dat hij zichzelf beaamt.157
Zichzelf kiezen is zich beamen als geschapen zijn, dat wil zeggen als altijd al 
beaamd zijn. Daarom kan Climacus ook schrijven: "Ieder mens is naar Gods beeld 
geschapen, dat is het absolute." (AUN 1, 255). De mens kiest zichzelf (als) 
absoluut (doel) wanneer hij zich 'spiegelt' in, zich verhoudt tot God, zijn 
oorsprong. Zichzelf kiezen impliceert dus God kiezen, zich schatplichtig weten aan 
een religieuze gave als opgave. Het leven is gegeven en het is de taak van de mens 
dit leven op gepaste wijze te ontvangen. Hierin ligt precies zijn ethische 
vrijheid: het kunnen ontvangen, aannemen van een leven waarover je niet (hebt) 
beschikt.158
In hoofdstuk 1 werd gezegd dat Kierkegaards kritiek op de romanticus er onder 
andere in bestond dat deze zijn gegeven-zijn, zijn geschapen-zijn loochende. Hij 
wilde zich niet laten dichten, heette het daar, maar de dichter van zichzelf zijn, 
aan de oorsprong van zichzelf staan (UBI 286). Deze mens, aldus Anti-Climacus, wil 
niet met het begin beginnen, maar het begin zijn (KT 68). "[H]ij wil zijn zelf niet 
aanvaarden, in het hem gegeven zelf niet de hem gestelde opgave zien, hij wil het 
met behulp van de oneindige vorm die hij is, zelf construeren." (ibid.) Deze
156 In: Reflexionen über Christentum und Naturwissenschaft p. 124 (opgenomen in Eine literarische 
Anzeige)
157 Zonder de religieuze connotatie lijkt deze structuur van geven door zich terug te trekken ook 
bij Heidegger een grote rol te spelen. Gods goede hand is vervangen door de (neutrale?) hand van het 
onpersoonlijke Es. Het 'Es' geeft zich aan de mens, maar zo dat het zich in dit geven onttrekt, 
terugtrekt. De hand van het 'Es' is een hand "die slechts ruimte geeft, plaats maakt voor Zeit-Raum 
en daarmee ook voor Da-sein, door zich te onttrekken." (K. de Boer, De greep, de overhandiging en 
andere gebaren; Heidegger en Derrida over het gebruik van de hand in: De uil van Minerva 11, nr 3, '95 
p.169) De auteur verwijst hierbij zelf naar het beroemde schilderij van De Schepping van 
Michelangelo waarop te zien is hoe God de mens uit zijn hand loslaat.
158 Vgl. K. Nordentoft: "Freedom (..) is not insight into necessity, as in Hegel, but the choice of 
necessity, the individual's passionate acceptance of his own received life. But this accepance 
stipulates the completion, obedience in relation to the task, which is to become oneself." (Kierkeg­
aard's psychology p.91)
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bewuste loochening van de goddelijke gave van het leven, de poging zelf de god te 
zijn van het eigen leven, gebieder en ontbodene, is de vertwijfeling jezelf te 
willen zijn.
Terwijl de vertwijfeling niet zichzelf te willen zijn als zwakheid wordt 
gekenmerkt, wordt deze vertwijfeling door Anti-Climacus trots genoemd. Maar deze 
trots is eigenlijk toch ook een vertwijfeling niet zichzelf te willen zijn; de 
zelfschepper wil immers een zelf zijn dat hij eigenlijk niet is. "Het zelf, dat hij 
vertwijfeld wil zijn, is een zelf dat hij niet is. (...) Hij wil namelijk zijn zelf 
losrukken van de macht die het gesteld heeft." (KT 16)159
Volgens Anti-Climacus kan een zelfwording als zelfcreatie niet in iets anders 
uitmonden dan in een hypothetisch leven. Het is onmogelijk dat de mens gehouden 
wordt aan dat wat louter zijn produkt is. Zonder de erkenning van een Macht boven 
hem, kan de mens zijn leven alleen maar experimenteel opvatten. Met hoeveel ernst 
hij dit experiment ook opvat, in principe kan het elk willekeurig moment worden 
afgeblazen en vervangen door een ander. Zelfwording in deze zin kan alleen maar in 
schijn ernstig zijn.160 De mens neemt zichzelf, zijn zelfwording maar werkelijk 
ernstig als hij zich tot God verhoudt.
Anti-Climacus wijst er dan ook op dat iemand die meent heer en heerser over zijn 
eigen leven te kunnen zijn eigenlijk een koning zonder land is: "zijn toestand, 
zijn heerschappij is aan de dialectiek onderworpen waardoor ieder ogenblik een 
opstand wettelijk geoorloofd is. Want dat hangt namelijk welbeschouwd alleen van 
de willekeur van het zelf af." (KT 69) Zonder de erkenning van een 'instantie', die 
hij niet zelf is, kan de mens niet ontsnappen aan de doem van de vrijblijvendheid 
die alles wat hij doet of laat, blijft aankleven. Het bouwwerk van zijn leven, 
blijft zonder dragend fundament. Hoe stevig het ook mag lijken, meer dan een 
kaartenhuis kan het niet worden: "net op het ogenblik dat hij zijn bouwsel voltooid 
lijkt te hebben, kan hij het geheel weer willekeurig in het niets laten oplossen." 
(KT 70) Om het poëtisch samen te vatten: zonder hemel geen land.
God erkennen als de bron van het bestaan betreft dus meer dan het 'begin' van het
159 Volgens Anti-Climacus leidt de hoogmoedige opstand tegen God echter nooit tot diens ultieme 
nederlaag. Zijn gehele antropologie van de vertwijfeling gaat ervan uit dat de mens de macht van God 
kan loochenen, maar nooit kan vernietigen. Vertwijfeling is juist een "ohnmächtige Selbstverzeh­
rung" (KT 14)
160 "Es kennt keine Macht über sich, darum ermangelt es, im letzten Grunde, des Ernstes, und kann 
lediglich einen Schein von Ernst vorgauklen, wenn es seinen Experimenten selbst allerhöchst seine 
Aufmerksamkeit schenkt." (KT 69)
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leven. Of beter: de erkenning van deze bron is ook een blijvende taak, een 
bestemming: ze bepaalt ten diepste of en hoe de mens zich als ethisch wezen 
waarmaakt. Het gaat hier niet om zoiets als God als eerste (of laatste) oorzaak, die 
verder buiten het morele domein van het leven valt.161 De mens behoort in dit leven 
allereerst en uiteindelijk God toe, dat is de betekenis van het 'Faktum' van het 
geschapen zijn.162 Hoe verschillend de mensen ook zijn, hoe ongelijk in biologi­
sche, familiale en cultuur-historische oorsprong, hun ethische gelijkheid wordt 
bepaald door hun verhouding tot een goddelijke oorsprong. De mens is maar werkelijk 
vrij als hij schepsel kan zijn, als hij zijn verantwoordelijkheid voor zijn leven 
verstaat als een antwoord op een roep van elders. Maar wat roept deze roep? Wat wil 
God van hem? Wat wil die metafoor zeggen: gevormd te zijn naar Gods beeld? Hoe recht 
te doen aan die (op)gave? Hoe maakt hij waar dat hij geen heer en meester over zijn 
leven kan en wil zijn, maar ook geen slaaf is van zijn eindige verlangens? Wat zijn 
de implicaties van deze religieuze grond, van dit 'surplus' op alle menselijke 
herkomst voor een leven als zelfbeaming? Ik zal deze vragen in de loop van dit 
hoofdstuk behandelen. Vooraleerst zal ik daartoe nader de uitleg van deze beaming 
uitwerken zoals de ethicus die geeft in Entweder-Oder.
Hoe moeten wij deze volgens hem nader verstaan? Hoe de vrijheid te begrijpen die 
zowel voorwaarde als resultaat is van die beaming? Wat verandert er aan het leven 
als de mens zichzelf gekozen heeft als ethische opgave?
Als de mens esthetisch leeft dan staat zijn leven in het teken van datgene wat 
(onmiddellijk) is wat het is (E/O 2, 190), maar bijgevolg ook niet kan zijn. Ethisch 
leven is gebaseerd op 'iets' dat de mens niet kwijt kan raken, op datgene waardoor 
hij wordt die hij wordt (ibid.), de vrijheid als opgave, zijn (eeuwige) motivatie, 
in zijn geldigheid onaantastbaar en onbetwistbaar. Deze vrijheid is het principe 
van leven. Een principe dat blijft in en door alle uitwendige (esthetische) 
veranderingen die het leven (be)treffen, dat niet door welke slag van het noodlot 
dan ook kan verdwijnen. De vrijheid als opgave is als een niet te doven ster die in
161 Vgl. R. Guardini: "Die Beziehung zu Gott ist .. wesentlich. Diese Beziehung fasst Kierkegaard 
nicht deistisch, so, dass wohl eine letzte Ursache angenommen, diese aber dann aus dem lebendigen 
Gesichtsfeld herausgerückt, damit ausgeschaltet und der konkrete Mensch aus sich allein heraus ver­
standen würde. Er nimmt vielmehr die Beziehung des Geschaffenseins in die Wesensbestimmung der 
menschlichen Person auf." (Vom Sinn der Schwermut p. 68)
162 "Person ist von vornherein und wesentlich als auf Gott hin bestehend, als religiöses Faktum 
gefasst. Nicht als etwas, was für sich bestünde und ausserdem noch religiös sein könnte, sondern 
Person ist auf Gott hin, ist religiös oder ist überhaupt nicht." (R. Guardini, o.e. p.69)
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licht en donker de mens zijn oriëntatie (van leven) mogelijk maakt, het Archimedi­
sche punt in een eindig en vergankelijk leven.
Een mens kan veel verliezen, maar niet zichzelf, niet het principe van leven. Voor 
een estheet kan het zijn of niet-zijn van een bepaalde werkelijkheid 'alles' 
uitmaken (E/O 2, 269). De ethisch levende mens blijft altijd een relatieve 
onafhankelijkheid behouden ten opzichte van het al dan niet vervullen van eindige 
verlangens, omdat hij zich gebonden weet aan een oneindig verlangen, de opgave 
zichzelf te worden. Met gevoel voor pathetiek schrijft de protagonist van het 
ethische leven: "[W]ie ethisch leeft, heeft altijd een uitweg: ook al zit alles hem 
tegen, hangt de duisternis van een onweer zo dicht om hem heen dat zijn buurman hem 
niet meer kan zien, dan nog is hij niet verloren; er blijft één punt waaraan hij zich 
kan optrekken, en dat is - hij zelf." (ibid.) Hoe vaak en hoe hevig een ethicus ook 
struikelt, valt, opstaat en weer valt, hij weet dat hij altijd grond onder zijn 
voeten heeft, dat hij gedragen wordt ook als hem het leven, hier en nu ondraaglijk 
kan voorkomen.
Wat hem 'draagt' is juist zijn vrijheid als opgave. Wat er ook op hem af komt, wat 
ook tot zijn 'esthetische zijn' behoort of niet behoort en of hij dit nu positief 
of negatief kan waarderen, deze vrijheid kan en wil hij niet opgeven. Ze geeft hem 
een souvereiniteit over zichzelf (E/O 2, 268) en een innerlijke zekerheid die de 
estheet moet ontberen (E/O 2, 274). Hij kent dan ook niet de fundamentele onrust van 
de estheet wiens leven immers volledig onderworpen blijft aan de veranderlijkheid 
en vergankelijkheid en daarmee de onzekerheid van al het eindige.163 Door de keuze 
voor het eeuwige in hemzelf, voor de ethische zelfverhouding, verliest de mens zijn 
absolute afhankelijkheid van alles wat van 'buiten' komt, inclusief de verhouding­
en met en de bevestiging van anderen. "Wie esthetisch leeft, die verwacht alles van 
buiten." (E/O 2, 268) en de ethicus illustreert dat als hij de estheet A toespreekt 
met de woorden: "Jij bent (...) voortdurend louter in betrekking tot anderen, en 
wat je  bent, ben je alleen maar krachtens deze betrekking." (E/O 2, 170) We zouden 
kunnen zeggen dat de ethicus iemand van zichzelf is, allereerst zichzelf toebe­
hoort, en dat het op grond van de verhouding tot zichzelf is dat hij anderen zal 
ontmoeten. Terwijl de estheet nooit zichzelf toebehoort, maar alleen maar bestaat 
via de (erkenning van de) ander.
We hebben echter gezien dat dit principiële aan-zichzelf-toebehoren, deze
163 Vgl. dit rustige beeld waarmee de ethicus zijn soortgenoten onderscheidt van de "ins Blaue 
hinein" (E/O 2, 275) levende estheten, die vereerders van de "lockende Möglichkleiten" (ibid.): "Von 
einem ethischen Menschen darf man sagen, er gleiche dem stillen Wasser, welches den tiefen Grund be­
sitzt; dahingegen ist der, welcher aesthetisch lebt, lediglich oberflächlich bewegt." (E/O 2, 273)
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souvereiniteit geen zelfgenoegzaamheid is. De ethische onafhankelijkheid gaat 
samen met een religieuze afhankelijkheid. Zijn relatieve vrij-zijn (van de 
erkenning) van anderen is maar mogelijk, omdat hij zich schatplichtig weet aan en 
bevestigd weet door God.
Door de ethische keuze onderscheidt de ene mens zich absoluut van de ander. Het 
ethische leven is als ethisch leven onvergelijkbaar met en onherleidbaar tot een 
ander leven. Dat hij zichzelf te worden heeft, is een opgave die niet gere- 
lat(iv)eerd kan worden door of met de opgave van een ander en maakt de mens 
souverein. De estheet daarentegen kent alleen relatieve verschillen (met 
anderen); hij heeft meer of minder talent, schoonheid of intelligentie, hij 
verlangt naar dit en niet naar dat enz. Het motief van zijn strevingen kan in deze 
verschillen gelegen zijn: hij wil dan mooier, beter zijn dan een ander, hij wil de 
eerste zijn. Of hij koestert het verlangen als die ander te zijn.164 De ethicus heeft 
zich losgemaakt van deze mimetische dwang of drang.165 Sterker: als ethisch zelf kan 
ik onmogelijk een ander willen zijn. De maatstaf voor de ethicus ligt niet buiten 
hem, in het 'beeld' dat een ander hem voorhoudt, hij is die maat zelf. Het is in hem 
als transcendentie, als idealiteit. "Wat hij (de ethicus) verwerkelijken wil, is 
weliswaar zichzelf, maar het is zijn ideële zelf, dat hij echter op geen andere 
plaats vindt dan in zichzelf." (E/O 2, 267/277) De estheet miskent of loochent deze 
idealiteit in zichzelf. Hij kan niet anders dan zijn verlangens meten aan die van 
een ander.
Het gaat er niet zonder meer om dat de ene mens zich anders manifesteert dan de 
ander, dat de één belangrijker, intelligenter, uitzonderlijker is dan de ander. 
Deze verschillen, zo zullen we zien, blijven ook in het ethische leven gehandhaafd. 
Het gaat er om of in het onderscheid, in het verlangen uitzonderlijk te zijn, het 
motief van het leven ligt. Vanuit het ethische perspectief moet dit motief als 
oneigenlijk beschouwd worden. Het beter of anders dan een ander willen zijn, wordt 
dan een teken dat de mens niet zichzelf wil zijn. Ze vervangt en verhult een gebrek 
aan een ethische motivatie.
164 Vgl.: "Man hört oft genug Leute ihrem Missvergnügen Luft machen in Klagen über das Leben, man 
hört sie oft genug Wünsche aussprechen. Denk dir nun solch einen Stümper. (...) "Er hat den Wunsch: 
o, dass ich doch jenes Mannes Geist oder dieses Mannes Talent hätte usf., ja, um bis zur äussersten 
Höhe zu gehn -: o, dass ich jenes Mannes Festigkeit hätte!" (E/O 2, 228)
165 Over de mimese als structurerend principe van de sociale verhoudingen leze men het werk van Rene 
Girard. Met name: De romantische leugen en de romaneske waarheid (Kok Agora '86) en Shakespeare; Het 
schouwspel van de afgunst (Lannoo '95).
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De ethicus spreekt misprijzend over de "Originalitatswuth" (E/O 2, 278) van 
bepaalde estheten en opnieuw kunnen we hierin een verwijzing naar het romantische 
individu zien. Het scheppen van een eigen individualiteit door middel van kunst 
duidt voor hem op niets anders dan een gebrek aan ethische ernst. Achter de angst 
van de estheet om gewoon, om in zijn verschijning als een ander te zijn, verbergt 
zich een andere fundamentelere angst: die om zichzelf te kiezen. De vlucht voor het 
ethische vermomt zich in een esthetische bekommernis om uniek te zijn, om een 
uitzonderlijk beeld van jezelf te kunnen tonen. Ik kom hierop terug in het 
intermezzo na deze paragraaf.
Dat het motief om zich te onderscheiden niet het ethische leven bepaalt, mag ons 
echter niet verleiden tot de conclusie dat de vrijheid, die gekozen wordt, datgene 
is wat overblijft als je van al het verschillende, contingente, veranderlijke en 
eigenaardige, kortom van al het esthetische van de mens hebt geabstraheerd. De 
keuze van en voor de vrijheid is een concrete keuze, ze betreft het gehele 
(toevallige) zijn dat de mens déze mens doet zijn. "De afzonderlijke mens kiest 
zichzelf ... als een veelvoudig bepaald concreet zijn, en kiest zichzelf daarom 
naar de samenhang waar hij deel van uitmaakt." (E/O 2, 268)166 In de ethische keuze 
wordt datgene waardoor de mens is die hij is (het esthetische van de mens) niet 
geloochend. Door de keuze wordt het individu een ander, maar blijft hij anderzijds 
dezelfde die hij was: "Hij wordt zichzelf, geheel dezelfde, die hij daarvoor was, 
tot in zijn onbeduidendste eigenheid en toch wordt hij een ander, want de keuze 
doordringt alles en verandert het." (E/O 2, 237) Wat verandert is niet de 'plaats' 
van leven, maar het licht, het perspectief waarin dit leven geplaatst kan worden: 
"Dit werkelijke concrete zijn ziet de afzonderlijke mens als zijn opgave, als 
bestemming, als doel." (E/O 2, 268)
Dit zien zouden we als een soort verbeelding kunnen opvatten. Een verbeelding die 
tegengesteld is aan de in hoofdstuk 3 besproken esthetische verbeelding, die de 
mens juist wegvoert van zijn existentiële opgave, van zijn verantwoordelijkheid 
voor zichzelf. Deze ethische verbeelding staat niet tegenover het engagement, ze 
is niet het vermogen om allerlei mogelijkheden te scheppen, maar het vermogen om 
deze mogelijkheid van leven als bindende opgave te gaan beschouwen. "To see 
bindingness where there need not be bindingness, to see a demand in a possibility,
166 De vrijheid die gekozen wordt is dus al 'ingevuld', "enthält in sich ein reiches konkretes Sein, 
eine Vielfalt von Bestimmtheiten, von Eigenschaften, kurz, es ist das ganze aesthetische Selbst, 
welches ethisch gewählt worden ist." (E/O 2, 237)
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is an imaginative extension."167 Ik zal in paragraaf 6 nog verder ingaan op deze 
morele betekenis van de verbeelding.
Het onderscheid tussen het ethische en het esthetische zelf moet niet opgevat 
worden als een onderscheid tussen het wezenlijke en het toevallige van het zelf. 
Het wordt bepaald door de andere houding tegenover dat toevallige. Het wezenlijke 
is niet iets anders dan het toevallige; wezenlijk is of de mens diegene die en 
datgene wat hij toevallig is op zich neemt als ethische opgave: "Alles wat door zijn 
vrijheid gesteld is, behoort wezenlijk tot hem, hoe toevallig het ook mag schij­
nen... " (E/O 2, 277). De keuze van de vrijheid is de keuze om het esthetische 
(toevallige) zo-zijn, gegeven-zijn van de mens te zien onder het opzicht van het 
ethische (wezenlijke) hoe-zijn, het opgegeven-zijn.168
De keuze voor de zelfwording zet het leven in zijn eigenlijke beweging (voor­
waarts), maar het kan vreemd genoeg ook als een beweging op de plaats beschouwd 
worden.169 Zelfwording is niet een beweging die de mens van de ene eindige 
bestemming naar de andere voert, maar 'naar' de (oneindige) bestemming, die 
verbonden is met zijn plaats van leven. Deze bestemming met andere woorden is niet 
die plaats zelf, maar de ethische voltrekking van het leven op die plaats. De 
bestemming bestaat niet in 'iets', maar in een 'hoe': in de adequate verhouding van 
de mens tot zichzelf als gave, als gegeven-zjn.
Het ethische gehalte van het leven wordt dan niet bepaald door de plaats zelf, de 
bijzonderheid ervan, de grote betekenis ervan voor de samenleving of de geschiede­
nis. Het gaat er niet zonder meer om wat je  bent, maar hoe je  bent wat je bent. De 
ethisch levende mens bekommert zich niet om zijn plaats (hij hoeft geen haantje de 
voorste te zijn, hij laat zich niet door het groenere gras van de buurman van de wijs 
brengen), maar om zijn beweging.170 Het is de estheet die zich verraadt door zijn
167 M. J. Ferreira, Transforming vision p. 63.
168 In dit verband schrijft J. Elrod: "With the choice of the self the existing individual on the 
one hand, comprehends his Was-sein as the absolute limit of what he is and can become, and, on the 
other hand, he comprehends his Wie-sein by recognising that he is free and has an absolute 
responsibility for becoming what he is." (Being and Existenz p.137)
169 Vgl.: "Werden ist eine Bewegung von Ort, aber man selbst werden ist eine Bewegung an Ort." (KT 
32) En: "Er hat seinen Platz in der Welt, in der Freiheit wählt er seinen Platz selber, d.h. er wählt 
den gleichen Platz." (E/O 2, 268)
170 Vgl.: "Er weiss, dass zum Tanzen überall ein Platz sich findet, dass sogar der geringste Mensch 
einen hat, dass sein Tanz, so er selbst will, ebenso schön, ebenso zierlich, ebenso ausdrucksvoll, 
ebenso bewegt zu sein vermag wie der Tanz derer, denen ihr Platz in der Weltgeschichte angewiesen 
worden ist." (E/O 2, 269)
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angst niet op de juiste plaats te zijn, in het verkeerde leven te zitten, door zijn 
angst dat het leven elders is. Door de betekenis van zijn leven rechtstreeks te 
koppelen aan een positie, door zich te laten leiden door de gedachte dat zijn 
ongeluk niet met zichzelf, maar met het ontbreken van de goede condities om die 
positie te bereiken te maken heeft, laat hij zien dat de ethische betekenis van het 
leven nog niet aan hem besteed is.
Samenvattend: "To choose is to change."171 Maar dit kiezen betreft primair een 
innerlijke verandering. De keuze doet de mens zijn leven niet anders zijn, maar 
anders zien. En daardoor anders zijn, dat is: anders worden. Want zien is hier geen 
objectieve aanschouwing. Zichzelf anders zien wil hier zeggen het eigen leven met 
deze eigenschappen, dit mooie maar ook soms vervloekte karakter, deze gelukkige 
of moeilijke jeugd, met deze sociale omgeving, deze talenten en onhebbelijkheden 
enz. gaan leven in het licht van een nimmer aflatende opgave. Het betekent dit leven 
als geheel op je nemen, er de verantwoordelijkheid voor willen dragen. De ethische 
souvereiniteit van de mens die zich bekend heeft tot en vasthoudt aan zijn leven als 
opgave is niet de souvereiniteit van een koning zonder land (E/O 2, 268).
Intermezzo: Postmoderne zelfcreatie
Als voorbeeld van de esthetische bekommernis uniek te zijn kan het ideaal van 
menselijk leven dienen zoals Rorty dat voorstaat in zijn boek Contingency, Irony 
and Solidarity (CIS). Hij voert daarin een "strong poet" op, die als een gelukte 
versie beschouwd kan worden van het verlangen zich te onderscheiden, om onafhan­
kelijk en autonoom te zijn, en die als het model fungeert voor een postmetafysische 
zelfrealisering.
Deze zelfrealisering begrijpt Rorty als een zelfcreatie. Het gaat er niet om dat 
het zelf onder de schil van veranderlijke en toevallige attributen gevonden moet 
worden, dat het wezenlijke door inkeer en zuivering ontdekt moet worden. Zo'n 
metafysische opvatting van het zelf wijst Rorty af. Er is volgens hem niets 
algemeen-essentieels aan of in de mens; de mens is een toevallig knooppunt van 
allerlei 'draden', verhalen en gebeurtenissen, geschiedenissen en verlangens. 
Zelfwording wil dan zeggen zelf de maker worden van dit knooppunt, op creatieve 
wijze de contingente geschiedenis waardoor dit zelf getekend is opnieuw vorm
171 M.J. Ferreira, Transforming vision p. 58.
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geven. Zichzelf vinden betekent niet je  van deze contingentie bevrijden door 
'erachter' het essentiële bloot te leggen, maar door het eigen maken ervan, dat wil 
zeggen door het tot iets eigens te maken. Dit eigen maken wordt door Rorty 
voornamelijk begrepen als het op originele wijze bewerken van de taal waarmee we 
het verhaal van ons leven vertellen. Deze taal is in eerste instantie in belangrij­
ke mate ook de taal van anderen. We verstaan ons leven in termen, die ook van anderen 
zijn, in een algemene taal. We zijn het verhaal dat anderen over ons vertellen.
In zijn zelfcreatie beoogt de mens zich van deze algemeenheid te ontdoen, zich van 
de macht van deze verhalen te bevrijden; om een uniek individu te worden door het 
cultiveren van een 'eigen' taal. Het dichterlijke genie is hiertoe het best in 
staat. Hij is "the paradigm of individuality" (CIS 24), omdat hij meer dan gewone 
stervelingen in staat is zijn verleden van een nieuw taal-stempel te voorzien. Hij 
weet zijn contingente bepaaldheid te transformeren in een contingente zelfbepa­
ling. Zijn pen is het mes waarmee hij zich los snijdt van heteronome beschrijvingen 
van zijn zelf. Zijn verlangen is autonoom te worden, dat wil hier zeggen: aan de 
oorsprong van zichzelf staan (door zichzelf vorm te geven in een oorspronkelijk 
verhaal); zichzelf beamen door zijn eigen god, zijn eigen vader te zijn.
Rorty ziet in Proust een groot voorbeeld van zo'n zelfcreatie. Hij legt diens 
zoektocht naar de verloren tijd uit als de geslaagde poging om zich te bevrijden van 
zijn door anderen bepaalde en vertelde verleden. Proust eigende zich dit verleden 
toe door het opnieuw te vertellen, door "redescribing the sources of heteronomous 
descriptions" (CIS 100) Hij ontnam de mensen waarvan "his younger self had feared 
they might be an authority on him" (CIS 102) hun macht door ze als personages te 
plaatsen in de talige herschepping van zijn eigen leven. Schrijven wordt zo een 
manier om zich vrij te maken van het beeld, van het oordeel van anderen door van 
jezelf (en de anderen) een nieuw beeld te maken. Oog om oog, tand om tand, zo zou je 
kunnen zeggen.172 Het schrijven van Proust zou gemotiveerd zijn door het verlangen 
een oordeel over het eigen leven te vellen dat niet meer wordt bezoedeld door de 
oordelen, de verhalen van anderen: "creating the taste by which he judged himself" 
(CIS 103).
Volgens Rorty vindt Proust zichzelf, vindt hij zijn geschiedenis, zijn verloren 
tijd door zichzelf te maken. Het zelf is een produkt van de verbeelding. Het gaat 
hier niet om de expressie van iets dat er al is, maar om de creatie van iets dat er 
nog niet is. Of iets paradoxaler geformuleerd: "the discovery of our true life can
172 "His method of freeing himself from those people - of becoming autonomous was to redescribe the 
people who had described him." (CIS 102)
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be made only in the very process of creating the work of art which describes and 
constitutes it." (CIS 98)173 Het zelf wordt 'ontdekt' in de schepping van iets 
nieuws. De verloren tijd wordt teruggevonden in een poëtische herinnering.
Zelfwording bij Rorty is dan idealiter een beeld van jezelf maken waar je je 
volledig mee kunt identificeren. In zijn humanistische universum waar de mens de 
maat van alle dingen is, is een religieuze herkomst en bestemming van het leven een 
achterhaald idee. Deze bestemming is vervangen door een esthetische instemming. 
Een instemming, niet door zichzelf te betrekken op "something larger and more 
enduring than oneself", maar door "recreating all 'it was' into a 'thus I willed 
it'." (CIS 29) De maat van de zelfwording is autonomie, onafhankelijkheid, het 
onttrokken zijn aan elke autoriteit buiten het individu zelf aangaande zijn 
levensverhaal. Het uiteindelijke doel is "to be able to sum up his life in his own 
terms" (CIS 97).
Een betere beschrijving geven van het leven wil niet zeggen meer recht doen aan wie 
je eigenlijk bent. Dit zou nog de suggestie wekken dat er een van de verschillende 
beschrijvingen onafhankelijk criterium zou bestaan om ze te beoordelen. Het 
betekent een meer eigen beschrijving, één waardoor je je meer bevrijd hebt van een 
verstaan van en een oordeel over jezelf in termen van de taal, het vocabulaire van 
anderen. "The perfect life will be one which closes in his assurances that the last 
of his final vocabularies, at least, really was wholly his." (ibid.)174
De preocuppatie van de sterke dichter met zijn onderscheidenheid van anderen, "the 
horror of finding himself to be only a copy or a replica" (CIS 24)175, krijgt echter 
vanuit het ethisch-religieuze perspectief van Kierkegaard een andere betekenis. 
De sterke dichter van Rorty zou in zijn ogen veeleer gekenmerkt worden door zwakte. 
Achter zijn scheppende kracht schuilt een onvermogen. Zijn literaire bevrijding 
van anderen, van de taal van anderen, is een schijngevecht, want gaat voorbij aan 
het ethische gevecht van de zelfaanvaarding. Dat de dichter-held van Rorty zo bezig 
is met anderen, met hun verhalen (over hem), met zijn angst om niet anders te 
'bestaan' als en in de beschrijving die anderen van hem geven, in het beeld dat 
anderen van hem hebben, laat juist zien dat hij niet zichzelf gekozen heeft, dat hij
173 Rorty citeert hier A. Nehamas, Nietzsche: Life as literature (Cambridge '85), p.188.
174 Over Rorty's ideaal van dichterlijke autonomie zie ook mijn artikel 'De dichter en de vader; 
Over de verhouding tussen individualiteit en algemeenheid' in: De uil van Minerva 12 (1995).
175 Rorty citeert hier H. Bloom in: The anxiety o f influence (Oxford '73), p.80.
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niet werkelijk vrij is. Jezelf aannemen is niet hetzelfde als zelfcreatie, als de 
poging het verhaal van je leven in eigen hand te houden. Zelfcreatie is een vlucht 
voor de zelfwording in ethische zin. Ethisch vrij zijn betekent veeleer dat je  je 
niet al te zeer zult bekommeren om de beelden en de taal waarmee anderen je 
vastleggen, je  identificeren. (Zie ook de volgende paragraaf.)
Rorty beschouwt de esthetische zelfcreatie als de wijze waarop de mens onafhank­
elijk wordt van anderen. Deze onafhankelijkheid blijft echter relatief en 
paradoxaal reactief. Volgens de ethicus van Kierkegaard verkrijgt het individu 
zijn echte onafhankelijkheid, souvereiniteit als het zich bevestigt in zijn 
absolute opgave (en zo zijn afhankelijkheid van God bevestigt). Dat de mens in het 
realiseren van deze opgave in meer of mindere mate op anderen zou kunnen lijken, dat 
hij gewoon zou kunnen zijn, is voor hem niet beslissend. Hij is niet onafhankelijk, 
omdat het verhaal dat hij van zijn leven vertelt zich onttrekt aan de verhalen van 
anderen over zijn leven, omdat hij de eerste auteur van dit leven kan zijn, maar 
omdat hij de acteur van zijn verhaal wil zijn.176 (Er zullen altijd meerdere auteurs 
van een leven zijn, maar er kan maar één acteur zijn.) Zijn onafhankelijkheid staat 
niet tegenover afhankelijkheid, maar bestaat in het kunnen beamen van zichzelf als 
afhankelijk van een eenmalige (religieuze) gave.
Rorty verstaat de zelfwording als het vormgeven aan een levensverhaal. De 
identiteit van het zelf is een narratieve identiteit. Een identiteitsverandering 
begrijpt hij als een verandering in de taal waarmee we onszelf beschrijven. "To 
change how we talk is to change what ... we are." (CIS 20)177
Dat de mens de auteur is van zijn leven, zich als een verhaal verstaat, betekent 
echter niet, zoals Rorty lijkt te suggereren, dat hij samenvalt met dit narratief. 
Met Kierkegaard kunnen we begrijpen dat we het onderscheid tussen het morele 
(daadwerkelijke) leven en het verhaal van dit leven niet mogen verwaarlozen. 
Existeren is niet hetzelfde als het verhaal van deze existentie vertellen. Woord 
en daad, verbeelding en handelen zijn op elkaar betrokken, beïnvloeden elkaar
176 Een mens moet zichzelf spelen en deze rol kan niemand van hem overnemen (zoals wel velen hun 
'visie' op deze rol kunnen geven). Hij is de hoofdrolspeler van het stuk dat zijn leven is. Een stuk 
dat niet al in vijf bedrijven is 'rond' geschreven, een stuk waarvan het script nog niet van tevoren 
vastligt en dat maar één keer gespeeld kan worden. Er is alleen een première.... En wellicht heeft 
God zich de hele tijd de moeite getroost om te blijven kijken en heeft Hij gezien of en in hoeverre het 
individu zich oprecht in zijn rol heeft geopenbaard; God die voor Rorty louter geschiedenis is, een 
woord uit een oud, opgebruikt vocabulaire.
177 En: "We revise our own moral identity by revising our own final vocabulary." (CIS 80)
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wederzijds, maar blijven wezenlijk iets anders. Dat de dichter bij Rorty als het 
paradepaardje van de zelfwording kan optreden, komt mijns inziens omdat hij geen 
recht doet aan de differentie, de spanning tussen de existentiële orde en de 
narratieve orde van het leven. De mens wordt bij hem het beeld dat hij van zichzelf 
maakt: "life-as-poem." (CIS 42) Zijn woord is daad geworden. Zijn praxis is een 
herschrijving, zijn leven een kunstwerk. Of zoals Climacus zegt: hij wordt door een 
esthetisch pathos, het pathos van de mogelijkheid gedreven. Maar zo betaalt hij de 
prijs van het leven zelf. (Zie ook hoofdstuk 2, paragraaf 5.) Zijn vereenzelviging 
met zichzelf als het hoofdpersonage in een roman, die hij zelf schrijft en 
herschrijft, staat gelijk aan existentiële zelfmoord. Het ideaal van de 
mogelijkheid vervangt het ideaal van de werkelijkheid; de ethische werkelijkheid 
als opgave, die in geen woord, geen verhaal gevangen kan worden, maar die zich 
bewijst in een engagement, een besluit, dat voorafgaat en voorbijgaat aan de 
woorden waarin het zich zal uitdrukken.
Het is deze werkelijkheid die het ene zelf absoluut van een ander scheidt, die de 
mensen in hun onherleidbare transcendentie bevestigt. Maar in het esthetische 
paradijs van de dichter-held van Rorty verschijnt de ander louter als een 
alternatieve mogelijkheid; de ander wordt gereduceerd tot zijn vocabulaire, zijn 
zelfbeeld en kan als zodanig gebruikt worden door het zelf om het eigen vocabulaire 
aan te vullen, het eigen zelfbeeld te verrijken of te corrigeren. De zelfschepper 
beschouwt de ander als een boek met een meer of minder rijke inhoud dat hem verder 
kan helpen het boek dat hij zelf is te schrijven. Omdat het hem om die inhoud gaat, 
zal hij meer belangstelling hebben voor goede boeken dan voor mensen; de toegang 
tot de eerste (met behulp van goede literaire critici) is veel efficiënter (CIS 
80). (Je leest zogezegd sneller een boek dan een mens en bovendien zegt een boek ook 
niets terug, haalt niet irritant zijn neus op, heeft geen andere dingen te doen en 
laat zich zonder protest gemakkelijk even terzijde leggen.) De zelfschepper is 
geïnteresseerd in het zelfbeeld van de ander, niet in de mens, de ethische 
existentie 'achter' dit zelfbeeld; louter in de presentatie van de ander en naar 
wat deze hem kan opleveren. Als Rorty schrijft: "We (dwz de postmoderne estheten) 
do not care whether these writers (van die boeken) managed to life up to their own 
self-images" (CIS 79), dan onderkent hij de differentie tussen leven en zelfschep- 
ping, maar ontkent hij het belang ervan voor zijn doel. Dit belang valt echter niet 
alleen weg in de verhouding tot anderen, maar ook in de verhouding die de mens tot 
zichzelf heeft. Voor de dichter is het belangrijker dat zijn 'image' aan zijn 
verlangen naar autonomie tegemoetkomt dan de gedachte dat de (ethische) waarheid 
van het leven niet de waarheid van een kunstwerk is.
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Paragraaf 2: Verantwoordelijkheid en onthechting - 
berouw en schuld
Na dit intermezzo zal ik de uitleg van de vrijheid als zelfbeaming vervolgen. Wat 
betekent het de verantwoordelijkheid voor je gehele leven op je te nemen? Het 
antwoord op deze vraag laat zien hoe volgens de ethicus de ethische keuze verbonden 
is met berouw en schuld; dat de toekomst van een mens samenhangt met een berouwen 
van zijn verleden.
Door de keuze komt een mens voor en op zichzelf te staan, ontdekt hij zichzelf in de 
absolute onderscheidenheid van anderen, in de eenzaamheid van een opgave, die 
alleen hij op zich kan nemen: zichzelf te worden. Maar deze afzondering gaat samen 
met het besef verbonden te zijn met een geschiedenis, met een gemeenschap van 
anderen, kortom met een groter verband, waarin zijn leven is ingebed en dat hem 
heeft gevormd en bepaald tot wie hij is. "Juist dan als het lijkt dat hij zich het 
meest isoleert, daalt hij het diepst naar de wortels af waardoor hij samenhangt met 
het geheel" (E/O 2, 229/230), zo verklaart de ethicus. Zichzelf kiezen is voor hem 
dan ook niet: zelf kunnen bepalen wie hij zal zijn, maar veeleer zich de historisch- 
concrete bepaaldheid van het leven toeëigenen.
De mens is geworpen in een leven dat hij niet zelf heeft bedacht of uitgekozen. Deze 
geworpenheid is niet tegengesteld aan de vrijheid; de ethische vrijheid wil de 
vrijheid van deze geworpenheid zijn. Daarom, zo zegt de ethicus, is de keuze van de 
vrijheid ook niet eenvoudig. Want deze opent niet alleen de mogelijkheid van het 
leven, ze legt de mens ook vast op de mogelijkheid van dit leven. Door te kiezen 
'bevrijdt' de mens zich van de mogelijkheid om vrijblijvend nog andere richtingen 
in te slaan. Hij kan en wil nu niet meer vluchten. "Kijk, daardoor komt het dat het 
een mens zo zwaar kan vallen zichzelf te kiezen, omdat de absolute afzondering 
(isolering) samenvalt met de diepste gemeenschap (continuïteit), omdat er, zolang 
je jezelf nog niet gekozen hebt, als het ware altijd nog de mogelijkheid bestaat op 
een of andere wijze nog iets anders te worden." (E/O 2, 231)
De keuze van de vrijheid is dus geenszins hetzelfde als keuzevrijheid. De ethische 
vrijheid is niet de vrijheid om uit vele mogelijkheden (van leven) te kiezen. Menen 
dat dit mogelijk is, wil zeggen nog niet op de positie zijn van of nog op de vlucht 
zijn voor de ethische keuze. De keuzevrijheid hoort thuis in het reflexieve stadium 
van het esthetische leven. In het ethische leven is er geen sprake van vele 
alternatieven, maar primair van één alternatief: wil je de volledige
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verantwoordelijkheid op je nemen voor diegene die je (geworden) bent of niet, wil 
je  je geleefde en bepaalde leven (alsnog) in zijn geheel als jouw  mogelijkheid, 
jouw  opgave zien of niet. De bepaaldheid, de gevormdheid van de mens worden in deze 
opvatting niet negatief opgevat: als een inperking van, een grens aan de mogelijk­
heden van de vrijheid, maar positief: als de voorwaarde voor de hoogste mogelijk­
heid van de vrijheid, de zelfaanvaarding. De mens wordt vrij, niet door zijn 
vermogen zich op een autonome wijze van zijn door opvoeding, lot en geschiedenis 
bepaalde werkelijkheid te distantiëren, maar door zijn vermogen deze werkelijk­
heid te dragen als de meest eigene.
De mens wordt pas ethisch vrij als hij in zijn keuze voor zichzelf 'terugkeert' naar 
zijn geschiedenis. Hij kan maar zichzelf worden door zijn geworden-zijn ernstig 
te nemen. Wat wil dat zeggen? Minstens dit: dat de vrijheid geworteld is in een 
'noodzaak', in een passiviteit, in een oorsprong waarvan de mens niet zonder meer 
zelf de oorsprong is. Een mens kiest niet waar en wanneer hij geboren wordt, wie 
zijn ouders zijn, in welke cultuur, met welke talenten, goede en slechte kanten, 
met welke anderen hij opgroeit en die een stempel zetten op wie hij is en zal zijn. 
Hij is niet vrij in deze zin. Het leven is altijd al begonnen, heeft altijd al een 
bepaalde 'massiviteit', als de vraag naar het ethische begin pregnant wordt. De 
ethische vrijheid, hoewel het meest oorspronkelijke, is niet het eerste. De mens 
is al alvorens zichzelf te worden. De vrijheid moet 'veroverd' worden op een leven 
dat al geleefd is en dat zich (telkens opnieuw) aanbiedt als een (veranderend) 
geheel van gegevenheden, feiten, gebeurtenissen en herinneringen die dit leven een 
bepaalde 'noodzaak' geven. Het geleefde leven, het verleden van een mens wordt pas 
dan ethisch wanneer het "niet louter het totaal is van gebeurtenissen en 
ervaringen, maar zijn eigen daad, op zo'n manier dat zelfs dat wat hem overkomen is 
door hem van noodzakelijkheid in vrijheid veranderd en overgebracht is." (E/O 2, 
267)178 Deze beaming van de 'noodzaak' is geen fatalisme. De fatalist valt als het 
ware samen met de noodzaak, met zijn geschiedenis. Hij heeft geen vrije verhouding 
meer tot dat wat (geweest) is. Hij heeft zijn vrijheid in noodzakelijkheid veran-
178 Zonder keuze heeft de mens nog geen geschiedenis in een eigenlijke zin. Vgl. H. Fahrenbach: 
"Geschichte als Kontinuität der individuellen Existenz besteht nie schon in Lebensvollzug als 
solchem (in unmittelbaren Werden), sondern gründet in der Selbstwahl und wird zusammengehalten in 
der Entschlossenheit, das Dasein nach seiner ganzen Konkretion in die eigene Verantwortung zu 
übernehmen." (Kierkegaards existenzdialektische Ethik, p.85) De keuze legt als het ware de (levens- 
)tijd van een mens bloot, niet louter als een opeenvolging van momenten, maar in haar extatische 
samenhang, waarin het heden, dit leven hier en nu, het enige leven, de eenheid is van verleden en 
toekomst, van het geweest-zijn en alsnog-te-zijn-hebben.
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derd. (In paragraaf 6 zal ik nader ingaan op het fatalisme als verkeerde 
zelfverhouding.)
We kunnen dus vaststellen dat Kierkegaards ethiek van de vrijheid de koppeling 
tussen verantwoordelijkheid en autonomie (oorzakelijkheid) doorbreekt. Vrij zijn 
wil ook zeggen de verantwoordelijkheid dragen voor datgene wat niet dankzij jezelf 
tot stand is gekomen. De mens moet zich als het ware verantwoorden voor diegene die 
hij is buiten zijn verantwoordelijkheid om.
Elke levensgeschiedenis is in meer of mindere mate getekend door verlies, pijn en 
falen. Het leven schiet tekort. Het kwaad, in welke vorm dan ook - door de mens zelf 
veroorzaakt of hem overkomen - behoort tot het leven. Omdat zichzelf kiezen wil 
zeggen het leven als geheel beamen, moet de mens ook dit kwaad beamen. Het is hierom 
dat de ethicus zichzelf kiezen gelijkstelt met zichzelf berouwen. "Hij kan van 
alles dat tot hem behoort niets opgeven, ook niet het meest pijnlijke, ook niet het 
meest belastende; het berouw is de uitdrukking voor deze strijd, dit verwerven." 
(E/O 2, 230) In het berouw neemt de mens het pijnlijke tekort van zijn leven op zich, 
het is een beaming van het negatieve, het kwade dat het leven zit aangekleefd. Maar 
het berouw zegt ook dat dit kwade niet fataal, niet beslissend, niet het wezenlijke 
is. Het is uitdrukking van de gedachte dat het leven principieel gericht is op het 
goede, ook al is het nooit in orde (geweest), het zegt "dat het kwade mij wezenlijk 
toebehoort, en tegelijkertijd dat het mij niet wezenlijk toebehoort." (E/O 2, 239) 
Het berouw beoogt een bevrijding van het kwade, terwijl het tegelijkertijd erkent 
dat het kwade (mede)constitutief is voor het bestaan. Deze bevrijding moet opgevat 
worden als een verzoening met en niet als een ontkennen of vergeten van deze 
negativiteit. Deze verzoening is een soort opheffing van de negativiteit, maar 
niet op de wijze van het denken waarin de tegenspraken van het bestaan worden 
opgelost in een hogere eenheid. Hierin is opnieuw Kierkegaards polemiek met Hegel 
te herkennen: het berouw is geen Vermittlung. Het gaat hier om een daadwerkelijke 
opheffing, een praktische uitsluiting (E/O 2, 187).
Door de mogelijkheid van de ethische vrijheid te verbinden met berouw179, erkent de 
ethicus echter ook de grenzen van de eigenmachtigheid van de mens om zichzelf te 
worden. In het berouw stelt de mens zich open voor God. Het is de wijze waarop hij 
God liefheeft, aldus de ethicus (E/O 2, 230).180
179 Vgl.: "Vermag ich das Vergangene nicht zu bereuen, so ist die Freiheit ein Traum." (E/O 2, 255)
180 Het is een "Zeichen eines Menschen von hohem Sinn, einer tiefen Seele, dass er geneigt ist zur 
Reue, dass er mit Gott nicht rechnet, sonder reut und Gott liebt in seiner Reue." (E/O 2, 253)
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De mens is niet alleen niet de meester van zijn eigen leven, hij kan ook niet zonder 
meer de eigen heelmeester zijn. Zijn verzoening met zichzelf, zijn verleden 
getuigt van een afhankelijkheid van een Ander die hij niet zelf is. Berouw is de 
term waarmee aangeduid wordt dat de kierkegaardiaanse ethiek van de zelfwording 
een verbond sluit met een religieus moment van genade en vergeving. De nadruk van 
de ethicus op de keuze en de wil als constitutief voor het morele leven wordt zo 
(door hemzelf) gerelativeerd. De mens heeft een goddelijke bijstand (AUN 1, 252) 
nodig om zichzelf te worden. De ethicus is dus te optimistisch als hij meent dat de 
estheet A louter door de vertwijfeling te willen er zich van kan bevrijden. (Zie 
hoofdstuk 3, paragraaf 2.) Hij onderkent dan niet wat hij even verderop in zijn 
brief aan A wel erkent als hij de keuze voor de vrijheid verbindt met berouw. 
Climacus kritiseert de ethicus daarom: "De misstand bestaat erin dat het ethische 
zelf immanent gevonden zou worden, dat het individu door zich in de vertwijfeling 
uit te houden zichzelf zou winnen. (... ) Als ik vertwijfel, gebruik ik om te 
vertwijfelen mijzelf, en daarom kan ik weliswaar op eigen kracht aan alles 
vertwijfelen, maar ik kan niet, als ik vertwijfel, op eigen kracht naar mijzelf 
terugkeren." (ibid.)
De deur naar het ethische leven kan niet door de mens alleen (van binnenuit) 
opengemaakt worden, de toegang is niet alleen van hem, van zijn willen afhankelijk. 
De ethiek van de vrijheid is een ethiek van het zich ontvankelijk maken; niet alleen 
van doen, maar ook van laten gebeuren, actief passief zijn. Dat wordt in de term 
berouw uitgedrukt. Berouw is, zoals het in een andere pseudonieme tekst van 
Kierkegaard wordt uitgedrukt: "niet een doen, maar een zich door eigen toedoen 
laten wedervaren." (SL 2, 506)
De ethicus vermijdt twee esthetische reacties om om te gaan met verlies, pijn, 
schuld en tekort. Hij laat ze niet oplossen in vergetelheid181, al dan niet 
verbonden met een poëtische sublimatie. Zijn verzoening is niet die van een 
dichterlijke zelftherapie. Deze therapie zou niets anders zijn dan het in 
standhouden, het verdiepen van de ziekte van de vertwijfeling.182 En hij gaat ook 
niet op zijn pijn 'zitten'. De (be)rouwende is geen melancholicus die een verlangen 
naar ontroostbaarheid blijft koesteren, die zich "in het labyrinth van het lijden
181 "Ich scheuche die Trauer nicht fort, ich suche sie nicht zu vergessen, sondern ich reue." (E/O 
2, 254)
182 Vgl.: "So bleibt er denn stehen, die Zeit geht hin - es sei denn, es glücke ihm, noch mehr 
verzweifelt, das Vergangene mittels der Vergesslichkeit heil zu machen, so dass er anstatt ein 
Reuender zu werden, sein eigner Hehler wird." (KT 59)
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en de lotgevallen laat ronddwalen, en waarin hij zichzelf overal ziet, maar toch 
niet tot zichzelf kan komen." (E/O 2, 255) Berouw is geen cultivering van het 
lijden, geen fixatie op het verleden. Integendeel. De mens heeft "in het berouw 
zichzelf losgekocht om nu in zijn vrijheid te zijn." (E/O 2, 247) In het berouw 
geeft de mens er blijk van te geloven dat het doolhof van het verleden een opening 
naar de toekomst heeft, dat er in het spiegelpaleis van de droefheid een deur naar 
de werkelijkheid is.
Zichzelf berouwen wil zeggen zichzelf als schuldig kiezen (E/O 2, 230). Deze schuld 
hoeft niet de eigen schuld van het individu zelf te zijn. Ingebed in een familiale 
en culturele geschiedenis erft de mens ook een schuld. Deze erfenis moet hij op zich 
nemen in het berouw. Hij moet de schuld van anderen berouwen, op zich nemen en er de 
verantwoordelijkheid voor dragen. Niemand kan met een schone lei beginnen.
De ethicus wijst er bijvoorbeeld op dat opvoeden niet louter het doorgeven van het 
goede zal zijn. De ouders, hoe liefdevol en zorgzaam ook, zullen ook altijd hun 
eigen tekortschieten doorgeven aan hun kind. De ouders zijn in een dubbele zin 
'schuldig' aan het leven van het kind. Ze zijn niet alleen de oorzaak in een 
biologische zin, maar ook en belangrijker in een ethische zin: het kind wordt 
bepaald en gevormd door de onvermijdelijke onvolkomenheid van de ouder, zijn leven 
is verbonden met een ouderlijke erfenis, die pijnlijk en belastend kan zijn. In het 
kind zet zich de schuld van de ouder voort. Volwassen wordt het kind als hij de 
schuld van de ouder leert erkennen als die van hemzelf. Niet louter om de ouders te 
'verlossen', maar ook en vooral omwille van hemzelf, "weil er nur auf diese Art sich 
selbst wählen kann" (E/O 2, 231). Door zijn ouders, dat is: hun schuld tegenover 
hem, te berouwen, wordt hij zelf vrij.
Opvoeden is dan het kind voorbereiden voor deze keuze, die hem vrij maakt in de 
erkenning van een schuld, die inherent was aan die opvoeding. Alleen zo maakt het 
kind zich los van zijn ouders, wordt het een absoluut zelf, een zelf in de eenzame 
verantwoordelijkheid voor een eigen opgave. Het kind wordt meer dan kind in de 
aanvaarding kind te zijn van die ouders, door te erkennen dat zijn ouders niet 
alleen verantwoordelijk waren voor hem, maar het nu ook 'verantwoordelijk' is voor 
zijn ouders, door hen te 'kiezen' die het nooit heeft kunnen kiezen.183
183 Adriaan Morriën heeft in een kort gedicht beschreven hoe het doorgeven en aanvaarden van een 
schuld, het vergeven willen worden en zelf vergeven in één persoon, als ouder en kind, verenigd kan 
zijn:
Ik heb mijn vader vergeven
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Het is op dit punt dat de ethische betekenis van geschapen te zijn duidelijker kan 
worden. In de keuze bevestigt het kind dat het meer is en moet zijn dan kind van zijn 
ouders: het moet zichzelf zijn, een verantwoordelijk persoon met een schuld, die 
het niet kan afschuiven op een zwaarmoedige vader of een neurotische moeder; met 
een taak, die het niet mag ontvluchten door zich te beroepen op een moeilijke jeugd, 
maar die het moet dragen als de zijne; voor een toekomst die het niet door zijn 
verleden, hoeveel pijn ermee ook verbonden is, hoe zeer het er ook in een negatieve 
zin door getekend kan zijn, mag laten dichtstoppen.
Dit meer, dit surplus verwijst precies naar de religieuze oorsprong van het kind, 
naar zijn geschapen-zijn. In oorsprong is het kind al meer dan het kind van zijn 
ouders; het komt van elders en heeft een bestemming die 'verder' ligt dan het kind 
te zijn van die ouders. Het kind is niet een maaksel van de ouders, zij hebben het 
ontvangen: het behoort allereerst en uiteindelijk een Ander toe. Het is hun kind 
in het licht van een vrijgave en een opgave, die niet van hun afkomstig is. Het kind, 
hoezeer ook aan hen gerelateerd, met hen verbonden en van hen afhankelijk, is in 
principe absoluut anders, een vrij onafhankelijk gescheiden wezen. Levinas 
schrijft: "De grote kracht van de scheppingsidee, in de zin waarin het monotheïsme 
die meebracht, bestaat erin dat die schepping ex nihilo is... omdat daardoor het 
gescheiden en geschapen wezen niet eenvoudig ontsproten is aan de vader, maar 
voortaan absoluut anders is dan hij."184 Deze gedachte lijkt mij ook centraal in het 
ethisch-religieuze denken van Kierkegaard.
Dit absolute anders-zijn ligt voor Kierkegaard niet in een andere inhoudelijke 
bepaling van leven. Het surplus is niet het 'meer' van andere mogelijke identifica­
ties die naast en na die eerste - kind-zijn-van - het leven van een mens inhoud en 
vorm gaan geven: broer-zijn, filosoof-zijn, vriend-zijn, geliefde-zijn, ouder- 
zijn enz. Het absolute anders-zijn bestaat niet in een (ander) zijn, maar in een 
(ander) te zijn hebben, een bestemd en afgestemd-zijn. Deze bestemming is niets 
meer dan mens-zijn, zelf-zijn, welke weliswaar niet los van een (wat-)zijn 
gestalte krijgt, maar die ook niet herleid kan worden tot welke inhoudelijke
dat hij mij geboren liet worden, 
sinds ik mijzelf niet vergeven kan 
dat ik mijn dochters liet ontstaan.
Ik ben schuldig aan hun leven.
Alleen zij kunnen, later, 
als zij hun schuld ontdekken, 
mij vergeven.
184 Levinas, De totaliteit en het Oneindige p. 68.
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bepaling van leven dan ook. Daarom kan Levinas mijns inziens het bovenstaande laten 
volgen door: "Het zoonschap zelf zal slechts wezenlijk kunnen blijken voor de 
bestemming van het ik als de mens de herinnering aan de schepping ex nihilo 
vasthoudt zonder welke de zoon geen ander is."185 Het zoon-zijn van die vader krijgt 
pas zijn ware betekenis in het licht van het surplus van dit zoon-zijn, religieus 
uitgedrukt: in het kind zijn van God. De zoon wordt pas echt zoon wanneer hij zich 
herinnert wat hij in oorsprong is: meer dan zoon, onherleidbaar tot de band met 
welke geliefde ander ook.
Opvoeden zou er in dit perspectief dan ook op gericht moeten zijn het kind vrij te 
geven aan zichzelf, dat wil zeggen aan zijn eigen ondeelbare opgave. Een vrijgeven 
dat evenwel zonder garantie is. Of het kind zijn opgave ernstig neemt of dat het de 
gave loochent, kan niet in de macht van de ouders liggen, wil het deze ernst niet van 
meet af aan onmogelijk maken. Hier ligt de wezenlijke betekenis van de transcenden­
tie van het kind. De zorg van de ouders is een zorg voor een toekomst die zij onmoge­
lijk kunnen en mogen willen bepalen; de toekomst die het kind zelf is en die het al 
dan niet in een ethische keuze op zich zal nemen. Het ofwel-ofwel van het kind zou 
dan de ultieme bekommernis in de opvoeding moeten zijn. Maar precies in deze keuze, 
die de keuze voor het ethische leven is, moeten de ouders het kind ook loslaten. Of 
beter: die bekommernis vindt zijn voltooiing in zekere zin in het einde ervan. Daar 
waar de ouders hun kind 'laten gaan', zouden ze paradoxalerwijs het meest betrokken 
kunnen zijn, betrokken op het zelf van hun kind.
De ethicus schrijft naar aanleiding van zijn verhouding tot zijn zoon: "Ik kan hem 
in veel van dienst zijn, en ik zal mijn best doen dat te bewijzen, maar ten aanzien 
van het hoogste staat hij alleen." (E/O 2, 231) Dit hoogste is de zelfbeaming, die 
ook altijd de beaming is van de geschiedenis waardoor de mens is die hij is. De zoon 
moet als het ware ook zijn vader kiezen. De beaming van zichzelf waarmee de zoon 
zijn surplus op zijn kindschap bevestigt, is anderzijds alleen mogelijk in de 
bevestiging zoon te zijn van die vader. Deze zelfbeaming kan daarom paradoxaal 
uitgedrukt worden als: beamen meer te zijn dan zoon in de beaming zoon te zijn. In 
principe is het kind al een absoluut zelf, terwijl het in concreto het ook nog moet 
worden in en doorheen de onthechting (een onthechting die geen loochening, maar een 
erkenning is) van zijn vader. Volwassen worden zou in deze religieuze pedadogie dan 
betekenen: zich bevrijden van (door de verantwoordelijkheid te dragen voor) je 
kind-zijn van een vader door dit kind-zijn te leven in het licht van je oorsprong: 
kind te zijn van God.
185 Ibid.
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De ouder-kind relatie wordt door Kierkegaard begrepen als een ethische relatie van 
vrijgave, van een zorg, die paradoxaal verbonden is met een onthechting. Ik heb er 
veel aandacht aan besteed, omdat deze vrijgave volgens Kierkegaard beschouwd kan 
worden als de waarheid van elke morele (liefdes)verhouding. Die waarheid is dat 
ieder mens de opgave die zijn eigen leven is op zich moet nemen en voor die 
allerpersoonlijkste opgave gevrijwaard moet worden. De morele zorg voor een ander 
is idealiter daarop gericht. De sociale relatie staat in het teken van beider 
ondeelbare innerlijke zelfverhouding, dat wil zeggen beider verhouding tot God. 
De onthechting die God zou kenmerken in zijn schepping van de mens vormt ook het 
model voor de relatie tussen mensen: "das Höchste an Resignation, was ein Mensch 
vermag, ist, die gegebene Selbstständigkeit bei jedem Menschen anzuerkennen und 
nach Kräften alles zu tun, um jemand in Wahrheit zu helfen, die zu bewahren." (AUN 
1, 254/255)
Een liefdevolle onthechting is niet alleen het religieuze begin van het leven, ze 
is ook de morele maat ervan. Maar het is allerminst eenvoudig zo'n betrokkenheid 
waar te maken. De mens is God niet. Menselijke relaties bestaan bij gratie van het 
feit dat de ander er ook voor de ene is, dat wil zeggen dat ze elkaar niet zonder meer 
in hun onherleidbare andersheid en onafhankelijke eigenheid erkennen. Het kind is 
er voor de ouder als zijn kind, bron van zijn vreugde (en van zijn verdriet), deel 
van zijn zelfverwerkelijking. En dat wil hij of zij weten ook. Het kind geeft zijn 
of haar leven zin en betekenis (en zinverlies). Toch zal het opvoeden van een kind 
in deze opvatting begeleid moeten worden door het besef dat het kind er principieel 
niet voor de ouder is, dat zijn bestaan allereerst en uiteindelijk getekend is door 
een surplus op de betekenis en de zin die het voor zijn ouders heeft. We zouden 
kunnen zeggen dat de ouder die voor en door zijn kind bestaat, daaraan zijn 
bestaanszin ontleent, zich nog niet werkelijk gekozen heeft als ethisch-religieus 
wezen. Hij miskent dat de taak zichzelf te worden nooit en te nimmer kan opgaan in 
zijn taak als ouder. Of wat algemener geformuleerd: het leven staat of valt niet met 
de verhouding tot de meest geliefden - al zal het door die verhouding wel steviger 
kunnen staan of minder zacht vallen; de mens is altijd ook een verhouding die zijn 
menselijke liefdesverhoudingen in de wereld ontstijgt.
Volwassen worden, kiezen voor zichzelf als vrij betekent zichzelf als schuldig 
kiezen. "[W]ant alleen als ik mezelf als schuldig kies, kies ik absoluut mezelf..." 
(E/O 2, 230) Dan gaat het niet om de schuld door dit of dat, iets toevalligs dat ook 
goed had kunnen zijn, maar om een wezenlijke schuld, een schuld inherent aan de 
levensopgave zelf. De mens staat altijd bij zichzelf in het krijt: hij is nooit
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goed, hij moet het altijd nog worden. Zijn opgave is oneindig. De erkenning van de 
schuldigheid van het leven is de erkenning van de tegenspraak tussen realiteit en 
idealiteit, tussen eindigheid en oneindigheid. Als schuldig leeft de mens deze 
tegenspraak, maar kan hij hem niet opheffen.186
De mens is schuldig tegenover zichzelf, of beter: tegenover God als de bron van 
zichzelf. Schuld is de negatieve uitdrukking voor de religieuze verhouding. De 
mens engageert zich met zijn goddelijke oorsprong door schuld te belijden, door de 
morele verantwoordelijkheid te dragen voor een (ontologisch) falen, door te 
berouwen. De mens lukt maar in de erkenning van een 'mislukken'. Juist wanneer de 
mens wegloopt voor deze negativiteit, voor dit falen, faalt de mens in zijn 
zelfwording.187 Zelfponering en besef van nietigheid gaan samen.
De eindigheid van de mens kan dan als volgt begrepen worden. Ze duidt er niet alleen 
op dat de mens niet alles kan zijn of doen in zijn leven, dat hij vele mogelijkheden 
van leven nooit wakker zal kunnen roepen, maar vooral ook op het feit dat hij in het 
leven van zijn mogelijkheid eindig is. De eindigheid heeft niet alleen betrekking 
op inhouden (het 'wat' van het leven), maar ook op de verhouding tot het leven (het 
'hoe'). Deze eindigheid impliceert echter geen diskwalificatie van de mens. Dat 
de mens schuldig is, is een ontologisch gegeven.188 Zijn tekortschieten is consti­
tutief voor de opgave die hij is. De mens schiet moreel tekort wanneer hij zich niet 
of op een verkeerde wijze verhoudt tot zijn ontologisch tekort. De mens kan 
tekortschieten in zijn tekortschieten. Hij kan vluchten voor zijn eindigheid, voor 
zijn schuld.
186 "Guilt .. is the expression for a division within the structure of the self itself. (...) "... 
[A] division in himself which freedom seems powerless to close." (J. Elrod, Being and Existenz p. 
179)
187 "Not to take responsibility for oneself as guilty.. is to fail to become oneself." (J. Elrod, 
o.c. p.186)
188 Deze ontologische schuldigheid van de mens (maar 'ontdaan' van de religieuze connotatie die 
ze bij Kierkegaard heeft) speelt ook een constitutieve rol in de Daseinsanalyse van Heidegger in Sein 
und Zeit. Ook bij hem betekent jezelf kiezen jezelf als schuldig kiezen (paragraaf 58). Rorty echter 
interpreteert deze schuld in het licht
van zijn ideaal van esthetische zelfcreatie en reduceert haar tot een individueel-pschychologische 
aangelegenheid, afhankelijk van toevallige (esthetische) factoren. "To say that Dasein is guilty 
is to say that it speaks somebody's else language, and so lives in a world it never made - a world which 
just for this reason, is not its Heim. It is guilty because its final vocabulary is just something 
which it was thrown into - the language that happened to be spoken by the people among whom it grew up. 
Most people do not feel guilty about this, but people with the special gifts and ambitions shared by 
Hegel, Proust and Heidegger do." (CIS 109; mijn cursivering)
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De gedachte dat in de schuld het ethisch-religieuze pathos zich uitdrukt wordt door 
de ethicus uit Entweder-Oder wel aangeraakt, maar verder niet uitgewerkt.189 Maar 
ook bij hem vinden we wel het religieuze besef dat de mens niet alleen een oneindige 
opgave is, maar ook getekend door een fundamenteel tekort die opgave op eigen 
kracht te realiseren; een tekort dat alleen door berouw en vergeving opgeheven kan 
worden.
In ieder geval kan worden geconcludeerd dat de ethische vrijheid volgens 
Kierkegaard verstaan moet worden vanuit het schuldig-zijn tegenover zichzelf (als 
verhouding tot God) en niet vanuit de confrontatie met een andere eindige vrijheid, 
zoals in andere vrijheidstheorieën het geval is. De vrijheid (de mens) moet primair 
vanuit een vertikale (transcendent-religieuze) dimensie verstaan worden en niet 
vanuit de horizontale (esthetisch-humanistische) dimensie van het menselijke 
samenleven.190 De vrijheid vindt haar maat in zichzelf, een oneindige (religieuze) 
maat, die verklaart dat de vrijheid altijd schuldig is. Ze vindt deze niet buiten 
zichzelf, in een door conventie of contract opgestelde norm die zijn houding tegen­
over anderen reguleert. Schuldig-zijn in een ethisch-existentiële zin is niet 
hetzelfde als het overtreden van een maatschappelijke regel of wet. Zo'n schuld is 
altijd eindig, toevallig, dat wil zeggen esthetisch, niet wezenlijk, niet ethisch 
in kierkegaardiaanse zin.191
Paragraaf 3: De strijd van Stiller met zichzelf
Zonder de zekerheid van een absolute instantie buiten de menselijke interpretatie, 
zonder de zekerheid dat er een absolute realiteit bestaat, kan ik me evenwel niet 
voorstellen, zegt mijn officier van justitie, dat we er ooit in zullen slagen vrij 
te zijn. (...) P.S. Absolute instantie? Absolute realiteit? Waarom zegt hij niet 
'God'? Hij vermijdt dit woord, lijkt mij, met bewuste zorgvuldigheid. Alleen
189 Dit gebeurt door Climacus in Abschliessende Unwissenschaftliche Nachschrift 2, p.235 ev.
190 "[D]is Schuld [ist] das Lindernde (verzachtende), weil sie die Ausdruck der Freiheit ist, wie 
dieser in der ethisch-religiösen Sphäre sein kann, wo das Positive am Negativen kenntlich ist, die 
Freiheit an der Schuld, nicht ästhetisch direkt kenntlich: die Freiheit kenntlich an der Freiheit." 
(AUN 2, 244)
191 In zo'n esthetische, veelal juridische opvatting van schuld kan de mens ook heel goed 
onschuldig zijn, in orde zijn. "This aestethic view of guilt, which relies on an dialectical relation 
with the world rather with oneself, assumes that the individual is not guilty unless he violates some 
social or legal standard and that the individual can avoid guilt by remaining within the bounds of 




Bij wijze van literair intermezzo zal ik nu bovenstaande gedachten over ethische 
vrijheid, zelfaanvaarding, schuld en verantwoordelijkheid aanschouwelijker maken 
aan de hand van een bespreking van de in 1954 verschenen roman Stiller (St) van Max 
Frisch. Dat de motto's van dit boek afkomstig zijn uit Entweder-Oder is niet 
toevallig. De thematiek van zelfverloochening en zelfbeaming welke in het boek 
centraal staat, sluit nauw aan bij de wijsgerige inzichten van Kierkegaard.
Stiller handelt over de man Stiller, die een eenzame strijd voert met zichzelf, de 
strijd van de zelfaanvaarding. Het verhaal speelt zich als het ware af op de grens 
van zijn oude leven waarin hij op de vlucht was voor zichzelf en een nieuw leven 
waarin hij durft te zijn die hij is. Stiller vecht voor zijn leven, dat wil zeggen 
voor zichzelf als existentiële werkelijkheid, voor een leven dat een afscheid wil 
zijn van een leven dat opgesloten is in een verstard fatalistisch zelfbeeld, dat 
elke vruchtbare toekomst uitsluit.
We leren Stiller kennen door zijn notities die hij maakt in de gevangenis. Na jaren 
gewoond te hebben in Amerika is hij teruggekeerd naar Zwitserland. Maar de 
autoriteiten houden hem vast, omdat zij menen dat hij de man kan zijn die zij zoeken 
in verband met een spionagezaak. Stiller is niet vrij. Het gaat hem echter niet 
primair om het bewijzen van zijn onschuld en zo om het herwinnen van zijn 
staatsburgerlijke vrijheid. Zijn doel is zijn morele vrijheid. Zijn gevangenis is 
niet alleen zijn cel, maar vooral ook hij zelf, een innerlijke gevangenis, die hij 
omschrijft als "de hoop aan mijzelf te ontkomen" (St 339). Om werkelijk vrij te 
zijn, zo weet hij, moet hij deze hoop opgeven, de hoop een ander te worden dan hij 
is. Een weten dat op zich nog niet voldoende is: "Ik weet het, maar mijn weten breekt 
mijn gevangenis niet open, het toont alleen mijn gevangenis, mijn onvermogen, mijn 
nietigheid." (St 340) Stillers verblijf in de gevangenis staat voor zijn strijd om 
dit weten in een werkelijk leven om te zetten. De officier van justitie, Stillers 
gesprekspartner in het verhaal, omschrijft deze overgang als die van de 'melancho­
lie van de zelfkennis' naar de 'daadwerkelijke zelfaanvaarding', de stap van "je 
losmaken van de berusting dat je niet bent zoals je zo graag had willen zijn en te 
worden zoals je  bent." (St 402)192
192 Vgl.: "De zelfkennis die een mens langzaam of plotsklaps van zijn vroegere leven vervreemdt is 
immers slechts de eerste, noodzakelijke, maar geenszins toereikende stap. Hoeveel mensen kennen wij 
niet die juist in dat stadium blijven steken, zich tevreden stellen met de melancholie van alleen 
maar zelfkennis en daaraan de schijn van rijpheid geven!" (St 402) En ook: "Vele kennen zichzelf,
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Stiller is niet de man geweest die hij had willen zijn, hij voelt zich in 
verschillende opzichten mislukt. Maar zijn grootste 'mislukking' ligt erin dat hij 
dit leven met zijn mislukkingen nooit werkelijk als zijn leven heeft kunnen 
aanvaarden. Dat hij met andere woorden niet in staat is geweest is om te (be)rouwen. 
Zo was het Stiller niet gelukt om zich heldhaftig te gedragen in de Spaanse 
burgeroorlog toen het er werkelijk op aan kwam. Zijn gebrek aan moed bleef hem 
achtervolgen. Maar paradoxaal genoeg, omdat hij niet de moed had zichzelf te 
accepteren als iemand die geen held is. Zijn zelfvervreemding is een 
Selbstüberforderung. Hij vroeg teveel van zichzelf, kon niet aan het beeld voldoen 
dat hij van zichzelf gemaakt had en leed vervolgens onder een kwaad 'geweten', dat 
de roep, de Forderung van het echte geweten overstemde.193 Trots en zwakheid gaan 
bij hem samen. Zijn vertwijfeling niet zichzelf te willen zijn, vindt zijn comple­
ment in zijn vertwijfeling een zelf te willen zijn dat hij niet is.
Zijn heimelijke vlucht naar en verblijf in Amerika is dan te beschouwen als een 
poging om dat hem kwellende oude zelf achter zich te laten. In dat land waar hij 
niemand kende en niemand hem (her)kende, zou hij opnieuw kunnen beginnen, zonder 
een geschiedenis, die getekend is door een schuld en een falen die hij niet kan 
accepteren. Maar deze poging om zichzelf te ontvluchten door van plaats te 
veranderen, is ijdel. Hoe ver een mens ook weg gaat, hij blijft aan zichzelf 
vastgekleefd. Hij kan zijn oorsprong niet kwijtraken. Het leven is onherroepelijk, 
een nieuw begin kan alleen het nieuw begin zijn van en in dit leven. "Je kunt je 
mislukkingen in je leven niet begraven en zolang ik het probeer kom ik niet boven 
mijn mislukkingen uit, je kunt niet vluchten" (St 237), zo weet Stiller.
Dit weten is gemarkeerd door een ultieme ervaring waarover hij in de laatste 
bladzijden van zijn notities vertelt. Na een mislukte zelfmoordpoging (ook daarin 
de mislukking!) had Stiller zijn ontmoeting met wat hij noemt zijn 'engel'. Op de 
grens van het leven, daar waar de vlucht ervoor samenvalt met het daadwerkelijke 
einde ervan, hoort hij een stem die hem oproept... Een stem die niets zegt, maar
slechts weinigen komen ertoe zichzelf ook te aanvaarden. Bij hoeveel mensen gaat die zelfkennis niet 
verder dan de ander voor zijn met een nog iets preciezere en exactere beschrijving van onze 
zwakheden, dus niet verder dan koketterie!" (St 319/320)
193 Vgl. "Het is merkwaardig wat zich niet allemaal als geweten aanbiedt zodra wij te hoge eisen aan 
onszelf stellen en dus van onszelf vervreemd zijn. Die beroemde innerlijke stem is vaak genoeg alleen 
maar de kokette stem van een pseudo-ik dat niet toestaat dat ik het eindelijk opgeef, dat ik mezelf 
aanvaard.. (... ) We zien onze nederlagen wel maar vatten die niet op als een signaal, als de 
consequentie van een verkeerd streven, een streven dat ons van ons ware zelf verwijdert." (St 319)
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toch alleszeggend is. De stem, die hem terugroept naar het leven als 'te zijn 
hebben'.194 In die absolute leegte, in die ervaring van het 'niets', wordt Stiller 
aangesproken en ontvangt hij in zekere zin zichzelf terug als taak alsnog vrij te 
worden. Zijn totale ineenstorting slaat om in een doorbraak. In de opperste 
vertwijfeling ontdekt hij dat (de zin van het) leven is: een ontvangen Zin op je 
nemen.195 Zijn ervaring is die van een religieuze genade, van een wedergeboorte: "Ik 
had het duidelijke gevoel dat ik nu pas geboren was en met een onvoorwaardelijkheid 
die ook het belachelijkste niet te vrezen heeft was ik bereid niemand anders te zijn 
dan degene die zojuist was geboren en geen ander leven te zoeken dan dit leven dat 
ik niet weg kan gooien." (St 377)196
Hierna weet Stiller dat zelfmoord een illusie is (St 82). Zelfmoord kan feitelijk 
het leven beëindigen. Maar zij heeft geen vat op de morele Zin van het leven. 
Zelfmoord is veeleer het negatieve teken van deze Zin, de erkenning van deze Zin in 
de ultieme ontkenning.197 Ze bevestigt het zelf als eeuwige opgave in de vernieti-
198ging ervan.
194 Hierin kunnen we de gewetensroep herkennen, die Heidegger analyseert in Sein und Zeit, 
paragraaf 58. De gewetensroep roept op tot "die Möglichkeit, selbst das geworfene Seiende, das es 
ist, existierend zu übernehmen..."
195 Stiller schrijft naar aanleiding van deze grenservaring: ".... ik merk ook nu dat ik bij deze 
verklaring onwillekeurig probeer de dingen te rijmen, om alles een 'zin te geven'. Terwijl ik 
helemaal niets te geven heb. Ik heb de 'zin' alleen maar ontvangen. En ik moet hem bewaren..." (St
376)
196 De religieuze metafoor van een tweede geboorte vinden we ook in Entweder-Oder. De estheet A 
wordt door de ethicus aangesproken met de woorden: "Du sollst ja keinen andern Menschen gebären, du 
sollst lediglich dich selber gebären." (E/O 2, 219) Deze zelfbaring geschiedt volgens de ethicus in 
de keuze. "[W]ährend ich selbst als unmittelbare Persönlichkeit aus nichts erschaffen bin, bin ich 
als freier Geist geboren aus dem Satz des Widerspruchs, oder dadurch geboren das ich mich selbst 
gewählt [habe]." (E/O 2, 229) Dit kiezen is een ontvangen van een goddelijke Zin en geen autonome 
zelfbepaling (zingeving).
197 Hier ligt een parallel met de moord zoals Levinas die analyseert in De Totaliteit en het 
Oneindige. De moord kan de ander feitelijk doden, maar niet als ethisch gebod, als gelaat. Het woord 
dat zegt: gij zult niet doden, blijft over de dood heen klinken. Vgl. ook wat P. De Martelaere schrij­
ft: "Het is een ... vergissing de zelfmoordenaar te beschouwen als iemand die vindt dat het leven geen 
zin heeft. De zelfmoordenaar is iemand die geen zin heeft in het leven..." (Een verlangen naar 
ontroostbaarheid p.92)
198 De kloof tussen een ethisch-humanistisch-heidense visie en een ethisch-religieuze op de mens 
laat zich duidelijk in beider houding tegenover de zelfmoord zien. Wanneer het zelf wordt opgevat 
als een door God gegeven opgave dan is zelfmoord principieel een immorele daad, een opstand tegenover 
de Schepper in een ultieme daad van zelfbeschikking. In de humanistische mensopvatting is de 
zelfmoord op morele gronden alleen af te wijzen door een beroep op de sociale moraal: de pijn die je 
anderen (de nabestaanden) bezorgt. Anti-Climacus zegt in dit verband: "Sollte man vom Standpunkt 
des Heidentums her vor dem Selbstmord warnen, so müsste es auf dem langen Umweg geschehen, dass man
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Met zijn ervaring, zijn ontmoeting met de engel (met God, met de oneindigheid eis 
in hemzelf) is voor Stiller alles veranderd. Pas nu is een echte vrijheid mogelijk, 
een vrijheid die het eigen leven onder ogen durft te zien. De oorspronkelijke 
zelfbeaming - het horen van en gehoor geven aan de stem van de engel - is niet meer 
uit te wissen. Dit betekent echter niet dat Stiller er al is. Na zijn ontdekking van 
de ethische vrijheid krijgt hij als het ware te maken met de hardnekkigheid waarmee 
zijn oude (dode) leven zich blijft verzetten en opdringen. Zijn terugkeer naar zijn 
'roots', naar de werkelijkheid van zijn verleden, voert hem naar de gevangenis waar 
hij met vallen en opstaan tracht die ervaring te verbinden met de geschiedenis, die 
hij is. De herhaling van dit ene leven dat hij niet weg kan gooien, van deze vrijheid 
is een noodzaak, maar allerminst eenvoudig. Stiller schrijft: "Herhaling! Terwijl 
ik weet dat alles ervan afhangt of je  erin slaagt je leven niet buiten de herhaling 
te verwachten, maar de herhaling, de herhaling zonder uitweg, uit vrije wil 
(ondanks dwang) tot jouw leven te maken door te erkennen: Dat ben ik!... maar steeds 
weer .. is een woord, een gezicht dat mij aan het schrikken maakt, een landschap dat 
mij herinnert, voldoende en alles in mij is vlucht, vlucht zonder de hoop dat ik 
ergens terechtkom, enkel uit angst voor herhaling." (St 67)
Stillers religieuze ervaring heeft hem tot de ethische vrijheid opgeroepen. Uit 
alle macht lijkt hij nu deze vrijheid te willen verdedigen. In dit licht is het 
motto uit Entweder-Oder dat Frisch voor zijn roman koos te verstaan: "[D]enn wenn 
der Freiheit Leidenschaft in ihm erwacht ist - und sie ist erwacht in der Wahl, 
ebenso wie sie sich selbst voraussetzt in der Wahl - wählt er sich selbst und kämpft 
für jenen Besitz als für seine Seligkeit, und es ist seine Seligkeit." (E/O 2, 230) 
Wat hij echter aanvankelijk miskent is dat die vrijheid geen abstractie is, maar 
verbonden is met de concrete geschiedenis, die hem gemaakt heeft tot diegene die 
hij is. Zijn terugkeer naar Zwitserland, naar zijn oospronkelijke geschiedenis is 
halfslachtig. Hij noemt zich Mr. White. Deze naam is niet toevallig: Stiller zou 
graag weer maagdelijk (wit) willen zijn, een begin ab ovo willen hebben, blank zijn 
als een vel papier dat nog niet getekend is door een onuitwisbare tekst die de
zeigte, man breche damit sein pflichtmässiges Verhältnis gegen andern Menschen. Die Pointe am 
Selbstmord, dass er eben ein Frevel wider Gott ist, entgeht dem Heiden völlig." (KT 44) De mens is 
vóór alle mogelijke verantwoordingen tegenover anderen, verantwoording schuldig aan zichzelf, dat 
wil zeggen aan de bron van zichzelf, God. Het is - en dat is geenszins vanzelfsprekend in een tijd 
waarin moraal vaak direct met liberaal-sociaal gedrag wordt verbonden - niet primair de schade die 
je anderen kunt berokkenen, die het (on)ethische gehalte van een handelen bepaalt, maar het al dan 
niet recht doen aan de wezenlijke (existentiële) structuur van het zelfzijn.
135
meeste vervolgen onmogelijk maakt. Hij weigert zichzelf te identificeren met de 
verdwenen Stiller. Wanneer hij geconfronteerd wordt met Julika, zijn vrouw en deze 
hem herkent, blijft hij haar halsstarrig zien als een weliswaar aantrekkelijke, 
maar vreemde vrouw. Zoals hij zelf als nieuw voor zichzelf wil zijn, zo wil hij dat 
zij ook nieuw voor hem is. Haar (h)erkennen zou immers betekenen erkennen dat hij 
herkend kan worden en dat hij dus niet de onschuldige vrijheid kan zijn die hij 
wenst, dat wil zeggen erkennen dat hij een schuld heeft tegenover haar, dat zijn 
liefde voor haar getekend is door een tekort(schieten). Zichzelf kiezen wil zeggen 
jezelf als schuldig kiezen, niet alleen ten overstaan van God, maar ook ten 
overstaan van bepaalde anderen.
"Ik ben Stiller niet!" (St 9), zo luidt de eerste zin van zijn notities. De 
dubbelzinnigheid van deze 'beginselverklaring' bepaalt Stillers positie op de 
grens van zelfverloochening en zelfaanvaarding. Enerzijds spreekt hieruit zijn 
verzet om gereduceerd te worden tot een beeld, een welbepaalde gestalte, iemand die 
herkend kan worden op grond van feiten en foto's en ander bewijsmateriaal. Stillers 
ontdekking van de ethische vrijheid is de ontdekking dat de waarheid van het leven 
niet bestaat in de correspondentie van de mens met een beeld. Vrij zijn wil juist 
zeggen ontsnappen aan elke identificatie, door hemzelf of van buitenaf. Stiller 
begrijpt dat de ethische werkelijkheid een levende werkelijkheid is, een openheid 
voor het wordende veronderstelt en dat elke poging deze werkelijkheid te doen 
stollen in een beeld de mens onrecht aandoet. Vrij zijn betekent in een levende, dat 
wil zeggen transcenderende verhouding staan tot zichzelf en anderen. In zekere zin 
heeft Stiller gelijk: hij is niet (meer) de man die door de anderen herkend wordt 
als Stiller. Want elke herkenning (kennis) is een miskenning van het werkelijke 
leven, van de levende werkelijkheid. Het gaat Stiller om het vrijwaren van dit 
werkelijke leven. Hij wil erkenning voor zijn vrijheid, zijn werkelijkheid, die 
niet beantwoordt aan het beeld dat de mensen van hem hebben. Niet alleen omdat hij 
veranderd is, omdat zijn nieuwe zelfbeeld niet meer klopt met het oude, maar omdat 
er geen enkel beeld is dat klopt. Het is ook dit wat zijn ervaring met de engel hem 
heeft duidelijk gemaakt: zichzelf worden impliceert de voortdurende bevrijding 
van (zelfgemaakte) beelden die de openheid van het leven miskennen.
Dit verlangen naar erkenning blijft problematisch, omdat het zich niet kan 
bedienen van een taal, die de taal van de identificatie kan weerstaan en Stiller 
beseft dat: "Je kunt alles vertellen, behalve je werkelijke leven; - die onmoge­
lijkheid is het die ons veroordeelt te blijven zoals onze metgezellen ons zien en 
weerspiegelen, zij die beweren dat ze mij kennen, zij die zich mijn vrienden noemen 
en nooit toestaan dat ik verander en die elk wonder (wat ik niet kan vertellen, dat
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onuitspreekbare, wat ik niet kan bewijzen) stukmaken - alleen om te kunnen zeggen: 
'Ik ken je'." (St 62) De ethische werkelijkheid is on(mede)deelbaar: ze heeft geen 
taal om zich te verdedigen tegen de taal waarmee anderen (en jij zelf) jou herkennen 
en vastleggen. In een verhaal, een interpretatie, stolt het wordende leven; de 
presentatie van de vrijheid (door jezelf of anderen) is per definitie ook altijd 
haar miskenning.
Stiller vecht voor iets wat hij niet kan zeggen, maar omdat hij het zo graag wil 
zeggen, wordt duidelijk dat hij nog niet werkelijk vrij is van de anderen. Hij is 
teveel bevreesd dat zijn geïdentificeerd kunnen worden (door anderen) een 
aantasting is van zijn vrijheid, maar geeft zo juist blijk van zijn onvrijheid. 
Gezegd moet worden dat hij hier wel een besef van heeft: "Zolang ik de buitenwereld 
wil overtuigen dat ik niemand anders ben dan mijzelf ben ik noodzakelijkerwijs bang 
dat mijn handelen verkeerd wordt uitgelegd, blijf ik haar gevangene dankzij die 
angst." (St 320)199 Maar een lucide zelfbesef is nooit een voldoende voorwaarde voor 
een werkelijke zelfaanvaarding. Deze veronderstelt minstens ook het opgeven van 
de voortdurende bekommernis om het feit of anderen dit zelf wel aanvaarden (in zijn 
vrijheid).
Wat Stillers verzet tegen zijn identificatie (door anderen) iets potsierlijks 
geeft is precies zijn onvermogen om te aanvaarden dat zo'n identificatie ook 
onvermijdelijk en noodzakelijk is. Hij maakt van zijn vrijheid en zijn geïdentifi­
ceerd worden een abstracte tegenstelling.
'Ik ben Stiller niet' kan daarom ook betekenen: ik ben nog niet in staat mijn 
vrijheid te leven als de vrijheid van iemand, die geïdentificeerd wordt en kan 
worden, die met andere woorden geen absoluut begin kent, maar een geschiedenis (met 
concrete anderen) heeft. We zouden kunnen zeggen: 'Ik ben Stiller niet' krijgt pas 
zijn waarheid als Stiller heeft erkend: 'Ik ben Stiller'. Ik ben die man, die geen 
held in de Spaanse burgeroorlog was, ik ben de man, die Julika, mijn vrouw, herkent 
als haar man, en die erkent dat hij en zij samen een uiterst moeizame liefdesge­
schiedenis hebben (gehad).
Diegene die zichzelf wordt, zichzelf beaamt, blijft transcendent aan elke
199 Bovendien zorgt deze angst ervoor dat Stiller ook niet in staat is om de anderen werkelijk vrij 
te laten. De officier van justitie merkt hierover op: "Zolang een mens .. zichzelf niet aanvaardt zal 
hij steeds die angst hebben dat hij door zijn omgeving verkeerd begrepen .. wordt; hij hecht er veel 
te veel waarde aan hoe wij hem zien en juist met zijn geborneerde angst om door ons tot een verkeerde 
rol te worden gedwongen maakt hij automatisch ook ons geborneerd.(..) Hij staat ons niet toe hem 
bijvoorbeeld voor een ander aan te zien. Wie doet wie geweld aan?" (St 402)
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welbepaalde identificatie. Werkelijk vrij zijn betekent niet alles kunnen worden, 
maar wel nimmer samenvallen met diegene die je geworden bent. Het wil zeggen je 
telkens weer kunnen vrijwaren van het beeld waarmee je jezelf vastlegt.
Deze vrijwaring geldt niet alleen de verhouding tot jezelf, maar ook de verhouding 
tot de ander. Er is een nauw verband tussen beide verhoudingen. De beaming van de 
ander in zijn vrijheid vooronderstelt de zelfbeaming - niet zozeer in chronologi­
sche, maar in ontologische zin. Zolang de mens zichzelf niet kan ontvangen, zal hij 
ook niet werkelijk de ander als ander kunnen ontvangen.200 De onderkenning dat mijn 
vrijheid onherleidbaar is tot elke welbepaalde verhouding waarin ze zich uitdrukt, 
kan mij sensibel maken voor de onherleidbare vrijheid van de ander: de ander blijft 
transcendent aan het beeld waarmee ik hem in mijn wereld pas, aan de betekenis die 
hij voor mij heeft of ik voor hem. En het is juist in de liefde dat we dit kunnen en 
moeten ervaren: de ander is oneindig veel meer dan ik van hem kan 'maken'.
Gevangen in een oneigenlijk (fataal) zelfbeeld is Stiller niet in staat geweest om 
in Julika meer te zien dan een projektie van zijn ongelukkige ik: zij was voor hem 
alleen nog de vrouw, die hij niet gelukkig kon maken, die hem een kwaad geweten 
bezorgde, die hem maar bleef vergeven enz. Hij reduceerde haar tot het beeld van 
zijn mislukking. Maar zijn echte mislukking met betrekking tot haar lag in zijn 
onvermogen haar buiten dit beeld te laten (zijn), vrij van zijn eisen, verwachtin­
gen en verlangens. Zijn liefde was getekend door een hybris en veranderde daardoor 
in het tegendeel: de zonde haar op te sluiten in de betekenis die zijn voor hem en 
hij voor haar zou moeten hebben (en waar ze beiden niet aan konden voldoen). Zij 
werd de gevangene van zijn onvrijheid.
Het tweede gebod luidt: Gij zult u geen beeld maken. Dit gebod moet God vrijwaren 
van de reducering tot een menselijke voorstelling of projectie. In Stiller 
functioneert dit beeldverbod ook als het 'fundament' van de liefdesverhouding. In 
hun laatste confrontatie voordat Stiller de vlucht neemt naar Amerika zegt Julika: 
"Ieder beeld is een zonde. Het is precies het tegendeel van liefde. (..) Als je van 
iemand houdt dan laat je toch alle mogelijkheden voor hem open en ben je ondanks 
alle herinneringen gewoon bereid om je te verbazen, je steeds weer te verbazen hoe 
anders hij is, hoe verschillend en niet alleen maar zo, geen vastomlijnd beeld 
zoals jij je  nu van je Julika hebt gemaakt." (St 147)
200 Deze gedachte verwijst naar de christelijke gedachte 'Heb uw naaste lief als uzelf', die 
Kierkegaard als grond en telos van de sociale verhoudingen beschouwt. In Die Liebe Tun legt hij deze 
gedachte in al zijn facetten uit. Ik kom er in hoofdstuk 5 op terug. Vgl.: "Het gebod dat je je naaste 
moet beminnen gelijk jezelf behelst als een vanzelfsprekendheid dat je van jezelf houdt, jezelf 
accepteert zoals je bent gemaakt." (St 320)
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Na zijn ontslag uit de gevangenis herenigt Stiller zich met Julika. Zij leven 
samen. Hij erkent nu dat hij een geschiedenis met haar heeft, en dat er een liefde 
is die hen bindt, ook al kan hij haar niet het geluk geven dat hij zou wensen. Maar 
zou die machteloosheid om de ander gelukkig te maken wellicht iets wezenlijks van 
het liefhebben kunnen zeggen; iets dat verschijnt aan 'de grens' van de liefde: 
daar waar je beseft dat er soms niets (meer) voor de ander te doen valt, daar waar 
misschien alleen het "leren voor elkaar te bidden" (St 424) overblijft, daar waar 
je alleen maar beschikbaar kunt blijven, in een uitgesteld wederzijds geluk, 
zonder verwachtingen, zonder eisen? Zo ja, dan is dit 'niets meer', dit 'alleen 
maar' in zijn eenvoud waarschijnlijk het moeilijkste.
Paragraaf 4: Zelfwording als realisering van het algemene
Volgens de ethicus uit Entweder-Oder betekent kiezen voor het ethische leven 
kiezen voor het algemene, dat wil zeggen "zijn leven in alle ernst niet te willen 
hebben in datgene waarin het zich onderscheidt (van anderen), maar in het 
algemene." (E/O 2, 243) De ethische mens laat zich niet leiden door de (estheti­
sche) verschillen die hij met andere mensen heeft, maar door datgene waarin hij met 
hen overeenkomt: het gaat hem er niet om origineel te zijn, maar om het algemene in 
zijn leven te verwerkelijken.201 "Wie esthetisch leeft, is de toevallige mens, hij 
gelooft de volmaakte mens te zijn door de enige mens te zijn; wie ethisch leeft, 
werkt eraan de algemene mens te worden." (E/O 2, 273)
Deze tegenstelling moet echter direct weer gerelativeerd worden. Een algemene mens 
worden wil niet zeggen dat de mens abstraheert van zijn contingente bijzonderheid. 
Een algemene mens is altijd ook een concrete mens in al zijn onderscheiden 
(esthetische) kenmerken. Leven in 'het ethisch algemene' impliceert geen 
loochening, geen veronachtzaming van het (esthetisch) bijzondere en eigene van de 
mens.202 Het is veeleer zo dat de ethische algemeenheid zich maar kan tonen in en 
doorheen de esthetische particulariteit. Ze kan alleen gerealiseerd worden 'door 
middel van' de specifieke karakteristiek van een individu. Een mens wordt 
algemeen, of zoals de ethicus het ook uitdrukt een paradigmatisch mens, "niet
201 Tegenover een esthetische Originalitätswuth (E/O 2, 278) staat de ethische taak "sich selbst 
in das allgemeine Individuum zu verwandeln" (ibid.).
202 Met een fraai beeld roept de rechter dit samengaan op: "Das Allgemeine vermag nämlich gut in und 
mit dem Ureigenen zu bestehen, ohne dies aufzuzehren; es gleicht jenem Feuer, welches brannte, ohne 
den Dornbusch zu verzehren." (E/O 2, 278/9)
139
doordat hij zich van zijn concrete zijn ontdoet, want zo wordt hij tot helemaal 
niets, maar doordat hij zich ermee bekleedt en het met het algemene doordringt." 
(E/O 2, 273) Het gaat er dus niet om dat de ethisch levende mens niet een unieke mens 
is, maar dat hij zijn uniciteit heeft verbonden met het algemene en haar zo tot haar 
ware betekenis verheft. Op die manier een unieke mens te zijn "dat hij daarin het 
algemene is, dat is de ware levenskunst." (E/O 2, 274) De 'plaats' van dit samengaan 
van strikte individualiteit en ethische algemeenheid noemt de ethicus het
203geweten.
Hoe dat samengaan van algemeenheid en particuliere concreetheid in de ethische 
zelfwording te verstaan? Wat is dat ethische algemene dat zich in dat concrete 
realiseert? Mijns inziens zijn hierop twee min of meer tegenstrijdige antwoorden 
mogelijk, die allebei uit Entweder-Oder te destilleren zijn. Het algemene kan 
enerzijds duiden op de formele bepaling van het ethische leven, op een hoe; het kan 
anderzijds ook verwijzen naar een bepaalde inhoud, een algemeen gedeelde invulling 
van leven, een wat.
De ethicus lijkt te kiezen voor de tweede optie wanneer hij de eis aan de vrijheid 
zichzelf te worden gewoon verbindt met de staande moraal van de burgerlijke 
samenleving. Als hij het principe van de ethische keuze, van het ofwel-ofwel 
inhoudelijk verder uitwerkt, verschijnt er een leven dat zich ogenschijnlijk 
volledig realiseert in de burgerlijk-zedelijke context: een leven waarin je 
getrouwd bent, een beroep hebt en je invoegt in een morele traditie en gemeenschap, 
in een bestaande orde (E/O 2, 280). De vrijheid wordt opgeheven in de burgerlijke 
gestalte ervan: "Het persoonlijke leven als zodanig is een afzondering (isolatie) 
geweest en daarom onvolmaakt; als de mens echter doorheen het burgerlijke leven 
terugkeert naar zijn persoonlijkheid, toont het persoonlijke leven zich in een 
hogere gestalte." (ibid.)204 De ethicus lijkt op deze manier, in de concreet 
inhoudelijke uitwerking van de oorspronkelijke keuze, die volgens hem geen recht 
wordt gedaan in een filosofie van de dialektische rede, wel erg dicht in de buurt 
te komen van de woordvoerder bij uitstek van deze filosofie, Hegel.205 Deze heeft
203 "Erst wenn das Individuum selber das Allgemeine ist, erst dann lässt das Ethische sich 
verwirklichen: Es ist das Geheimnis, das im Gewissen liegt, es ist das Geheimnis, welche das 
individuelle Leben mit sich selber hat, dass es zu gleicher Zeit ein individuelles Leben und das 
Allgemeine ist, wo nicht unmittelbar als solches, so doch nach seiner Möglichkeit." (E/O 2, 272/273)
204 Vgl. ook: "Das Selbst, welches das Ziel ist, ist nicht bloss ein persönliches Selbst, sondern 
ein soziales, ein bürgerliches Selbst." (E/O 2, 280)
205 Zonder zich te bekommeren om een objectieve redelijke fundering van deze zedelijke vrijheid. 
A. MacIntyre beschouwt de ethiek van Entweder-Oder daarom als een breuk met de morele traditie die
140
immers ook laten zien hoe de vrijheid zich in een dialectisch proces verwerkelijkt, 
werkelijk wordt, in en doorheen de objectiviteit van een morele gemeenschap.206 De 
keuze voor de vrijheid krijgt zo een geruststellende positieve garantie: aan de 
formele aansporing 'kies/word jezelf1 zou een substantiële moraal beantwoorden, 
de innerlijke vrijheid past als het ware op een bestaande uitwendigheid. Het is de 
plicht van de mens zich te openbaren207, zich te realiseren in het openbaar maat­
schappelijke leven. Zichzelf worden blijkt dan toch niet meer te zijn dan een goede 
burger worden, die een harmonie weet te bereiken tussen zijn persoonlijke, 
burgerlijke en religieuze deugden (E/O 2, 279). De ethische inspiratie lijkt zich 
restloos te vertalen in de orde van het burgerlijke leven.208
Deze vereenzelviging van ethische vrijheid met een positief-zedelijke bestemming 
is volgens Kierkegaard echter niet terecht. Heeft het zelf genoeg aan een algemeen- 
inhoudelijk bepaalde morele orde om zichzelf te worden? Moet en kan de maat van de 
zelfwording gevonden worden in de samenleving waartoe het individu behoort? Door 
deze vragen ontkennend te beantwoorden, neemt Kierkegaard (door middel van latere 
pseudoniemen) afstand van de tendens die soms in Entweder-Oder nog lijkt te 
overheersen: het ethisch-religieuze individu aan een algemene objectieve 
normativiteit te onderwerpen. Zijn ethiek van de zelfwording is niet simpelweg een 
andere manier om het belang en de noodzaak van een algemeen gedeelde en gesanctio­
neerde zedelijke moraal te onderschrijven. Zonder dit belang te loochenen wordt 
Kierkegaards ethiek beheerst door een maat die de mens verheft boven de algemeen­
heid, die hem apart zet als dit individu, een onvervangbaar eenzaam singulier 
individu, geroepen door een stem, die alleen hij kan horen. Dit is volgens Kierkeg­
aard een religieuze stem. De maat die het leven van het individu beheerst, is niet 
zonder meer de maat van de (burgerlijke) samenleving, het is de maat van God, een
ze anderzijds ook blijft onderschrijven. "Kierkegaard is providing a new practical and philosophi­
cal underpinning for an older and inherited way of life." (After Virtue p. 43) De deugdenethiek wordt 
door de rechter niet losgelaten, maar ze krijgt geen rationele rechtvaardiging meer. MacIntyre meent 
echter dat zonder de rechtvaardiging van de keuze de ethiek zal ontaarden in een emotivisme, dat wil 
zeggen in die houding waarin de subjectieve voorkeur de maat van het goede leven is. De (ethische) 
vrijheid tot kiezen kan niet verhinderen dat de (esthetische) keuzevrijheid steeds meer het morele 
toneel zal gaan beheersen, of ook: "if the ethical has some basis, it cannot be provided by the notion 
of radical choice."
206 Uitgewerkt in Grundlinien des Philosophie des Rechts.
207 "Die Ethik spricht: es ist des Lebens und der Wirklichkeit Bedeutung, dass der Mensch offenbar 
werde." (E/O 2, 344)
208 "Von dem persönlichen Leben übersetzt er sich in das bürgerliche, von diesem in das 
persönliche." (E/O 2, 280)
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oneindige maat.209
Het is de vraag of deze stem, deze roep het individu wel iets zegt, dat wil zeggen 
of hij inhoudelijk is. Ik kom daar in de volgende paragraaf op terug. Hier volsta 
ik met te zeggen dat in deze roep van het individu 'meer' gevraagd wordt dan wat hij 
volgens de algemene normen en plichten in zijn positie als burger, echtgenoot, 
vader, werker enz. kan en moet realiseren. De mens heeft een verantwoordelijkheid 
die hij niet kan inlossen door zich te houden aan wat gepast en juist is in de 
samenleving waar hij deel van uitmaakt. De mens is een verhouding die hoger is dan 
en incommensurabel blijft met zijn sociaal-zedelijke verhoudingen.
Kenmerkend voor de morele antroplogie van Kierkegaard is dat de vraag naar het 
goede leven niet beantwoord kan worden door louter een beroep te doen op het bestaan 
van een substantiële orde. Met de ethische opgave correspondeert niet een 
(algemeen gedeelde) inhoud van leven. Daarom kan Kierkegaards religieuze ethiek 
in een bepaalde zin formeel genoemd worden. De morele adequaatheid van het leven, 
alleen en met anderen, wordt niet door een 'wat' bepaald, maar door een 'hoe'. De 
maat van het leven is niet een objectieve inhoud van leven (de maat, die 'bewaakt' 
en 'getoetst' wordt in en door een bepaalde zedelijke gemeenschap), maar een 
subjectieve verhouding tot het leven (de maat, die 'bewaakt' en 'getoetst' wordt 
door God).
Het ethisch algemene kunnen we dan ook formeel verstaan. Het slaat dan niet zozeer 
op een algemene inhoud, algemene betekenissen, waarin mensen elkaar herkennen, 
maar om een verhouding, die ieders leven ten diepste kenmerkt. Zich bekennen tot 
het algemeen-menselijke, tot datgene waarin je met ieder ander overeenkomt, 
bestaat dan niet (of niet op de eerste plaats) in een engagement met een algemene, 
objectief-geldige moraal (een algemene inhoud), maar in het zich engageren als 
zodanig; het dat en het hoe van het verplicht-, van het opgeroepen-zijn. Dit 
algemene is niet abstract-uitwendig ten overstaan van het individu; het individu 
is dit algemene zelf (als mogelijkheid). De plicht wordt hem niet van buitenaf 
opgelegd, als een soort externe dwang, maar behoort tot zijn 'wezen', is een
209 Volgens Kierkegaard wordt deze religieuze subjectiveit door Hegel niet onderkend. De vrijheid
komt bij de laatste tot voltooiing in de beaming van de zedelijke staatsorde. Climacus merkt op: "Die 
verzweifelten Versuche der verunglückten Hegelschen Ethik, den Staat zur letzten Instanz des Ethi­
schen zu machen, sind ein höchst unethischer Versuch, die Individuen zu verendlichen, eine 
unethische Flucht weg von der Kategorie der Individualität hinüber in die der Generation." (AUN 2,
212 vn)
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'moeten' dat constitutief is voor zijn zijn.210 Het algemene is: willen wat je moet, 
en dat is juist een formele aanduiding van vrij-zijn.
Dat voor God alle mensen gelijk zijn, betekent dan: de religieuze verhouding is dat 
wat de mens tot mens maakt, waarin dat wat hem onderscheidt van anderen onderge­
schikt is aan dat wat hem met alle anderen verbindt. Dat wat ieder mens tot een 
singulier, eenzaam individu maakt: de oneindige ethische eis dat hij zijn 
(goddelijke) roeping moet volgen, en waarin hij absoluut onderscheiden is van 
anderen, is tegelijkertijd de bevestiging van zijn band met alle mensen. Climacus 
schrijft daarom: "[H]et ethische [is] het eeuwige ademhalen en midden in de 
eenzaamheid de verzoenende saamhorigheid met elk ander mens..." (AUN 1, 142)
Ieder mens is tegelijk dé mens. In het ethische(-religieuze) ligt de fundamentele 
gelijkheid tussen de mensen.211 Maar het gaat hier om een formele gelijkheid, om de 
gelijke wijze waarop de mens zich moet verhouden tot zijn concrete zijn (het zijn 
waarin hij ongelijk is aan anderen), het gaat om "das Selbstsein in Dasein, das 
jeder - unabhängig von seiner individuellen Bestimmtheit und doch nur in ihr - aus 
sich sein kann."212 Het realiseren van het algemene is tegelijkertijd de meest eigen 
mogelijkheid van het individu. We zitten in hetzelfde schuitje, namelijk dat we ons 
eigen schuitje hebben. Oftewel: we moeten dezelfde weg gaan: de eigen.
Bij deze samenhang van strikte individualiteit en algemeenheid zouden we kunnen 
denken aan het bekende verhaal Voor de Wet van Kafka. De man die zijn leven lang 
toegang tot de Wet heeft gezocht, maar daarbij nooit verder is gekomen dan de 
onverstoorbare (laagste) wachter, vraagt, terwijl het leven al uit hem wegvloeit: 
"Iedereen streeft er toch naar de Wet te bereiken, hoe komt het dan, dat er in al die 
jaren niemand anders dan ik om toegang heeft gevraagd?" Het antwoord van de wachter 
luidt: "Niemand kon hier toegelaten worden, want deze ingang was alleen voor jou
210 "Die Pflicht ist ihm sein eigenstes Kleid geworden, sie ist ihm der Ausdruck für sein innerstes 
Wesen." (E/O 2, 271) Vergelijk ook: "Der wahrhaft ethische Mensch hat darum eine innere Ruhe und 
Sicherheit, weil er die Pflicht nicht ausserhalb seiner, sondern in sich hat." (ibid.) De plicht is 
dus geen inperking van de vrijheid, maar haar vervulling. We zouden kunnen zeggen: het gevoel van 
verplichting zal verdwijnen als de mens zichzelf werkelijk ethisch verstaat. "Je tiefer ein Mensch 
ethisch sein Leben angelegt hat, um so weniger wird er das Bedürfnis empfinden, jeden Augenblick von 
der Pflicht zu sprechen...." (E/O 2, 272)
211 Het gaat dus geenszins om politieke, sociale of econmische gelijkheid, een gelijkheid in kansen 
enz. Kierkegaard meent dat deze gelijkheid een illusie is, want "volkomen gelijkheid tot stand 
brengen in het medium van het wereldse, d.w.z. in het medium waarvan het wezen de verscheidenheid is, 
dat is voor altijd onmogelijk." (GWS) geciteerd en vertaald door J.Taels, Sören Kierkegaard als 
filosoof; De weg terug naar het subject, p.62.
212 H. Fahrenbach, Kierkegaards existenzdialektische Ethikp.95.
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bestemd. Ik ga nu weg en sluit de poort." De Wet staat hier voor het algemene. Er is 
echter geen algemene weg, alleen een hoogstpersoonlijke, om (geen?!) toegang tot 
die Wet te krijgen.
Om samen te vatten: de kierkegaardiaanse ethiek van de zelfwording is in een 
bepaalde zin formeel, ze is primair een ethiek van de juiste verhouding tot jezelf, 
tot de anderen en de wereld. En niet zozeer een ethiek van juiste inhouden. Ze geeft 
aan hoe en niet zozeer wat de mens moet zijn. Ze wil een antwoord geven op de vraag 
of en hoe hij zijn roeping ernstig neemt, maar ze kan niet zeggen waarin die roeping 
zal bestaan. Aan de formele eis zijn altijd welbepaalde inhouden gekoppeld, maar 
welke dat zijn is niet uit die eis zelf af te leiden.
Maar dit betekent geenszins dat het ethische leven abstract of wereldloos zou zijn. 
Dat de morele bestemming van het leven niet in de sociaal burgerlijke vrijheid 
ligt, maar veeleer in het op de juiste wijze voltrekken van het eigen leven wil niet 
zeggen dat het kierkegaardiaanse individu een individualist zou zijn voor wie elke 
betrekking met de wereld 'buiten' zijn eigenheid zou aantasten. Integendeel, zoals 
uit het voorgaande gebleken is: gewetensvol zijn, de verantwoordelijkheid opnemen 
voor het eigen leven verbindt de mens juist met bepaalde anderen, een bestaande 
gemeenschap, een 'objectieve' samenhang. De keuze bleek juist een doorbreking te 
zijn van een melancholisch solipsisme, ze is niet alleen de toegang tot het zelf, 
maar daardoor ook tot de wereld, de werkelijkheid. Ze vormt een overwinning op het 
spel van de verbeelding waarin de estheet zich gevangen kan houden: ze breekt de 
spiegel van de fantasie waarmee de estheet zich de toegang tot de werkelijkheid 
verspert. Voor de melancholicus (de poëtische minnaar) blijft de reële werkelijk­
heid (de werkelijke vrouw) ontoegankelijk. Hij is als Narcissus vastgeklonken aan 
een beeld. De ethisch-religieuze mens daarentegen blijft niet in het water staren, 
maar waagt de sprong. Maar deze keuze voor het kiezen is altijd ook een concrete 
keuze: het is dit leven, hier en nu, met of zonder deze geliefde. Een mens kan niet 
in zeven sloten tegelijk springen. Beslissend voor het ethische leven is dat en hoe 
je  kiest, je  je verhoudt, maar dat betekent niet dat wat je  kiest, waartoe je  je 
verhoudt iets willekeurigs is of om het even wat kan zijn. Het betekent wel dat wat 
je  kiest (je leven dat altijd al een bepaalde concrete inhoud heeft; een vrouw die 
deze vrouw is en niet een ander) niet gesanctioneerd wordt door een beroep op een 
algemene normativiteit of redelijkheid, maar door de ernst, het geloof waarmee je 
kiest, waarmee je deze inhoud tot de jouwe maakt. Het leven krijgt slechts morele 
inhoud, een ethisch-religieuze identiteit door de wijze waarop je  dit leven op je 
neemt. Ik zal dat in de volgende paragraaf uitwerken.
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Paragraaf 5: Het geheim van het geroepen-zijn
Het gaat in de ethiek van Kierkegaard primair om een adequate levensvoltrekking. 
De maat van het leven is de juiste houding van de mens tot zichzelf (en anderen). 
Deze houding is een uithouden van de spanning, van de tegenspraak tussen realiteit 
en idealiteit, tussen eindigheid en oneindigheid in de existentie. De ethisch- 
religieuze mens heft deze tegenspraken niet op, maar leeft ze.
De idealiteit vindt de mens in zichzelf, niettemin is ze ook blijvend transcendent 
aan hem.213 We hebben gezien in hoofdstuk 2 dat existeren betekent dat de mens 
uitstaat naar zichzelf. Ethisch leven is dit uitstaan, deze verhouding tot 
zichzelf. Het is nooit zonder meer een welbepaald leven, maar een leven in het licht 
van zijn idealiteit. Deze idealiteit verdwijnt niet in de realisering ervan. Ze 
wordt nooit uitgeput in de realiteit van het leven. De idealiteit is als een bron 
die nooit opdroogt. De mens beantwoordt aan zichzelf, realiseert zichzelf, als hij 
deze idealiteit herhaalt in zijn eindige, reële leven. De opgave van de zelfwording 
bestaat er ook in zich telkens opnieuw voor die opgave te vrijwaren. Anders gezegd: 
de mens is zijn eigen doel214 en hij is het zolang hij leeft. Het streven naar 
zichzelf kent geen einde. In de ethische keuze identificeert de mens zich met 
zichzelf. Echter niet zonder meer als deze bepaalde persoon, maar als een nooit 
ingeloste eis.
De vraag is nu hoe de mens concreet gestalte kan geven aan deze eis, die hij zelf is. 
Deze eis is weliswaar verbonden met zijn leven, met deze geschiedenis, met dit 
karakter enz. en in die zin allerminst abstract, maar blijft toch ook formeel. De 
mens heeft een roeping zichzelf te worden, het eigen leven te leiden, maar dat geeft 
hem niet het houvast van een objectief-inhoudelijke maat of een exemplarisch 
voorbeeld.215 De roep geeft niets te verstaan, dat wil zeggen niet iets bepaalds. 
De roep is hoogstpersoonlijk, alleen voor dit individu bestemd, maar tegelij­
213 "Darum hat das ethische Leben diese Zwiegestalt, dass der einzelne Mensch sich selbst 
ausserhalb seiner selbst in sich selbst hat." (E/O 2, 276)
214 "Der einzelne Mensch hat seine Teleologie in sich selbst, hat innere Teleologie, ist sich 
selbst seine Teleologie; sein Selbst ist mithin das Ziel, zu dem er strebt." (E/O 2, 293)
215 Kierkegaards ethiek van de zelfverwerkelijking is niet klassiek teleologisch. Vgl. een 
opmerking van M. Theunissen naar aanleiding van Die Krankheit zum Tode: "Die Verzweiflungsschrift 
setzt sich demgegenüber von der klassischen Anthropologie ab. Dass sie den Einzelnen auch zur 
Verwirklichung seines Menschseins aufruft, widerspricht dem nur scheinbar. Sie ermuntert nämlich 
nur zur Annahme und Übernahme einer reinen Struktur, keineswegs dazu, ein Werk zu vollbringen." (Der 
Begriff Verzweiflung; Korrekturen an Kierkegaard p.44)
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kertijd onbestemd: het is niet duidelijk wat daar van hem gevraagd wordt. De 
vrijheid is een onbestemde opgave. De mens moet zijn eigen weg gaan. Uit het 
voorgaande is duidelijk geworden dat hij veelal vlucht voor die plicht. Vertwijfe­
ling is het exploreren van zijwegen. Maar weten dat je je eigen weg loochent, wil 
nog niet zeggen weten waarin die eigen weg concreet bestaat. De mens kan een weg 
gaan die niet de zijne is, de weg van de minste weerstand bijvoorbeeld, de weg van 
het gemak, hij kan zich als een afgesleten kiezel laten meeslepen in de stroom van 
de massa, over een weg die er eigenlijk geen is, omdat het de weg van iedereen en 
niemand is. Zo'n mens, zegt Anti-Climacus, "waagt het niet in zichzelf te geloven, 
vindt het al te gedurfd zichzelf te zijn en veel gemakkelijker en veiliger om als 
de anderen te zijn, een naaper te worden, om temidden van de massa een nummer te 
worden." (KT 30) De eigen weg gaan is het aangaan van het waagstuk van de 
oorspronkelijkheid. Maar hoe wordt dit waagstuk concreet geleefd?
De onbestemdheid van de ethische opgave kan mijns inziens ook nog als volgt 
verhelderd worden. Zichzelf worden zou vertaald kunnen worden met 'je naam eren'. 
Enerzijds wordt daarmee recht gedaan aan de geworpenheid van de mens, aan de 
bepaling waaraan de zelfwording onderworpen is. De mens wordt al genoemd voordat 
hij zelf kan spreken. Hij heeft al een naam voordat hij zijn naam kan en moet zijn. 
Deze naam staat voor een (familiale) geschiedenis, die hem gevormd heeft. Je naam 
eren is iets eren waarover je niet zelf (hebt) beschikt. En dat tegelijkertijd 
duidt op het meest eigene, op het onoverdraagbare. Anderzijds is niet zonder meer 
duidelijk wat het concreet zal betekenen deze naam recht te doen, wat dat 'meest 
eigene' inhoudt, wat deze oorspronkelijkheid, deze "wezenlijke toevalligheid" 
(ibid.) van je vraagt. Het is allerminst het volgen van een algemene richtlijn of 
een geldende norm. Je naam, het meest nabije en vertrouwde, datgene waarmee je 
wordt aangesproken op je verantwoordelijkheid, op je schuld, blijft ook een 
vreemdheid behouden, datgene waarmee en waartoe je geroepen wordt blijft ook 
geheim, op afstand. Niet omdat hij die roep niet wil horen (omdat hij deze 
bijvoorbeeld laat overschreeuwen door de anonieme stem van 'het men'), maar juist 
wanneer hij deze roep wel wil horen. Nomen est omen: Je naam is je  lot, maar een 
onbestemd lot.
Of in termen van tijd: de toekomstigheid van het leven is verbonden met de 
geschiedenis, de herkomst ervan (gesymboliseerd door de naam), maar ze kan daar 
niet uit afgeleid worden. Wie iemand zal en moet zijn, is niet onafhankelijk van wie 
hij is geweest, maar is er ook niet de logische of dialectische noodzakelijke 
uitkomst van. Dat zou een vorm van fatalisme zijn, een verkeerd verstaan van het lot 
(fatum).
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Ik wil daarom het ethisch-religieuze leven trachten te verstaan als concreet 
uitdrukking geven aan een geheim dat niet ooit onthuld kan worden. Dit geheim is 
niet cognitief. Het gaat niet om verborgen kennis of informatie, die alsnog 
openbaar gemaakt en meegedeeld zou kunnen worden. Dit geheim is ethisch, het kan 
alleen maar geleefd worden, je kunt je  er alleen in een praktische zin toe 
verhouden. Dit geheim kan niet (mee)gedeeld worden. Hoeveel mensen ook met elkaar 
kunnen uitwisselen, hoeveel geheimen ze elkaar ook toe kunnen vertrouwen, het 
ethische geheim van hun leven is alleen voor henzelf toegankelijk. Hoeveel iemand 
ook met een ander kan delen, in de liefde bijvoorbeeld, dat hij zijn eigen leven te 
leiden heeft, zijn eigen geheim te dragen heeft, kan hij niet delen. Hoezeer mensen 
ook op elkaar betrokken zijn, zij blijven als betrokkenheid op de eigen bestemming 
radicaal van elkaar gescheiden. Ook de grootste liefde en innigste vriendschap 
heft deze principiële eenzaamheid van de mens niet op. Het lot dat de mensen delen, 
is dat ze hun lot niet kunnen delen.
De mens kan zijn roep horen, hij heeft toegang tot het geheim van zijn leven, maar 
dit betekent geen onthulling of openbaring van dit geheim. Het mysterie blijft 
intact als de mens erop in gaat, als hij er gehoor aan geeft. De mens bezit dit 
geheim niet. Het is eerder andersom: het geheim heeft hem. Het kan niet ontdekt 
worden, maar alleen 'geleefd' worden. Of ook: het geheim van het leven 'is' het 
leven van dit geheim.
Vanuit deze gedachte moet mijns inziens ook de opvatting van de ethicus in 
Entweder-Oder genuanceerd worden. Deze stelt tegenover de esthetische verborgen­
heid en ondoorzichtigheid de eis van de ethische openbaarheid: "het is de plicht 
van ieder mens om openbaar te worden." (E/O 2, 344) Kiezen voor jezelf is jezelf 
openbaren in de werkelijkheid, voor anderen. Vriendschap en liefde zijn met name 
de plekken waar deze plicht zich zou realiseren. Als tegenhanger van de verleider, 
die zijn liefde alleen in het bedrog kan genieten, in het zich verstoppen voor 
diegene die het 'object' van zijn liefde is, geldt daarom de echtgenoot, die van 
zijn liefde geen geheim maakt, die er ten aanzien van zijn geliefde geen verborgen 
agenda op nahoudt.
Maar als het waar is dat ieder mens een verhouding is tot een geheim dat hij niet 
bezit, maar dat hij in zekere zin is, dan kan het niet louter deze plicht zijn die 
constitutief is voor deze intieme relaties. Vriendschap en liefde staan of vallen 
niet met de doorzichtigheid die beiden voor elkaar hebben, omdat de mens die 
doorzichtigheid al niet eens voor zichzelf kan hebben. Houden van veronderstelt 
waarschijnlijk veeleer het kunnen aanvaarden van de ondoorzichtigheid van jezelf 
en de ander. Het 'geheim' van het vermogen je blijvend te binden aan een ander,
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bestaat er minstens ook in de ander zijn geheim, zijn ontoegankelijkheid te gunnen, 
te kunnen aanvaarden dat hij die zo dichtbij, zo vertrouwd is, ook een vreemdheid 
zal blijven behouden, sterker nog: dat je hem helpt dit geheim, dat hij niet met je 
kan delen, te leven, uit te houden.216 Het is juist in de intimiteit dat een mens 
geconfronteerd wordt met een alteriteit waarop zijn ego stuk loopt. En dan niet 
zozeer omdat de partners in die intieme relatie zichzelf 'achterhouden', omdat ze 
niet eerlijk zouden zijn, maar omdat ze beiden getekend zijn door een absolute 
eenzame opgave die, een levenslot dat ook aan henzelf zijn geheim niet prijs zal 
geven.
Ethisch (gaan) leven betekent volgens de ethicus uit Entweder-Oder dat de mens 
doorzichtig wordt voor zichzelf, dat hij zijn eigen zelfbedrog doorziet (dat ten 
grondslag ligt aan het bedrog dat zijn verhoudingen met anderen kenmerkt). De 
estheet wordt door hem 'ontmaskerd': hij legt het 'niets', de 'niemand' bloot die 
achter al zijn vrijblijvende vermommingen ligt. De estheet kent zichzelf niet, wil 
en kan zichzelf (nog) niet kennen.217 Hij vlucht voor zijn eigen spiegel. De 
doorzichtigheid, de zelfkennis, die het ethische leven superieur maakt aan het 
esthetische leven betekent echter niet dat je zonder meer je identiteit kunt 
'overleggen' aan jezelf of aan een ander. Zichzelf kennen betekent ook erkennen dat 
je  leven nooit transparant kan worden, dat het als het ware gedragen wordt door een 
fundamenteel niet-weten.
Zichzelf (leren) kennen in een morele zin is, zoals we al hebben gezien, niet 
(primair) het achterhalen van verborgen kennis. Zichzelf kennen is geen cognitief, 
maar een existentieel probleem, dat wil zeggen het komt voort uit de vraag 'hoe 
zinvol te leven, hoe het goede te vinden, te realiseren?' en het antwoord ligt niet 
in kennis zonder meer, maar in een onvoorwaardelijk engagement, in een keuze. En 
het is in deze keuze dat de mens ontdekt dat zichzelf kennen wezenlijk betekent dat 
je  je verhoudt tot een onachterhaalbare oorsprong en een niet te bemachtigen 
toekomst, tot 'iets' dat onbekend en onzeker moet blijven. De zin van het leven laat 
zich niet vangen in een definitieve voorstelling of identificatie. Zichzelf kennen 
wil niet zeggen het antwoord weten op de vraag naar de zin, maar deze vraag open
216 Vgl. de 'lastige' vraag van Max Frisch: "Halten Sie Geheimnislosigkeit für ein Gebot der Ehe 
oder finden Sie, dass gerade das Geheimnis, das zwei Menschen voreinander haben, sie verbindet?" 
(geciteerd in M. Frisch, Stichworte p.45)
217 Om het esthetische leven echt te begrijpen, moet je er al buiten staan, dat wil zeggen is het 
ethische perspectief eigenlijk al voorondersteld (E/O 2, 190).
148
kunnen houden, het is niet de neutralisatie van het onbekende, van de onzekerheid, 
maar het uithouden ervan. Sterker: het openhouden van die vraag behoort zelf tot 
de zin.
De mens is geroepen zichzelf te worden. Maar hoe toont hij concreet dat hij deze 
roep serieus neemt? Wanneer is hij trouw aan zichzelf218, gaat hij zijn eigen weg, 
luistert hij naar zijn geweten, neemt hij het waagstuk van de existentie op zich, 
houdt hij zijn naam in ere? Het antwoord op deze vragen is niet vooraf gegeven. Van 
zijn leven bestaat geen model waaraan het zich kan meten. De eigen weg ontstaat pas 
in het gaan ervan. Of zoals een auteur het formuleert: "Man has a destiny for his 
life, but a destiny which cannot be laid out in advance of known before it is 
lived."219 De ethische eis van adequatio, beantwoorden aan wie je eigenlijk bent, 
kan geen beroep doen op een al klaarliggend en alleen nog te (h)erkennen ideaal.220 
De mens heeft geen 'essentie' waarop hij kan terugvallen. Dat de mens geschapen is 
naar Gods beeld betekent paradoxaal genoeg dat de menselijke zelfwording niet aan 
een beeld of ideële voorstelling is gebonden, maar een blijvend uitstaan is naar 
'iets' onbekends, iets dat nooit present gesteld kan worden, maar altijd verborgen 
blijft.221 Zelfwording is niet als de ontwikkeling van een kiem tot de boom die hij 
al zich draagt. Zelfwording is niet te begrijpen naar analogie van het biologische 
proces waarin een kind tot volle wasdom komt. Ze is niet noodzakelijk, maar vrij. 
Het ethische worden is geen natuurlijk worden.
Of de mens recht doet aan zijn oneindige ethisch-religieuze inspiratie kan hij 
alleen 'bewijzen' door op een ethische wijze te handelen, dat wil zeggen door het
218 'Trouw aan jezelf zijn' wil niet zeggen dat er eerst een 'jezelf is waaraan je vervolgens trouw 
bent. Zelf-zijn vooronderstelt ook de trouw. Het zelf wordt met de trouw geconstitueerd. Vgl. hoe 
de zelfbeaming volgens Kierkegaard verstaan moet worden: het is pas door de beaming dat er een zelf 
is in de ware ethische zin van het woord. Vgl. ook O. Bollnow: "In diesem zugespitzten Sinn ist der 
Mensch nicht von selbst er selbst, sondern er wird es erst im sittlichen Verhalten, und zwar genauer 
nicht in dem Verhalten, das aus dem Aufschwung des Augenblicks hervorgeht, sondern nur aus dem 
zeitüberbrückenden Verhalten der Treue. Erst in der Treue wird der Mensch er selbst." ( Wesen und 
Wandel der Tugenden p.170)
219 K. Nordentoft, Kierkegaards psychology p.96.
220 Kierkegaard wijst een idealistische opvatting van het eeuwige af, dat wil zeggen de idee van 
"the world of ideas which lies behind things like a pattern of an unambiguous ideal norm, which merely 
requires that man acknowledge it and bring himself into agreement with it." (K. Nordentoft o.c. p.97)
221 Vgl. P. Moyaert: "God is een symbolische naam die elke imaginaire identificatie doorkruist. 
Zich tot God verhouden betekent zich op een persoonlijke manier tot het vreemde verhouden en de 
spanning met een onophefbaar niet-weten verdragen." (Ethiek en het verlangen naar het absolute goed
in: Deconstructie en ethiek.)
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nemen van daadwerkelijke keuzes en beslissingen. De mens gaat zijn eigen weg door 
de wijze waarop hij zijn weg gaat. De eigen weg ontstaat door zich op een eigenlijke 
wijze te engageren met het leven, door op een adequate wijze uitdrukking te geven 
aan het geheim dat zijn leven is.
Het leven wordt waar in de ware voltrekking. De mens kan zich in deze voltrekking 
niet beroepen op algemene, objectieve criteria, hij kan in de verwerkelijking van 
de vrijheid zich niet niet zonder meer verlaten op de redelijkheid van het 
algemene. Deze voltrekking, zo legt Climacus uit, is gebaseerd op een geloven. 
Geloven wil hier dan zeggen: in staat zijn om in de trouw aan jezelf, je  eigen weg 
de (objectieve) onzekerheid uit te houden, die inherent is aan die trouw. De mens, 
dat 'animal rationale', is een wezen dat voorbij het redelijke kan en moet gaan. 
Geloven geeft een grond aan een engagement met het leven dat wezenlijk grondeloos 
is, dat niet gerechtvaardigd of gelegitimeerd wordt door de ratio van een algemeen 
gedeelde moraal. Geloven paart een subjectieve zekerheid aan een objectieve 
onzekerheid.222 Het is een 'weten' dat je deze weg moet gaan, deze beslissing moet 
nemen, deze taak moet volbrengen, maar dit 'weten' is niet de uitkomst van een aan 
rationele criteria gebonden afweging. Het is een weten dat niet tegenover de onwe­
tendheid staat, maar een weten waarin de onwetendheid als het ware wordt bewaard. 
De innerlijke overtuiging waarmee je een engagement aangaat, waarmee je kiest, is 
niet tegenstrijdig met het niet-zeker-weten of het wel dit engagement moet zijn. 
De mens moet ingaan op een (goddelijke) roep: dat is zijn ethisch-religieuze 
zekerheid. Concreet kan dat alleen betekenen dat hij in geloof uitdrukking geeft 
aan die roep door te kiezen voor dit en niet voor dat, door deze mogelijkheid 
werkelijkheid te laten worden en niet een andere. In specifiek religieuze termen 
geeft Climacus dit weer als hij schrijft: "Het eeuwig zekere is dus dat wat God 
behaagt de vrome gelukt. Maar dan het volgende: wat is het dat God behaagt? Is het 
dit of dat, is het deze levensbetrekking die hij moet kiezen, dit meisje dat hij 
moet trouwen, dit werk dat hij moet beginnen, deze onderneming die hij moet 
opgeven? Ja, misschien, maar misschien ook niet." (AUN 2, 216) Dit ethisch- 
religieuze 'misschien' is dus aanwezig in elk beslissend engagement. God zwijgt 
als de mens antwoordt op zijn vraag. Dit antwoord onthult het geheim niet, maar
222 Climacus noemt de gelovige zekerheid ironisch. Waarschijnlijk omdat ze zich laat 'zien' aan 
en in een objectieve onzekerheid, in de schijn van het tegendeel. "[D]ie Gewissheit des Glaubens ist 
ja kenntlich an der Ungewissheit, und wie seine Gewissheit die höchste von allen ist, so ist diese 
selbe Gewissheit die ironischste von allen, sonst ist sie nicht die Gewissheit des Glaubens." (AUN 
2, 215/216) En: "[B]irst diese Gewissheit, so zerbirst der Glaube; hört aber die Ungewissheit auf, 




Dit 'misschien' moet echter scherp onderscheiden worden van het 'misschien' van 
de estheet, die in zijn eindeloze reflectie wegloopt voor een concreet engagement 
en zo getuigt van een gebrek aan geloof. Zijn gepeins is melancholisch, komt voort 
uit angst voor een verbintenis met het leven, die andere wegen zou afsluiten, en is 
daarmee een angst voor de ethische oneindigheid die zich in de eindigheid, in het 
vergankelijke, veranderlijke leven zou uitdrukken. Als hij verliefd is, zal hij 
denken: "Waarop kun je je verlaten, alles kan veranderen, misschien zal dit 
lieflijke wezen, dat ik nu zogoed als aanbid, veranderen, misschien zal het lot me 
later met een ander in contact brengen, een ander die meer beantwoordt aan het 
ideaal waarvan ik droom." (E/O 2, 25/26)
Ethisch geïnspireerd zijn bevat het paradoxale besef dat je  maar één van je 
mogelijke levens leidt en dat het toch het enige leven is, dat er vele wegen 
mogelijk waren die zouden getuigen van die inspiratie en dat er toch maar één weg 
is. Het is het besef dat ook in de liefde aanwezig kan zijn: je  bent met deze vrouw 
of man, je hebt voor haar of hem gekozen, deze band zal je leven voor een belangrijk 
deel bepalen, terwijl je  weet dat het een ander had kunnen zijn, die je liefhad, een 
andere man of vrouw, een ander leven. En dat jijzelf dus ook een ander leven had 
kunnen leiden. Dit besef hoeft de liefde voor deze ene, deze toevallige ander 
echter in het geheel niet te ondermijnen. Het staat de trouw niet in de weg, maar 
geeft deze juist haar ware diepte: wat zou immers de betekenis van trouw zijn als 
deze weg, de liefde voor deze vrouw of man, de enig mogelijke geweest zou zijn?
De ethisch-religieuze inspiratie drukt zich uit in een concreet werelds bestaan, 
in deze taak die een mens op zich neemt, in deze relatie die hij aangaat enz. Het zou 
echter volgens Kierkegaard zelfbedrog zijn als de mens het succes in die taak of het 
resultaat van zijn liefde opvoert als een bewijs voor die inspiratie. Of iemand 
werkelijk ethisch gemotiveerd is, kan niet afgeleid worden uit wat hij bereikt, wat 
deze motivatie oplevert. Er is geen directe koppeling tussen trouw zijn aan jezelf, 
aan de ethisch-religieuze hartstocht en de (maatschappelijke) betekenis en 
erkenning, die deze hartstocht teweegbrengt. Het kan dan ook nooit zonder meer het 
antwoord van de ander(en) zijn die bepaalt of de mens de ethische vraag van zijn 
leven serieus neemt. De mens is voor dit antwoord primair op zichzelf (zijn geloof 
in zichzelf als gedragen door een Ander) aangewezen.223
223 Vgl.: "Um das Ethische zu studieren, ist jeder Mensch auf sich selbst verwiesen. Er selbst ist 
sich in dieser Hinsicht mehr als genug, ja er ist der einzige Ort, wo er es ist mit Sicherheit
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Climacus noemt het koppelen van ethisch bewogen-zijn aan resultaat of erkenning 
een aanvechting. (Zie ook hoofdstuk 2, paragraaf 2.) Je zou deze aanvechting kunnen 
begrijpen vanuit het verlangen om de fundamentele onzekerheid en onwetendheid, die 
verbonden is met een oneindige inspiratie, te neutraliseren of weg te nemen door 
zich te hechten aan eindige uitwendige tekens: het (positieve) oordeel van 
anderen, de (belangrijke) positie die verworven is in de samenleving. Dat deze 
tekens er zijn en dat een mens ze nodig heeft, hoeft niet betwist te worden. Dit 
oordeel, deze erkenning, de stem van de ander mag echter nooit de stem in jezelf, 
van de Ander 'vervangen'. Ingaan op de roep, op de vraag die het leven aan je stelt, 
betekent minstens ook zich telkens opnieuw losmaken van elk (positief) 'antwoord', 
elke (objectieve) betekenis, elke erkenning die je een plaats geeft in de sociale 
werkelijkheid. De mens moet zich steeds weer onthechten van het resultaat waartoe 
zijn ethische streven heeft geleid. Antwoorden op die vraag betekent ook de vraag 
openhouden. Gehoor geven aan de roep betekent ook verhinderen dat de roep zal 
verstommen.
Of iemand ethisch leeft wordt uiteindelijk niet gemeten aan een wat, maar aan een 
hoe. De ernst, de intentie waarmee je kiest, blijft de motor van de beweging van het 
leven en niet een al dan niet bereikt doel. Het 'wat' kan het 'hoe' in een bepaalde 
zin nooit bewijzen of ontkrachten. Een oneindige motivatie laat zich in principe 
niet uitputten, noch door succes en erkenning noch door het uitblijven ervan. 
Succes of erkenning laat de mens niet zien of hij ethisch leeft, ontbreken van 
succes of erkenning zegt niet dat hij niet ethisch leeft.
De ontkoppeling van hoe en wat, die kenmerkend is voor deze ethiek van het gehoor 
geven aan een oneindige roep, kan opnieuw concreet duidelijk gemaakt worden aan de 
liefde. En wellicht met name aan de liefde van ouders voor hun kinderen. Deze liefde 
kan idealiter opgevat worden als het volgen van een roep zonder (uitwendige) 
garantie. De ouderlijke zorg is omwille van het kind, maar niet omwille van het kind 
in een welbepaalde gestalte. Deze zorg, het antwoord op de (morele) eis om van je 
kinderen te houden, zou niet afhankelijk mogen zijn van het resultaat van deze 
zorg, van de betekenis die het kind voor de ouder en de ouder voor het kind vertegen­
woordigt. Ook als deze gestalte 'tegenvalt', ook als het kind niet beantwoordt aan 
de verlangens en verwachtingen van de ouders (bijvoorbeeld als het ondankbaar is, 
zijn ouders niet erkentelijk is), zou de ethische eis onverminderd gelden. Door hun 
liefde direct te koppelen aan het effect ervan zou ze voorwaardelijk en daarmee 
eindig worden. Maar ouders blijven vaak van hun kinderen houden, als het ware ook
studieren kann." (AUN 1, 131)
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los van het gewenste resultaat van hun zorg. Er blijft een 'onvoorwaardelijk' 
moment in hun betrokkenheid, die hen tegelijkertijd onafhankelijk en sterk en 
uitermate kwetsbaar maakt. Het stelt hen in staat het kind te blijven volgen, ook 
als deze een weg gaat die zij onmogelijk kunnen willen, kunnen 'volgen'.
Het oneindige ethische verlangen staat op gespannen voet met het verlangen naar 
erkenning voor zover dit verlangen de kracht van het eerste zou kunnen wegnemen. 
Climacus schrijft: "De energie van de wil verslapt of ontwikkelt zich buitensporig 
tot een ongezond, onethisch, op een beloning gefixeerd streven, dat zelfs wanneer 
het om het grote gaat, het niet ethisch verwerkelijkt, omdat het individu juist 
iets anders eist dan het ethische." (AUN 1, 125) Dit eisen ondermijnt de 
onvoorwaardelijkheid (en daarmee ook de souvereine onafhankelijkheid) van het 
ethische leven: het maakt de ethische motivatie afhankelijk van het al dan niet 
geliefd en bewonderd worden door anderen. Van betekenis willen zijn voor anderen 
kan in Kierkegaards ethiek geen eigenlijk motief zijn. Want door je door deze wil 
te laten bepalen, wordt de mens een voorwaardelijke en daarmee "betrügerische 
Liebhaber" (AUN 1, 126), zijn liefde (zijn morele trouw) heeft niet meer genoeg aan 
zichzelf, vindt niet meer in zichzelf haar kracht en rechtvaardiging, maar door 
iets buiten haar. Deze mens wil waar voor zijn trouw (aan zichzelf), anders hoeft 
het voor hem niet meer.
Het is echter de vraag of Climacus op deze manier wel echt recht doet aan het 
verlangen naar erkenning. Interpreteert hij dit verlangen niet te esthetisch? Zou 
het in plaats van een poging te zijn om aan de (eenzaamheid van zijn) ethische eis 
te ontsnappen niet ook kunnen duiden op een authentiek verlangen naar gemeenschap? 
De ethicus weet, in tegenstelling tot de estheet, dat het niet die erkenning is die 
hem tot een individu maakt, dat hij niet pas iemand is "in [zijn] eigen ogen zogauw 
anderen naar hem kijken." (AUN 2, 213) Maar staat tegenover deze kwalijke afhanke­
lijkheid van anderen alleen de eenzaamheid van het eigen 'weten', het eigen geloof? 
Het verlangen naar erkenning kan ook juist de erkenning zijn van het ethische 
verlangen, van een ondeelbare verhouding tot een geheim, tot een roeping die mijn 
leven bepaalt én onbepaald houdt. De ethisch geïnspireerde mens weet dat er geen 
enkele menselijke erkenning is die de onbestemdheid en onzekerheid van zijn leven 
doet verdwijnen. Climacus heeft geen oog voor de andere kant hiervan: dat die 
onzekerheid beter te dragen kan zijn door die bevestiging. Het is omdat God weinig 
spraakzaam is als we hem vragen om wat concreter te zijn in zijn eis dat wij onszelf 
moeten worden, dat we kunnen begrijpen dat de mens naar een ander verlangt die zijn 
leven beaamt. Dit verlangen betreft dan niet louter de positiviteit ervan, de
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uitwendige gestalte die dit leven heeft gekregen, maar juist de transcendentie van 
dit leven, de onachterhaalbaarheid ervan. De ethisch levende mens vraagt erkenning 
voor een geheim dat ook voor hem geheim blijft, dat wil zeggen niet voor de beteke­
nis die zijn leven (eventueel) heeft, maar voor dit leven zelf (voor de oorspronk­
elijke verhouding die dit leven is). Is het niet juist in het verlangen naar 
vriendschap en liefde dat deze vraag opklinkt? En is het niet door dit verlangen dat 
de zuiverheid, de onvoorwaardelijkheid van het beminnen van een ander ook steeds 
weer op de proef gesteld zal worden? Heeft een mens niet ook lief om bemind te 
worden? O f kan hij zich (op bevoorrechte momenten?) ook onttrekken aan deze 
wederkerigheid? Is er een liefhebben om niet, gratuit, onbaatzuchtig, belange­
loos, zonder bekommernis om een erkenning, om een oordeel van de ander? Wellicht 
alleen dan als de mens zich gedragen weet door een liefde (een Liefde?) die van 
elders (van God?) komt.
Volgens Kierkegaard staat of valt het leven niet met de vervulling van het 
verlangen naar erkenning van een eindige ander. Een leven zonder vrienden of zonder 
een geliefde is niet benijdenswaardig, maar de zin van het leven kan niet louter 
afhankelijk zijn van hun bevestigende aanwezigheid. Dit is de religieuze 
grondovertuiging die Kierkegaards werk doortrekt: de mens wordt erkend (beaamd) 
boven elke menselijke erkenning (beaming) uit. Maar ook: hij staat onder een 
oordeel dat elk menselijk oordeel overstijgt. Het is dit 'surplus' dat volgens hem 
aanwezig moet zijn in de menselijke (liefdes)relaties en dat de cirkel van 
wederkerigheid en voorwaardelijkheid openhoudt. Ik zal er in het volgende 
hoofdstuk verder op in gaan.
Paragraaf 6: Mislukte zelfverhoudingen - 
Nogmaals de vertwijfeling
De estheet verbindt zijn vertwijfeling direct met een ervaring van eindigheid en 
vergankelijkheid (van iets). De eigenlijke vertwijfeling echter volgt niet zonder 
meer uit zo'n ervaring, maar houdt verband met de verkeerde verhouding die de mens 
inneemt tegenover zijn eindigheid. De mens is niet vertwijfeld, omdat het leven 
eindig is, maar omdat hij deze eindigheid niet op de juiste wijze weet te leven: in 
het perspectief van de oneindigheid, dat wil zeggen omdat hij niet in staat is de 
onzekerheid en de onbestemdheid, de transcendentie van zijn leven uit te houden. 
Vertwijfeling heeft dus te maken met een mislukte zelfverhouding, een verhouding 
die hierboven is uitgelegd als de verhouding van de vrijheid tot zijn geheim. Deze
154
vertwijfeling kan verschillende vormen aannemen. Anti-Climacus bespreekt deze in 
Die Krankheit zum Tode. De fantast, de fatalist en de opportunist vertegenwoor­
digen allen existentiële mogelijkheden, die voorbijgaan aan de eigenlijke opgave 
van de mens: zichzelf te zijn.
We hebben gezien dat de mens zichzelf is als hij zichzelf wordt. En dat zichzelf 
worden betekent concreet en vrij worden, concreet vrij worden. (KT 26) Dit betekent 
ook dat de mogelijkheid van dit leven opengehouden moet worden. Vertwijfeling komt 
niet voort uit het feit dat de vraag die het leven is geen definitief antwoord 
krijgt, maar uit het onvermogen om die vraag als vraag te kunnen 'laten staan'.
Dit vereist een bij en uit elkaar houden van de tegenpolen waaruit het zelf als 
interesse bestaat. Ethisch leven als leven van een geheim wil zeggen zowel eindig 
als oneindig zijn, zowel de noodzaak als de mogelijkheid van het leven recht doen. 
Of ook: de mens kan slechts in een eigenlijke zin eindig zijn als hij de oneindig­
heid van zijn bestaan ermee in contact brengt. En omgekeerd weet hij maar echt wat 
het is om mogelijkheid te zijn als hij deze verbindt met de noodzaak waardoor zijn 
leven getekend is. Het gaat dus om een soort juist midden in de zelfverhouding.
Dit 'midden' kan op vele manieren gemist worden. De fantast is iemand die het 
contact heeft verloren met zijn eigen eindigheid, de noodzakelijkheid van zijn 
zelf. Bij hem heeft de fantasie, de verbeelding zich verzelfstandigd. De 
verbeelding is het vermogen van de mens om de mogelijkheid van zichzelf gestalte 
te geven. De verbeelding bevrijdt de mens van zijn restloos samenvallen met zijn 
feitelijke leven. De verbeelding geeft vorm aan de transcendentie van het zelf, ze 
maakt als het ware een beeld van het geheim. (Let wel: dit is geen ontdekking van het 
geheim.) De fantast echter misbruikt als het ware dit vermogen. Zijn verbeelding 
wordt fantastisch, dat wil zeggen komt op zichzelf te staan. Hij verliest zich in 
de spiegel van mogelijkheden die hij zich voorhoudt. Hij meent dat het om de spiegel 
gaat en niet meer om de terugkaatsing ervan in zijn eigen bestaan. Het beeld krijgt 
werkelijkheidswaarde. De verbeelding gaat het leven vervangen. Het leven wordt een 
voorstelling, in plaats van een taak; louter mogelijkheid, in plaats van de 
mogelijkheid van dit leven. De fantast transcendeert zijn leven, maar hij doet dat 
op oneigenlijke wijze. Zijn transcendentie verhult de ware (concrete) transcen­
dentie, de morele transcendentie.
Als morele transcendentie zorgt de mens ervoor dat hij de oneindigheid van zijn 
verbeelding in de eindigheid ingraveert. De voorstelling die hij maakt van 
zichzelf, blijft reëel, dat wil zeggen krijgt een vertaling in het reële leven. De 
morele mens die de oneindigheid van een opgave voor zich ziet (op het moment van de 
keuze), gaat niet op zijn lauweren rusten, maar handelt in het hier en nu. Zijn
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verbeelding verhindert hem niet terug te keren naar het eindige leven. Integen­
deel, wanneer hij "het verst van zichzelf afstaat (wanneer hij in zijn plannen en 
beslissingen de hoogste oneindigheid heeft bereikt), is hij "op datzelfde ogenblik 
het het dichtst bij zichzelf in de uitvoering van dat oneindig kleine stukje werk 
dat zich vandaag nog laat verrichten, dit uur nog, dit ogenblik nog." (KT 28) 
Ethisch leven is werk in uitvoering, is daad-werkelijkheid. Dit werk is een 
antwoord op de vraag van het leven, het is echter een antwoord dat tegelijkertijd 
de vraag ook intact laat, openhoudt. Concreet: een liefdesband is een praktijk van 
samenleven, twee mensen geven hun antwoord op een wederzijds (al dan niet 
uitgesproken) ja-woord, op wederzijdse verlangens en verwachtingen, maar daarmee 
wordt het geheim van hun samen-zijn niet opgelost: hoe die band is en moet zijn, 
blijft een kwestie. Sterker: hun antwoorden zouden juist hier rekenschap van af 
moeten leggen. Zo gauw ze precies zouden weten wat deze band voor hen betekent, wat 
deze liefde inhoudt, zou ze precies in gevaar zijn. Liefhebben betekent zichzelf, 
de ander en zichzelf en de ander vrijwaren van een definitieve voorstelling. De 
band is een vraag waarop alle antwoorden voorlopig zijn en ontoereikend moeten 
blijven. Zo niet, dan verliest ze haar oneindige karakter.
Het zou dus verkeerd zijn te denken dat Kierkegaard de verbeelding afwijst. Als 
vermogen van de mens zich te confronteren met het mogelijke in het leven is ze 
essentieel. Verbeelding op zichzelf is nog geen teken van vertwijfeling. Ze wordt 
dit pas als de mogelijkheden die ze oproept, de band verliezen met het concrete 
leven waaruit ze voortkomen en dan de ethische opgave(n) die dit leven stelt, 
veronachtzaamt. Vertwijfeling kan in zijn algemeenheid omschreven worden als het 
'missen' van de ethische werkelijkheid. We hebben gezien dat deze werkelijkheid 
er maar is in een (herhaalde) keuze, in de betrokkenheid, in de overgave aan een 
oneindige opgave, zonder positieve garantie. De verbeelding kan zowel 'helpen' om 
de betekenis van deze betrokkenheid te verstaan als een manier worden om deze 
betrokkenheid uit de weg te gaan.
Voor de romantische ironicus uit hoofdstuk 1, de dichter uit hoofdstuk 2 en de 
estheet uit hoofdstuk 3 geldt het laatste. De verbeelding houdt hen weg van een 
ethisch bestaan. Zij flirten met een mogelijkheidsbestaan en ontlopen zo iedere 
concrete verantwoordelijkheid. De verbeelding is niet dienend, maar aan de macht. 
Ze is abstract geworden. In plaats van naar de werkelijkheid toe voert ze de mens 
er steeds verder van weg. De mens wordt onwerkelijk, een luchtspiegeling (KT 33). 
Zo'n onwerkelijk bestaan, zo'n leven dat zich van mogelijkheid naar mogelijkheid
156
begeeft en toch nooit ergens aankomt224, komt voort uit het niet (willen/kunnen) 
erkennen van het 'noodzakelijke' in het eigen zelf, van een oorspronkelijk aan 
zichzelf gegeven-zijn dat erom vraagt 'gerealiseerd' te worden. Dit leven komt 
nergens aan, omdat het nergens vandaan komt. Het is lege transcendentie, 
transcendentie zonder verplichting. Het is het leven van iemand die reist omdat hij 
bang is thuis te zijn bij zichzelf; de reis als vlucht, als het eindeloos proeven 
van mogelijkheden om de eigen mogelijkheid niet onder ogen te hoeven zien.
Een mens kan natuurlijk ook anders reizen. De ontdekking dat er nog zoveel andere 
mogelijkheden van leven zijn, hoeft de mens niet weg te leiden van zijn eigen taak 
(mogelijkheid). De confrontatie met het andere, de anderen (die ons een spiegel van 
mogelijkheden voorhouden) doet ons de contingentie van ons eigen leven, onze eigen 
'noodzaak' beter beseffen, maar dit besef hoeft de verantwoordelijkheid voor deze 
contingente noodzaak geenszins te ondermijnen. Integendeel, het maakt die 
verantwoordelijkheid niet 'relativistischer', maar 'realistischer'. De spiegel, 
in plaats van ons op te nemen, werpt ons op onszelf terug, laat ons veeleer zien 
welke levens we niet kunnen leiden. Kiezen betekent verliezen van mogelijkheden, 
of beter: het betekent niet anders kunnen dan mogelijkheden als mogelijkheden 
laten bestaan. De reis in het rijk van de mogelijkheden is dan veeleer een manier 
om de eigen werkelijkheid hernieuwd te kunnen zien: als een mogelijkheid, die 
tegelijkertijd in zekere zin ook dé mogelijkheid is of moet zijn.
Zo hoeft het besef dat het een andere geliefde had kunnen zijn met wie je je  leven 
deelt, niet te betekenen dat je  band met haar of hem esthetisch van aard zal zijn, 
dat wil zeggen als een experimentele inwisselbare mogelijkheid wordt beleefd. Dat 
zij of hij het is en moet zijn (plicht, noodzaak) gaat paradoxaal genoeg samen met 
de wetenschap dat zij of hij niet de enige mogelijkheid in de liefde is. Trouwen zou 
je in dit verband kunnen beschouwen als een verlies van andere potentiële 
geliefdes, maar op zo'n manier dat diegene die nog voortdurend treurt en zich 
bekommert om dat verlies eigenlijk nog niet in staat is om te trouwen.
Dat het andere, het nieuwe, de mens eindeloos aan zichzelf kan laten twijfelen, is 
in het perspectief van Kierkegaard verdacht: een teken dat deze mens zichzelf nog 
niet gekozen heeft als "ein ganz bestimmtes Etwas" (ibid.). Zo'n permanente 
twijfel is niets anders dan vertwijfeling. De vatbaarheid voor alle mogelijkheden 
die het leven biedt, de grenzeloze nieuwsgierigheid, geeft aan dat de eigen weg
224 Het zelf "zappelt sich müde in der Möglichkeit, aber es kommt nicht von Ort, und auch nicht zu 
irgendeinem Ort, denn das Notwendige ist eben der Ort." (KT 32)
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voor de mens nog verborgen is of beter: dat hij die nog ontloopt, dat hij zijn leven 
nog in de fase van het experiment wil houden. Wat wellicht een teken is van 
postmoderne volwassenheid, is voor Kierkegaard hooguit de fase van de jeugd, van 
de puberteit, van een ontvankelijkheid zonder bodem. Alles (willen) willen, 
betekent niets echt willen. Het zich laven aan de onbegrensdheid van het 
interessante, wil zeggen nog zonder interesse zijn, nog geen inter-esse zijn. Is 
het vermogen om constant te twijfelen aan de eigen identiteit (als gevolg van het 
contact met het andere) uiting van een sterk zelf (een zelf dat in staat is zich van 
elke welbepaalde identificatie met een mogelijkheid van leven weer los te maken) 
of is het niet veeleer zo dat dit vermogen getuigt van het ontbreken van een zelf, 
van een onvermogen "zich te buigen voor het noodzakelijke in het eigen zelf" 
(ibid.); niet een bewijs van iemand die zijn (morele) identiteit steeds weer kan 
hernieuwen, maar van iemand die zijn (morele) identiteit nog moet kiezen, 
verwerven; van iemand voor wie zijn identiteit als het ware alleen nog op papier of 
in zijn hoofd bestaat en nog niet in de concrete noodzaak van een gekozen leven?
De erkenning van de noodzaak, van het bepaald-zijn door 'iets', betekent geen 
ondermijning van de vrijheid. Ze maakt deze veeleer mogelijk. Gebonden zijn aan 
'iets' (dat tegelijkertijd nooit zonder meer present gesteld kan worden) 
impliceert geen determinisme; het voor-bestemd-zijn is geen predestinatie.
De fatalist kan in de noodzakelijkheid van zijn leven echter geen mogelijkheid meer 
ontdekken. Hij is de pendant van de fantast: terwijl de laatste zich met alles kan 
identificeren, valt hij totaal samen met een welbepaalde onveranderlijk geachte 
identificatie. Hij miskent de openheid van het leven. Zijn fatum is fataal 
geworden. Hij ziet nog één mogelijkheid: de voortzetting van wat al is, dat wil 
zeggen hij ziet geen mogelijkheid meer. Het leven heeft voor hem geen geheim meer. 
Het is zo en zo zal het blijven.
De verbeelding lijkt het tegengif te vormen voor deze verstarde houding. De 
verbeelding is immers het vermogen van de mens zichzelf mogelijkheid te verschaf­
fen. Anti-Climacus wijst er echter op dat het de fatalist niet zozeer aan 
verbeelding ontbreekt, maar aan geloof. De fatalist gebruikt zijn verbeelding 
juist om aan de mogelijkheid te vertwijfelen. Fatalisme is verbeelding van de 
onmogelijkheid (van de mogelijkheid) (KT 38). In het fatalisme keert het 
menselijke vermogen van de verbeelding zich tegen zichzelf. Dit vermogen bevestigt 
de mens in zijn onvermogen.
De uitweg uit het labyrinth van een fatale zelfverhouding is dan ook niet de 
verbeelding zonder meer, maar een speciaal soort verbeelding: het geloof (in God).
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Dat wil zeggen: geloven is geloven aan een mogelijkheid die niet in het vermogen van 
de mens zelf ligt, geloven dat het leven opengehouden wordt door een Ander dan 
jezelf. Geloven is de verbeelding van mogelijkheid die de mogelijkheden van de 
verbeelding overstijgt: "Soms kan de vindingrijkheid van de menselijke fantasie 
voldoende zijn om mogelijkheid te scheppen, maar tenslotte, dat wil zeggen wanneer 
het erop aankomt te geloven, helpt alleen dit: voor God is alles mogelijk." (KT 36). 
Vertwijfeling is in dit verband niet willen/kunnen geloven.
We hebben gezien dat de menselijke verbeelding niet het monopolie is van één 
bepaalde levenshouding. Ze kan esthetisch of ethisch zijn, een vlucht zijn voor de 
zelfwording of de voorwaarde ervoor scheppen. Ze blijkt ten dienste te kunnen staan 
van de fatalist, maar ook tot geloof te kunnen leiden. Niet alleen een actuele 
dreiging van de ondergang, ook een denkbeeldige kan iemand op de plaats brengen 
waarover aan vertwijfelen aan of geloven in de mogelijkheid beslist wordt. In 
Stadien auf des Lebens Weg wordt dit aanschouwelijk gemaakt: een liefdesrelatie 
'ontdekt' haar religieuze fundament via de verbeelding. De verliefde "denke zich 
onverschillig welk gevaar, ook al was het maar dit, dat hij met zijn denken niet op 
de toekomst kan vooruitlopen. De kracht van zijn denken en de bekommernis van zijn 
verliefdheid gebruikend om dat gevaar te denken, denkt hij het eo ipso zo 
vreselijk, dat hij het uit zichzelf niet kan overwinnen. Hij is vastgelopen, hij 
moet of de verliefdheid loslaten of op God vertrouwen." (SL 1, 171) In het volgende 
hoofdstuk zal verder blijken waarom liefhebben volgens Kierkegaard alleen 
mogelijk is als de mens zijn schatplichtigheid aan God beaamt. Hier volsta ik met 
te zeggen dat voor een fatalist de liefde in ieder geval niet weggelegd zal zijn. 
Zijn verliefdheid zal smoren in de angst voor de fatale (af)loop van de liefde. En 
deze angst zal vervolgens het bewijs kunnen gaan leveren voor datgene waar hij bang 
voor is. Ze wordt een 'self-fullfilling prophecy'.
Evenals de esthetische fantast is de fatalist niet in staat de eindigheid van het 
leven te affirmeren. Beiden zijn gestaltes van eenzelfde onvermogen en van 
eenzelfde gebrek aan vertrouwen. Een fatalistische houding kan zich dan ook 
verbergen of omslaan in een esthetisch-poëtische houding. Die ene mogelijkheid 
(die er geen is) vormt dan de stilzwijgende achtergrond van een verbeeldingsspel 
met vrijblijvende mogelijkheden. Omdat hij niet in de mogelijkheid (van zijn 
leven) gelooft, vlucht hij in de 'werkelijkheid' van zijn fantasie. (In Stiller 
kunnen we deze dialectiek van fatalisme en fantasie herkennen. Stiller lijdt aan 
een fataal zelfbeeld. Opgesloten in een starre zelfidentificatie heeft hij de 
neiging van de werkelijkheid een beeld, een verhaal te maken, dat de plaats van die 
werkelijkheid moet innemen. Zijn vermogen om beelden en verhalen te maken, kan dan
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gezien worden als een compensatie van zijn onvermogen de ethische mogelijkheid van 
zijn leven te beamen, dwz zichzelf en God te aanvaarden.)
Die Krankheit zum Tode begint met de definitie van de structuur van het zelf. Het 
zelf is een verhouding (synthese) die zich tot zichzelf verhoudt en daarin zich 
verhoudt tot een Ander. Het zelf als concrete transcendentie fundeert niet 
zichzelf, maar is gegrond door een Ander, God. Nu krijgt deze ontologische struc­
tuur een existentiële invulling. God als de bron, de mogelijkheid van de 
zelfverhouding krijgt een nadere 'bepaling': "God betekent dat alles mogelijk is, 
of: dat alles mogelijk is, betekent God." (KT 37) De fatalist heeft God verloren, 
of wat hetzelfde is, zijn God heet Noodzakelijkheid (ibid.). De gelovige heeft 
echter, ja  zelfs tegen alle tekens in, een perspectief op de toekomst. "[V]erstaan 
dat het menselijk gesproken zijn ondergang is en dan toch in een mogelijkheid 
geloven: dat is geloven." (KT 36)225 Geloven is dan niet zozeer de mogelijkheids- 
voorwaarde voor redding, het is zelf al de redding. Dat betekent: het gaat er niet 
om dat het geloof 'iets' oplevert en daardoor gerechtvaardigd zou worden. Geloof 
is haar eigen rechtvaardiging. Als Anti-Climacus schrijft dat God de mens helpt als 
hij gelooft (KT 36) dan betekent dat mijns inziens niet dat God de mens nog eens 
extra hoeft te belonen voor diens gelovige houding. In een bepaalde zin is het 
geloof zelf al de beloning. God is Sinterklaas niet.
Het gaat er in het ethische leven steeds om dat eindigheid en oneindigheid, 
noodzaak en mogelijkheid op elkaar betrokken blijven. Existeren is een tussen- 
zijn. De bestemming van de mens is niet een bepaalbaar eindpunt, maar een juiste 
verhouding. Vertwijfeld is de mens als hij deze verhouding niet kan waarmaken. Dit 
geldt niet alleen voor de fantast of de fatalist, maar ook voor degene die zijn 
leven leidt in het perspectief van allerlei verschillende eindige doelen. Deze 
mens loochent de ethische oorspronkelijkheid in hemzelf. Hij wordt wel iets of 
iemand, maar nooit zichzelf. Zijn verbeelding gaat niet verder dan het waarschijn­
lijke. In plaats van te geloven berekent hij zijn kansen. In plaats van het 
oneindige waagstuk van het leven op zich te nemen, is hij verstandig en tracht hij 
zo goed en kwaad als dat gaat zijn eindige verlangens te realiseren. Zo'n 
opportunist zal zijn vertwijfeling niet als zodanig ervaren. Of hoogstens verkeerd 
interpreteren: als het gevolg van het ontbreken van succes of resultaat in zijn
225 Vgl. ook: "Ob der derart Kämpfende untergehen wird, beruht einzig und allein darauf, ob er 
Möglichkeit zuwege bringen wird, d.h. ob er glauben wird." (KT 36)
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streven om een gesteld doel in zijn leven te verwezenlijken. Zijn toevallige 
mislukking hierin verbergt zijn wezenlijke vertwijfeling: het ontbreken van een 
adequate zelfverhouding.
Een juiste zelfverhouding kan nooit afgeleid worden uit een succes of een 
resultaat. Die verhouding is een absoluut waagstuk, dat wil zeggen er is geen 
positieve garantie die haar zou rechtvaardigen. De 'verstandige' mens, die zich 
juist door deze garantie laat leiden, miskent de principiële onzekerheid van het 
leven. Hij hoeft dan ook niet te geloven in een eigenlijke zin. Zijn 'geloof valt 
in de marges die de waarschijnlijkheid hem laten. Hij moet 'geloven', omdat hij 
nooit geheel verzekerd is van succes. (Maar tegen dit risico kan hij zich 
natuurlijk wel verzekeren.)
Geloven is niet louter een medicijn tegen fatalisme. Het is veel meer dan dat. Het 
is, als we Kierkegaard mogen geloven, het sine qua non van de menselijke existen­
tie. Geloven is zin voor het eeuwige, de eeuwige mogelijkheid. (Hierbij zij 
opgemerkt dat het hier nog niet om het christelijk geloof gaat. Dit geloof betreft 
zin voor de eeuwige (God) die zich geïncarneerd heeft in een eindige mens 
(Christus).) Geloven wordt niet pas relevant wanneer de mens aan de grens van zijn 
mogelijkheden is gekomen. Je hoeft niet eerst in een crisis te zijn of deze voor te 
stellen om te (gaan) geloven. Wel is het zo dat zo'n crisis scherper aan het licht 
brengt wat geloven eigenlijk is. In de vanzelfsprekendheid van het leven kun je 
gemakkelijk vergeten wat het wezenlijke is. De woestijn is altijd de ontmoetings­
plaats met God geweest. De crisis is toegang tot God (vergelijk Stiller), maar dat 
betekent niet dat God er alleen in de crisis is. Geloof wordt pregnant op beslissen­
de momenten, maar het zijn niet alleen die momenten die beslissen of een mens 
gelovig is.
In de gelovige houding gaat het niet om een gerichtheid op een hiernamaals, een 
eeuwig leven. Integendeel. Ik wil benadrukken dat het Kierkegaard als ethisch- 
religieus denker steeds gaat om het leven hier en nu, het eindige leven; om de 
eeuwige levendigheid van dit leven. In de gelovige houding wordt dit leven niet 
ontkend of geloochend, maar wordt het in het juiste (eeuwige) licht gezien. Het 
gaat er niet om te laten zien hoe de eindige werkelijkheid waarin de mens geïnvol­
veerd is, in het geloof ontstegen kan worden, maar om het geloven te begrijpen als 
de adequate wijze waarop de mens recht doet aan zijn eindige leven, te begrijpen dat 
het geloof de grond, de mogelijkheid is voor de keuze van zichzelf als concrete 
transcendentie. Het verhaal van het geheim dat wij zijn, is geschreven in de
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"grammatica van het vertrouwen."226
Intermezzo: Geloof als innerlijkheid en als ritueel
Centraal in Kierkegaards religieuze denken staat de mogelijkheid (en de moeilijk­
heid) van de Godsverhouding. In deze verhouding is de mens geheel op zichzelf 
teruggeworpen, staat hij volkomen alleen. In zijn innerlijkheid kan de mens God 
ontmoeten en alleen daar. Geloven doe je uiteindelijk altijd in je eentje. De weg 
naar God sluit zich weer achter elk individu dat deze weg gaat. Alleen in de 
subjectiviteit, in een ondeelbare hartstocht kan God er zijn. De Godsverhouding 
lijkt de aanwezigheid en het belang van een derde, een gemeenschap uit te sluiten. 
In zekere zin bestaat God niet objectief: het 'object' van de religieuze bewogen­
heid bestaat alleen maar in het subjectieve geloven. Met betrekking tot God is het 
'hoe' het 'wat'.227 God is een persoonlijke verhouding. Dit betekent natuurlijk 
niet dat Kierkegaard meent dat God een menselijke projectie is, maar wel dat zijn 
aanwezigheid afhankelijk is van de innerlijke on(mede)deelbare overgave van het 
individu. Het is niet overdreven te zeggen dat Kierkegaard voor dit individu, deze 
religieuze enkeling zijn oeuvre heeft geschreven.
Deze geloofsopvatting, die alle nadruk legt op de innerlijkheid en de subjectivi­
teit als bron en plaats van het wezenlijke van de ontmoeting met de religieuze 
waarheid, staat in schril contrast met die welke Paul Moyaert in zijn boek Ethiek 
en sublimatie (ES) uiteenzet. Geloven wordt daarin verstaan vanuit het primaat van 
de symbolische orde.
De religieuze verhouding, zo zegt hij, is niet alleen verbonden met bepaalde 
uitwendige rituelen, gebaren en tekens. Deze rituelen staan volledig garant voor 
die verhouding, sterker: ze zijn die verhouding zelf. "Ik geloof (...) doordat ik 
samen met anderen de geloofsbelijdenis uitspreek." En: "Niet mijn innerlijkheid 
staat garant voor mijn geloof, maar de rituele woorden." (ES 57) Terwijl bij 
Kierkegaard het geloof bij uitstek de mens in zijn singulariteit bevestigt, blijkt 
bij Moyaert de gelovige geheel op te gaan in het functioneren van een religieuze 
gemeenschap. Geloven betekent niet inkeren tot jezelf, maar veeleer bevrijd worden
226 Titel van een artikel van H. De Dijn in Tijdschrift voor Filosofie 54 (1992/2).
227 Vgl.: "Hij die zich niet met God op een absolute wijze van overgave inlaat, komt helemaal niet 
tot een Godsverhouding. Wie zich in relatie stelt met het zintuiglijke of uitwendige, ervaart, dat 
het object iets anders is dan de wijze-waarop; er zijn vele wijzen. Maar in de Godsverhouding is het 
hoe het wat." (Dn 75)
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van de eigen innerlijkheid. Het 'meedoen' aan de 'objectieve' rituelen is op zich 
al voldoende om een gelovige te zijn. In zijn symbolische opvatting van religie 
gaat Moyaert zover te zeggen dat de gemeenschap als het ware het geloof van het 
individu overneemt. Niet 'ik' geloof, maar "'het' gelooft in mij, zonder mij, 
dankzij de Ander" (ES 61), dat wil zeggen de anonieme grootheid van de gemeenschap. 
Bidden is niet het ademhalen van deze individuele ziel, zoals Kierkegaard zou 
zeggen228, maar het deel hebben aan de ademhaling van een groter, het individu 
dragend en overstijgend geheel.
Moyaert verwoordt de anti-these van de kierkegaardiaanse geloofsopvatting. Het 
uitwendige ritueel of de innerlijke stem, de gemeenschap van beminde gelovigen of 
het individu dat hoopt in vrees en beven, of ook: het individu opgaand in de 
gemeenschap of een gemeenschap van individuen met ieder hun eigen onherleidbare 
roep(ing). Bij Kierkegaard is de religieuze uitwendigheid al gauw verdacht: wordt 
zij tot een esthetisering die een gebrek aan innerlijkheid verraadt.229 "De ware 
innerlijkheid eist helemaal geen uitwendig teken" (AUN ), schrijft Climacus. Voor 
Moyaert is het uitwendige niet de schone buitenkant, niet de verschijning van een 
al dan niet aanwezige innerlijke geloofshouding, niet de uiting van iets 'die- 
pers', de eigenlijke geloofsmotivatie, maar het religieuze waarheidsgebeuren 
zelf. De 'oppervlakte' is het wezenlijke.230 Hij concludeert: "Zulke vormen van 
objectief ritualisme tot hypocrisie en oppervlakkig bestempelen is het gevolg van 
een miskenning van het eigen karakter van het symbolische en van het geloof dat de 
eigenlijke waarheid in het moeras van de innerlijkheid moet worden gezocht." (ES 
58) Wat voor Kierkegaard de bron is voor het religieuze leven is bij Moyaert een 
moeras, een troebele 'instantie' zonder enig houvast.
Ik zal hier geen poging doen tussen deze ogenschijnlijk onverzoenlijk tegengestel­
de posities te bemiddelen. (Misschien iets voor de hegelianen?) Ik wil alleen de
228 "Beten ist auch ein Atmen, und die Möglichkeit ist für das Selbst, was der Sauerstoff für die 
Atmung ist." (KT 37).
229 We kunnen hierin ook de op de spits gedreven tegenstelling tussen een katholieke en 
protestantse inspiratie lezen. Vgl. ook de volgende passage van Climacus: "Die Religiosität aber, 
die wesentlich die Prätention auf Äusserlichkeit macht, soll sich vorsehen, und mehr sich selbst 
fürchten (dass sie nämlich nicht Ästhetik wird) als das Komische fürchten, dass ihr berechtigterwei­
se helfen könnte, die Augen auf zu bekommen. Vieles im Katholizismus kann hierfür als Beispiel die­
nen." (AUN 2, 232).
230 Al kan dat niet goed gezegd worden, omdat precies het onderscheid wegvalt tussen de schijn en 
het wezen.
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vraag stellen of de verdediging van een religie zonder innerlijkheid zoals die van 
Moyaert niet geheel voorbijgaat aan de actuele situatie waarin de vanzelfsprekend­
heid van een religieuze cultuur en traditie ondermijnd is. Je kunt het religieuze 
vanuit het symbolische verstaan. Maar wat als het symbool niet meer werkt, als het 
niet meer samen-houdt? Sluit Kierkegaards geloofsopvatting niet veel meer aan bij 
deze actuele situatie?
Ik wil niet betwisten dat de mens nood heeft aan uitwendige rituelen, aan een 
functionerend kader dat hij niet zelf (telkens opnieuw) moet bedenken of 
instellen. Aan antwoorden, die niet voortdurend herleid hoeven te worden tot de 
vragen waarop ze antwoorden zijn.231 Wellicht kunnen we deze nood bijvoorbeeld 
herkennen in de opmerkelijke populariteit waarin de uitvoeringen van de Matheüs 
Passion zich mogen verheugen. Vanuit het primaat van het symbolische zou het 
'meemaken' van zo'n uitvoering wellicht anders te waarderen zijn dan als een 
esthetisering van het religieuze (lijden). Het zou begrepen kunnen worden als één 
van de nog weinig aansprekende jaarlijks terugkerende religieuze rituelen, waarin 
de huidige geseculariseerde mens zich wil laten opnemen en waarin hij door het 
volgen van één van de grote teksten van onze cultuur even 'verlost' wordt van zijn 
individuele zelf. Deze verlossing als een moment van respijt waarin hij ervaart dat 
er iets groters is dat hemzelf, dat zijn individuele bekommernis, ja  zelfs als die 
het hoogste betreft, overstijgt.232
De vanzelfsprekendheid van het religieuze kader echter waarbinnen zo'n ritualisme 
kan bloeien is in onze tijd vrijwel geheel verdwenen. Het symbool lijkt een 
crisissymbool geworden. Dat God dood is betekent mijns inziens dat hij geen symbool 
meer is, maar dat hij weer primair een vraag is geworden. De teloorgang van het 
rituele antwoord legt deze vraag weer bloot. C. Verhoeven schreef: "Religie dekt
231 In zijn nadruk op de innerlijke overtuiging, de ernstige intentie enz. heeft Kierkegaard geen 
oog voor de eigenstandige functie en betekenis van de uitwendigheid. Een niet-religieus voorbeeld: 
Wil getrouwd-zijn zeggen dat je voortdurend de innerlijkheid van een oneindig ja-woord aan het 
waarmaken moet zijn? Of bestaat het niet ook in de voltrekking van uitwendige praktijken en eindige 
gebaren en rituelen, die niet louter beschouwd kunnen worden als de opsmuk van die innerlijke 
overtuiging, maar die zelf ook een de liefde funderende kracht hebben? Soms is het belangrijk een 
bloemetje mee te nemen, ook als je niet werkelijk bij je geliefde bent...
232 Vormen de volle concertzalen in de Goede Week dan de tekens van een zelfs in een sterk individua­
listisch georiënteerde samenleving onuitroeibaar verlangen zich verbonden te weten met een tran- 
cendente (religieuze) gemeenschappelijke betekenis? Of zijn zij als de raadselachtige oplevingen 
van een ernstige zieke vlak voor hij sterft?
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de vraag naar God met rituelen af. Zij beschermt de mens tegen God."233 
Kierkegaards religieuze denken wil de mens weer terug brengen naar die vraag. Het 
is een denken dat de mens zijn bescherming afneemt, dat wil laten zien dat God er is 
in de naaktheid van een vraag, een roeping zonder enig uitwendig houvast. 
Kierkegaard is een denker die het geloof ontkoppelt van de geborgenheid van de mens 
in een groter geheel; het geloof dat de mens nodig heeft als hij beseft alleen te 
staan, alleen op weg moet gaan, in vrees en beven, zoals Abraham in zijn tocht naar 
de berg Moira met zijn zoon Izaak; het geloof waarin Jezus in de uren voor zijn dood 
werd beproefd.
Als deze in de hof van Gethsemane weet dat zijn laatste uur geslagen heeft, vraagt 
hij zijn leerlingen met hem te waken. Geloof met mij, lijkt hij te zeggen. Help mij 
mijn eenzaamheid in het zicht van het lijden en de dood te dragen. Help mij te 
geloven dat dit lijden, deze dood zin heeft, dat het niet om niets was. Hij is alleen 
en bang, zoals alleen een mens alleen en bang kan zijn. Het is over deze mens dat 
Martinus Nijhoff dichtte:
Zijn leed vervreemdde hem, 't was grooter dan 
Het hart, het was een over hem losbrekend 
Noodweer dat hem onttrok aan het gezicht-
Daar, in dien duist'ren tuin, ter zijde van 
De wereld, riep zijn stem, van ver nog smeekend:
'Waakt met mij, één uur'- Toen viel alles dicht.
Zijn roep was aan dovemansoren gericht.
En als hij aan het kruis hangt, wordt zijn eenzaamheid nog verhevigd. De zoon, die 
het antwoord van God aan de mensen was, eindigt zijn leven met een verschrikkelijke 
vraag: "Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?" (Mattheüs 27, 46; Marcus 
15, 34) Zijn laatste beaming is een klacht. En God? Hij zweeg veelbetekenend. Kon 
hij anders? Zijn zwijgen zou ongetwijfeld minder pijnlijk zijn geweest als zijn 
zoon met luide stem had geroepen: "Vader, in uw handen beveel ik mijn geest" (Lucas 
23, 43) of rustig had verklaard: "Het is volbracht." (Johannes 19, 28)
Paragraaf 7: Het leven op herhaling
233 Rondom de leegte p.160 in: Rondom de leegte.
165
In de keuze toont zich het leven als een beweging van zichzelf naar zichzelf. 
Ethisch leven is niet zonder meer vergankelijk, het is evenmin onvergankelijk, 
maar overgankelijk. In deze overgankelijkheid gaat het niet om een transcendentie 
naar een andere werkelijkheid, naar een ander leven (laat staan het eeuwige leven), 
maar om een trancendentie die het leven tot zichzelf brengt, tot wat het oorspronk­
elijk of eigenlijk is. Zelfwording kan opgevat worden als het voltrekken van deze 
transcendentie, deze overgang. Deze overgang, deze voltrekking verwijst naar de 
cruciale categorie waarmee Kierkegaard de beweging van het leven aanduidt: de 
herhaling.
In een tijdens zijn leven ongepubliceerd commentaar op het pseudonieme geschrift 
Die Wiederholung schrijft Kierkegaard dat "de hoogste interesse van de vrijheid 
is juist het tot stand brengen van herhaling." (Pap IV B 117 282)234 Maar het 
'object' van deze herhaling is niet iets uitwendigs, niet de feitelijkheid van het 
leven, maar de vrijheid zelf, de innerlijke houding 'tegenover' het leven.235 De 
hoogste interesse van de vrijheid is zichzelf te herhalen. En dat betekent zich 
kunnen vrijwaren van de (totale) identificatie met de bepaalde positie of situatie 
waar het leven hem in heeft gebracht. "Als het zo was dat de vrijheid van het 
individu ondergedompeld kon worden in haar sociale omgeving, dat wil zeggen zo 
resultaatsgebonden is dat ze zichzelf niet meer terug kan nemen (zich kan 
herhalen), dan is alles verloren." (ibid.)236
De oorspronkelijke keuze, de oorsprong van het ethische kiezen, staat telkens weer 
op het spel. De mens is niet 'binnen' wanneer hij de overgang naar het ethische 
leven heeft gemaakt. In zekere zin begint het leven dan pas. De keuze waarmee de 
mens zijn eindige, tijdelijke bestaan aanvaardt in het licht van een oneindige eis, 
moet voortdurend hernieuwd worden. Het is immers een leven dat in de tijd 
verandert, het is steeds een andere geschiedenis waarop het licht van de toekomst 
valt; de facticiteit van het zelf (zijn esthetisch-zijn) blijft niet hetzelfde en
234 Dit commentaar is opgenomen in: Kierkegaard's Writings; Fear and Trembling/ Repetition 
(Princeton '83), p.283 ev.
235 "[I]t is not a question of the repetition of something external but of the repetition of his 
freedom." (Pap IV B 117, 284)
236 Vgl.: "In the individual, then, repetition appears as a task for freedom, in which the question 
becomes that of saving one's personality from being volatilized and, so to speak, in pawn to events. 
The moment it is apparent that the individual can lose himself in events, fate, lose himself in such 
a way that he therefore by no means stops contemplating but loses himself in such a way that freedom 
is taken up completely in life's fractions without leaving a remainder, then the issue becomes 
manifest, not to contemplation's aristocratic indolence, but to freedom's concerned passion." (Pap 
IV B 117 296)
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daarom is de verhouding ertoe een blijvende taak. In dit verband schrijft J. Elrod: 
"Time necessitates a continual repetition of the choice in order that the self may 
retain its eternal validity as a unity (present) of the past (necessity) and future 
(possibility) through freedom's expression of itself as choice."237 Het is nooit 
gedaan met de eis van leven. Ethisch existeren is het herhalen van een oorspronke­
lijke keuze, en deze keuze betreft niet iets dat vastligt, maar het leven als 
principieel onafgesloten. In de woorden van Climacus: "[Z]o zal de herhaling, 
waarmee hij zijn existentie inhoud moet geven, als hij niet terug wil vallen, een 
voortgezet streven zijn, omdat afgeslotenheid hier niet aan de orde mag zijn." (AUN
1, 114/5).
Herhaling zegt dat datgene waar het om gaat er al is geweest, maar dat het om te zijn 
bevestigd en opnieuw in het bestaan geroepen moet worden. "Herhaling is: (... ) het 
bestaan dat er al geweest is, treedt nu in het bestaan." (W 22). Leven als herhaling 
betekent evenwel geen sleur of gewoonte. Het betreft hier niet de monotone 
terugkeer van dezelfde feiten en patronen. Het heeft niets met een freudiaanse 
herhalingsdwang te maken. Herhaling is ook geen ritueel, niet het maken van een 
copie. Wat herhaald wordt, is niet leven als zijn, maar als te-zijn-hebben.23S 
Herhaling is niet de reproduktie van een verleden, de logische extrapolatie van een 
verleden naar de toekomst, maar het (zich) vrijwaren van dit verleden in en door de 
beaming van een altijd ongewisse toekomst. In het begrip herhaling drukt Kierkeg­
aard uit dat de eeuwigheid niet achter, maar voor de mens ligt, dat ze op hem toe­
komt, toekomstig is. De mens 'ontdekt' de eeuwige waarheid van zijn leven niet door 
achterom te kijken, maar door voorwaarts te gaan. Ze kan niet retrospectief, maar 
alleen prospectief 'gevonden' worden. Deze waarheid is niet, maar wordt, of: ze is 
als wordend. Ze kan niet in een proces van herinnering aanwezig gesteld worden, ze 
is geen realiteit, maar een proces van realisering. Ze is geen verborgen schat, 
maar een taak.
Ook al schijnt het tegendeel het geval te zijn: het leven als herhaling verstaan, 
betekent het in zijn onvanzelfsprekendheid bewaren, het in zijn principiële 
onzekerheid vasthouden. In plaats van de (uitwendige) veranderingen in het leven 
te loochenen, is het juist de erkenning ervan. Het leven herhalen wil zeggen in en 
ondanks die veranderingen trouw blijven aan jezelf, aan dat en hoe je bent, een
237 Being and Existenz p.139.
238 Voor de estheet is de herhaling een bedreiging van zijn genot. Herhaling verveelt. Zijn devies 
is variatie, extensief, maar vooral intensief. In Die Wechselwirtschaft werkt de estheet dit devies 
uit.
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oorspronkelijke verhouding, aan een oorspronkelijke keuze.
Herhaling staat tussen bitterzoete herinnering en ijdele hoop. Het gaat hier om 
drie verschillende houdingen waarin de mens zijn tijd (be)leeft. In de herhaling 
beaamt de mens het leven hier en nu, vlucht hij niet in een verleden dat geen 
toekomst meer heeft of in een toekomst die (nog) niet verworteld is in de realiteit; 
een toekomst die alleen gewenst, nog niet werkelijk gewild kan worden.239 
Constantin Constantius maakt dat in een beeldende passage duidelijk: "De hoop is 
een lieflijk meisje die aan je handen ontglipt, de herinnering is een mooie oude 
vrouw waarmee je echter in het heden niets weet te beginnen; de herhaling is een 
geliefde echtgenote waar je nooit genoeg van krijgt; (... ) Wie alleen maar hopen 
wil, is laf; wie alleen maar herinneren wil, is behaagziek; wie echter de herhaling 
wil, die is een man (... ) [D]e hoop is een aanlokkelijke vrucht, die niet verzadigt, 
de herinnering is een armzalige reisbeurs die niet voldoet; de herhaling echter is 
het dagelijkse brood dat vult en zegent." (W 4) Geef ons heden ons dagelijks brood, 
zo werd er gebeden. Iedere dag... In het leven als herhaling worden op juiste wijze 
verleden, heden en toekomst met elkaar verbonden, dat wil zeggen wordt het leven 
als concrete 'eeuwigheid'recht gedaan.
"[E]r is moed voor nodig om de herhaling te willen." (ibid.) Dit is de moed om in het 
heden te leven. Dat wil echter niet zeggen: een leven in en voor het ogenblik, voor 
het onmiddellijke. Leven in het heden is niet het opgaan in een roes, het samenval­
len met jezelf in een esthetische genieting. Zo'n heden staat in zekere zin los van 
de tijd. De roes (bijvoorbeeld de sexuele roes) is de tijd buiten de tijd, het heden 
zonder verleden en toekomst. De roes is ex-tase, buiten jezelf zijn, even verlost 
zijn van de taak tegenwoordig te zijn aan jezelf, de toekomst van je eigen 
geschiedenis te zijn.
De moed om te existeren is geen overmoed: het willen van een toekomst, die niet 
gegrond is in een heden (geschiedenis), overmoed die de lafheid verhult de 
werkelijke toekomst onder ogen te zien. Ze is geen weemoed: de koestering van een 
verleden dat geen vruchten (meer) draagt voor het heden, van het voorbije dat geen 
reële toekomst (meer) heeft. We zouden kunnen zeggen: het gaat om de moed van de 
deemoed, van het kunnen uitstaan in onzekerheid van wat nog komen zal in het besef 
van een religieuze afhankelijkheid.
239 Vgl.: "Wiederholung ist .. die Form existentieller Zuspitzung, in der das Dasein auf jedes 
Ausbiegen in die Zukunft oder in die Vergangenheit verzichtet und seine ganze Kraft im gegenwärtigen 
Augenblick sammelt." (O. Bollnow, Existenzphilosophie, p. 118)
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Door de beweging van het leven als herhaling te verstaan, wordt afscheid genomen 
van de idee dat het leven in het teken staat van een positieve ontwikkeling, van een 
vooruitgang, van een nadering van een eindpunt. Zo'n teleologische opvatting van 
de geschiedenis van een mens is hier niet bedoeld. Het telos van het leven is het 
leven zelf, het voltrekken van de actualiteit ervan, in een telkens veranderende 
setting. We kunnen niet dichterbij dit 'telos' komen zoals we dichterbij doelen in 
dit leven kunnen komen: een doctorstitel behalen of de Alpe d'Huez op fietsen onder 
de 52 minuten. Leven is niet als het schrijven van regels met het uitzicht op de 
laatste punt (op de i). Leven is niet als het trainen van spieren met het oog op een 
snellere tijd. Leven is leven omwille van het leven. Het gaat erom dat het erom 
blijft gaan. Niet meer en niet minder.
Het leven herhalen heeft niets verhevens, het leven komt daarin niet anders dan tot 
zichzelf. Herhaling is niets anders dan het leven voltrekken zoals het eigenlijk 
is. Maar dit 'niets anders dan' tekent juist voor de ernst ervan. "De herhaling is 
de werkelijkheid en de ernst van het bestaan. Wie de herhaling wil, diens ernst is 
gerijpt." (W 5). Deze ernst betreft dus niet iets (eindigs) dat het leven een 
bepaalde inhoud, status of grandeur geeft, maar het leven zelf als oorspronkelijke 
verhouding, als vrijheid, als herhaling.240 Ernstig zijn wil zeggen zichzelf als 
vrij kiezen en uithouden.241 Het voorwerp van de ernst is niet iets speciaals. De 
mens is niet ernstig als en in zoverre hij zich erop toelegt iemand (van aanzien) 
te worden, maar als en in zoverre hij zichzelf wordt. Hij die zijn ernst 'verkeerd 
richt' heeft de ware ernst gemist en spot met het leven: "Dat voorwerp [van de 
ernst] heeft ieder mens, want dat is hij zelf, en wie daar niet ernstig over is 
geworden, maar over iets anders, iets geweldigs en rumoerigs, is ondanks al zijn 
ernst een spotvogel." (BA 156)
Paragraaf 8: Ernst en ironie
Ironie - der höchste Ernst.
(Kierkegaard)
240 Vgl.: "[E]s sei keineswegs des Lebens Ernst, auf dem Sofa zu sitzen und in den Zähnen zu stochern
- und etwas zu sein, z.B. Justizrat; oder gemessen durch die Strassen zu wandeln - und etwas zu sein, 
z.B. Wohlehrwürden; ebensowenig wie es des Lebens Ernst ist, königlicher Bereiter zu sein." (W 5)
241 Vgl.: Ernst is "dessen bewahrte Ursprünglichkeit in der Verantwortlichkeit der Freiheit..." 
(BA 154)
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Het is in verhouding tot deze ernst dat de ironie een taak heeft. "[D]e ironie waakt 
naijverig over de ernst" (ibid.), aldus Vigilius Haufniensis, de schrijver van Der 
Begriff Angst. Deze ironie veronderstelt de ernst en wil de mens helpen deze te 
bewaren. De ironicus spot met de verkeerd gerichte ernst. Hij relativeert de 
oneigenlijke ernst, de ernst waarmee mensen zich met hart en ziel op hun eindige 
doelen en verlangens - hoe verheven ook - kunnen storten. De ironie schertst met hen 
die van het leven een scherts maken door van alles in het leven zo ernstig te nemen, 
of beter die hun ernst niet (meer kunnen) zien en relativeren in het licht van het 
absolute doel dat het leven zelf is.242
Het gaat er echter niet om alleen anderen te ironiseren. Het is één ding de ernst van 
anderen te ondermijnen. Het is iets anders te lachen om jezelf, iets anders om je 
eigen gehechtheden te 'plaatsen', om je zelf los te maken van de eindige 'idees 
fixes' die je leven kunnen beheersen. De ontmaskering van een ander lukt vaak beter 
dan de ontmaskering van jezelf. Het grootste zelfbedrog is wellicht dat anderen 
zichzelf méér bedriegen. Hij die anderen ironiseert, is nog niet zonder meer de 
ironicus van zichzelf of iemand, die de ironie van anderen ten aanzien van hem kan 
waarderen. Door het komische van anderen te laten zien - en zich wellicht daardoor 
iemand te voelen -, maar zelf blind te blijven voor het relatieve karakter van zijn 
eigen preoccupaties, dreigt hijzelf een komisch figuur te worden. Ook een ironicus 
kan zichzelf te ernstig nemen, niet in de laatste plaats omdat hij zijn ironie zo 
ernstig neemt, daarin zijn identiteit, zijn zelf meent te moeten vinden. De 
draaglijke lichtheid van de ironie slaat dan om in een ondraaglijke ernst. De 
juiste verhouding tussen ernst en ironie kan niet in een vereenzelviging van beide 
bestaan.
De ware ernst heeft geen betrekking op 'iets', maar op een adequate 
(zelf)verhouding. Ironie is dan gerechtvaardigd als ze ten dienste staat van deze 
ernst, als ze door deze ernst gedragen wordt. "Der Ernst ist der Massstab für ihre 
Berechtigung."243 Het gaat dus niet om ernst of ironie, maar om ernst en ironie, of 
ook: ernst als ironie. De ironie is het uitwendige kleed van de innerlijke ernst het 
leven als oorspronkelijke verhouding, als nooit ingeloste eis te vrijwaren en te
242 "Im Leben ist nicht selten die Rede von Ernst; der eine wird ernst über der Staatsschuld, ein 
andrer über den Kategorien, ein Dritter über einer Theatervorstellung usf. Dass dies so geschieht, 
das deckt die Ironie auf, und hier hat sie reichlich zu tun; denn jedermann, der am unrechten Orte 
ernst wird, ist eben damit komisch..." (BA 155)
243 M. Theunissen, Der Begriff Ernst bei Sören Kierkegaardp.73.
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herhalen. De ironie is niet hetzelfde als deze ernst, maar de ernst kan ook niet 
zonder haar. Ironie is "der Ernst in seine Äusserung oder besser: sie kann seine 
Äusserung sein, dann nämlich, wenn der Ernst als das Innere 'dahintersteht'."244 
Ironie maakt inherent deel uit van het ethisch-religieuze leven. Ze is een 
on ophefbaar negatief moment in de zelfwording. De tegenspraak verdwijnt niet; de 
ironie blijft haar taak behouden. Het voorbij-aan-de-ironie is niet de ethische 
ernst, maar zoals Kierkegaard in de laatste regels van zijn proefschrift al 
aanduidt: de humor. "Humor houdt een veel diepere scepsis dan ironie; want hier is 
het niet de eindigheid maar de zonde waar alles om draait; de scepsis van de humor 
verhoudt zich tot die van de ironie als onwetendheid tot de oude uitspraak credo 
quia absurdum; maar ze houdt ook ook een veel diepere positiviteit in; want ze 
beweegt zich niet in humane maar in theantropische bepalingen, ze vindt geen rust 
door de mens tot mens, maar alleen door de mens tot god-mens te maken." (UBI 334)
Terwijl hij de ironie nog in een socratisch (ethisch-religieus) perspectief 
verstaat, verwijst bij hem de humor naar een specifiek christelijk perspectief. 
Omdat dit christelijke perspectief in dit boek alleen maar zijdelings ter sprake 
komt, zal ik de verschillen en de overeenkomsten tussen ironie en humor alleen maar 
kort aanduiden.
De ironie staat in het teken van de mogelijkheid, van het vermogen van de mens om 
zichzelf te worden. In de humor daarentegen is de mens zich sterker bewust van zijn 
nietigheid, zijn onvermogen om deze taak op eigen kracht te volbrengen. Terwijl de 
ironie het besef in zich draagt van een fundamenteel niet-weten, heeft de humor 
weet van een fundamenteel niet-kunnen, van de principiële schuldigheid van de 
mens. De ironie ziet het komische van de tegenspraak tussen de oneindigheid van het 
ethische ideaal en de eindigheid waarin dit ideaal zich uitdrukt. De humor situeert 
het komische ergens anders: in de tegenspraak tussen alle eindige bekommernissen 
van de mens en diens altijd tekortschieten. In het licht van die schuldigheid 
zouden alle pogingen van de mens goed te doen en al zijn mislukkingen goed te zijn, 
al zijn geluk en ongeluk gerelativeerd worden: er is een fundamenteler tekort, dat 
de mens niet in staat is zelf op te heffen. In religieuze termen: de mens is zondig. 
De humorist neemt die schuld niet op zich, hij ontloopt de beslissing om de 
verantwoordelijkheid te dragen voor zijn leven als schuldig. De humorist raakt als 
het ware aan de religieuze waarheid, zonder er werkelijk aan te durven. "Humor 
reflecteert op het bewustzijn van een principiële schuld en is daarom meer waar dan
244 M. Theunissen o.c p.69. Vgl.: "... dass der wahre Ernst nicht an sich Ironie ist, sondern bloss 
in der Ironie seinen Ausdruck findet." (ibid.)
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al het vergelijkenderwijs wikken en wegen. Maar het diepzinnige daarvan wordt door 
middel van scherts uit de weg gegaan." (AUN 2, 264) Deze religieuze waarheid nu is 
fundamenteel het geloof in de christelijke God, een transcendente macht die de mens 
zijn zondigheid vergeeft. Zonder het geloof in deze vergeving zou de humor het 
laatste woord zijn: het lachen om het eindige leven van lijden en schuld door zich 
het fundamentele tekort te herinneren dat het leven zit aangekleefd, een menselijk 
al te menselijke verzoening met dit eindige leven.
Terwijl de esthetische ironie, die in het vorige hoofdstuk besproken is, getuigde 
van een gebrek aan een ethisch-religieuze inspiratie, is de ernstige ironie juist 
het teken van zo'n inspiratie. De ironie van de estheet, zo zagen we, verborg een 
diepe vertwijfeling, het onvermogen om zich met zichzelf als opgave te engageren, 
ze is de lichtzinnige buitenkant van een zwaarmoedige inborst. Ze is uitdrukking 
van de existentiële crisis waarin de estheet zich gevangen weet en houdt. De 
ernstige (ethische) ironie daarentegen is het incognito van het morele engagement 
met zichzelf. Ze plaatst de mens op afstand van de positiviteit van zijn leven, ze 
verhindert dat de mens vastloopt in zijn gehechtheid aan het eindige. Ze drukt uit 
dat het goede leven er minstens in bestaat de tegenspraak tussen de oneindige eis 
en de eindige gestalte van het leven vast te houden. Ze staat zo ten dienste van de 
herhaling van het leven, haar relativering trekt het leven telkens opnieuw vlot van 
elke neiging het te positiveren (of deze positivering nu in iets positiefs of iets 
negatiefs bestaat), het in een welbepaalde identificatie vast te leggen. De 
ernstige ironie relativeert de eindige werkelijkheid, echter niet zonder meer, 
zonder 'surplus', niet omwille van 'niets', maar in het licht van het absolute, de 
absolute ethische opgave. Dat deze ironie alles aan haar relativerende macht 
onderwerpt, betekent niet dat het haar geen ernst is met het leven. Integendeel. 
Of anders gezegd: dat de ernst des levens niet samenvalt met ernst maken met 'iets', 
betekent niet dat ze met niets ernst maakt.
We hebben in hoofdstuk 1 al gezien dat we verschillende 'soorten' ironie kunnen 
onderscheiden en wel op grond van het vrijheidsmotief. Dit onderscheid kan nu nader 
bepaald worden in termen van ethische ernst en trouw. De esthetische ironie 
ontbreekt het aan deze ernst, de ethische ironie 'toont' deze ernst. De eerste 
getuigt van een inadequate zelfverhouding, de tweede maakt deel uit van een 
adequate zelfverhouding. De eerste is de uitdrukking van de ontrouw van de mens aan 
zichzelf, de tweede staat juist in het teken van de trouw aan zichzelf.
Of er sprake is van de esthetische of de ethische ironie is echter niet onmiddellijk
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te zien. Het onderscheid is radicaal, maar ook onzichtbaar. Aan de ironie zelf is 
niet zomaar het motief af te lezen waarvan ze de uitdrukking is. De ironicus blijft 
een raadselachtige figuur: zijn bezieling kan niet zonder meer afgeleid worden uit 
zijn verschijning. Dit is juist kenmerkend voor alle ironie: verschijning en wezen 
passen niet zomaar op elkaar; de verschijning verhult het wezenlijke in plaats van 
het te openbaren. De ironische scherts kan de ethische ernst verbergen, ze kan 
echter ook het ontbreken van die ernst verbergen. De ironie bedriegt, maar waarin 
bestaat haar bedrog? Zelfs als we weten dat we met een ironicus van doen hebben dan 
weten we nog niet wat er achter hem schuil gaat: een estheet of een ethicus, iemand 
die zijn melancholische grondstemming aan het (publieke) gezicht onttrekt of 
iemand die zijn eenzame engagement met het absolute (doel) wil vrijwaren onder het 
mom van zijn relativering van de eindige werkelijkheid. Ethische innerlijkheid en 
het gebrek eraan kunnen zich in dezelfde kleren steken. Aan de ironie wordt 
duidelijk dat het verschil tussen een esthetische en een ethisch-religieuze 
levenshouding onzichtbaar kan zijn: ze kan zowel het incognito zijn van een 
vertwijfelde geslotenheid als van een innerlijke ernst. De uitwendige verschij­
ning van mensen kan hetzelfde zijn, terwijl ze leven vanuit tegengestelde motie­
ven. Omdat het wezenlijke het innerlijke is, dat wil zeggen de existentiële 
bewogenheid of het ontbreken ervan, en omdat aan deze innerlijke motivatie niet een 
uitwendige werkelijkheid beantwoordt, kan eigenlijk alleen het individu zelf 
weten of hij al dan niet ethisch-religieus georiënteerd is, dat wil zeggen of zijn 
ironische houding getuigt van ernst of niet. Een derde kan zich altijd vergissen.
Op grond van bovenstaande kunnen we begrijpen dat Kierkegaard tot een herwaarde­
ring is gekomen van de ironie van Socrates. De ondoorzichtigheid van de ironicus, 
de onzichtbaarheid van het wezenlijke maakt zowel een 'esthetische' als een 
'ethisch-religieuze' interpretatie mogelijk van dezelfde 'fenomenen'.
We hebben gezien dat ironie reflecteert op een tegenspraak. En wel die tussen de 
eindigheid waarin het leven zich uitdrukt en de oneindigheid van de opgave, tussen 
relatieve uitwendigheid en absolute innerlijkheid. De ironie vrijwaart de mens 
voor deze opgave door de mens te bevrijden van zijn absolute gehechtheid aan 
eindige doelen en verlangens. Ironie ruimt op, zuivert, ze verhindert dat de mens 
zich vereenzelvigt met zijn plaats in de wereld. Ironie staat zo ten dienste van de 
menselijke mogelijkheid tot zelfwording, van de ethische keuze.
In hoofdstuk 1 is de bevrijdende functie van de ironie aan de orde geweest. Ze maakt 
de mens los van eindige (zedelijke) verbanden, die hem de positie in zijn leven 
zouden verzekeren. Ze vrijwaart de mens van objectieve zekerheden en brengt hem in
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de dimensie van een fundamentele onwetendheid. De ironie negeert omwille van een 
oneindige bestemming van de mens, een bestemming die hem singulariseert, die hij 
niet uit algemene normen en waarden, uit de gedeelde conventies in de werkelijkheid 
af kan leiden. De ironie is een dispositie die dispositioneert, die telkens opnieuw 
de wereldlijke posities waaraan het leven zich vastklampt, relativeert en 
ondermijnt, die steeds weer de bodem wegslaat onder de eindige verstandigheid 
waarmee een mens zich in zijn leven staande houdt. Aldus wordt de mens in het licht 
geplaatst van een eenzame en onzekere opgave. Met het voorbeeld van Socrates voor 
ogen kan gezegd worden dat de ironie zijn grond heeft in een weten van het niet- 
weten. Ironie is een afscheid en een belofte. Ze is een negatie in het teken van een 
opvatting van het individu, die zegt dat de maat van het leven niet in de werkelijk­
heid gevonden kan worden, maar in de mens zelf, een oneindige maat. De ironie heeft 
haar "veerkracht in het gegeven dat het individu geen gemeenschappelijke maat met 
de werkelijkheid heeft." (FZ 54).
Maar het is niet gezegd dat de ironicus zelf die opgave al serieus neemt: "Ethicus 
is hij (de ironicus) slechts doordat hij zich in zichzelf tot de absolute eis 
verhoudt." (AUN 2, 212). De ironicus heeft een bewustzijn van een onophefbare 
tegenspraak, maar hij hoeft deze tegenspraak nog niet op zich te nemen, te leven. 
Ten tijde van zijn proefschrift begreep Kierkegaard Socrates op deze manier: 
verwijzend naar een oneindige inspiratie, zonder zich nog tot deze inspiratie te 
verhouden.
In zijn pseudonieme geschriften heeft Kierkegaard de ironische positie van 
Socrates echter ethisch gerehabiliteerd. Climacus ziet in Socrates' ironie niet 
louter een wegbereider voor de ethische vrijheid van anderen, maar ook een 
wegbegeleider van diens eigen morele subjectiviteit. Socrates' ironie maakte niet 
alleen de ethische ernst van anderen mogelijk, ze is ook al ingebed in de eigen 
ernst, dat wil zeggen ze is er de uitwendige uitdrukking van. Bij monde van Climacus 
geeft Kierkegaard toe dat hij zich door de ironie van Socrates heeft laten 
beetnemen. "Wat is dan ironie, als je Socrates een ironicus wil noemen, en niet 
zoals Dr. Kierkegaard bewust of onbewust slechts de ene kant wil benadrukken?" 
(ibid.) Deze ene zijde was de louter negatieve kant. In zijn proefschrift wordt 
Socrates' ironie immers beschouwd als in zichzelf afgerond: het was ironie omwille 
van de ironie, "Ironie vollendet in sich selbst" (UBI 274), niet meer dan de viering 
van een negatieve vrijheid. In de pseudonieme werken (met name Abschliessende 
Unwissenschaftliche Nachschrift en Stadien auf des Lebens Weg) wordt Socrates' 
ironische positie echter gezien als zijn incognito voor een ethische, oneindige 
inspiratie. Zijn ironie is dan omwille van de ernst. Socrates, wiens naam
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onverbrekelijk verbonden is met ironie, kan dan de "ernstigste man in heel 
Griekenland" (SL 2, 386) genoemd worden. Ernst en ironie vormen de binnen- en 
buitenkant van zijn leven. Zijn ironische leven is een ethisch leven. Ironie kan 
dan gedefinieerd worden als "de eenheid van ethische hartstocht, die in inner­
lichkeit het eigen ik in de verhouding tot de ethische eis oneindig beklemtoont - 
en van Bildung, die in de uitwendigheid van het eigen ik als eindige werkelijkheid 
temidden van andere eindigheden oneindig abstractie maakt." (AUN 2, 212) De 
ironische vrijblijvendheid tegenover elke eindige realiteit, ook die van de 
persoon zelf, gaat samen met zijn onvoorwaardelijke betrokkenheid op zichzelf als 
absolute opgave.
Deze betrokkenheid is op geen enkele wijze te delen. De ernst des levens is een 
eenzame, innerlijke aangelegenheid. Ironie is een indirecte uiting van het besef 
hiervan.245 Ze functioneert als een soort bescherming van een innerlijke bekommer­
nis in de vorm van een 'bedrog' tegenover de buitenwereld. "De ethicus (... ) is 
ironisch genoeg om zeer goed te verstaan dat wat hem absoluut interesseert anderen 
niet absoluut bezighoudt." (AUN 2, 214) In die zin was Socrates een ethicus en een 
ironicus.
De gerechtvaardigde ironische houding houdt het midden tussen twee tegengestelde 
posities die allebei de ware ernst van de zelfverhouding miskennen. In de eerste 
positie wordt de eindige werkelijkheid absoluut ernstig genomen. Ze wordt 
belichaamd door het verliefde meisje en de verstandige burger uit hoofdstuk 3. 
Zonder schatpichtigheid aan het absolute (doel) is ze de verabsolutering van het 
eindige, van het relatieve. Het gaat om een ernst zonder scherts en dus niet om de 
ware ethische ernst. Het eindige heeft het laatste woord, er is niets na, onder of 
boven het eindige. Het eindige is alles.
Climacus zegt daarom dat niet degene die het absolute waagstuk van het leven 
aangaat de echte dwaas is, maar diegene die al zijn zinnen heeft gezet op de 
realisering van eindige doelen en verlangens: "want dit is juist de meest algemene 
uitdrukking van dwaasheid: zich tot het relatieve absoluut te verhouden..." (AUN
2, 129). Want "[h]et is waanzin dat een wezen dat op het eeuwige is gericht, zijn 
gehele macht gebruikt om het vergankelijke te grijpen, om het veranderlijke vast
245 Vgl.: "Dass es Sokrates gewesen ist, welcher die Ironie in die Welt einführte und dem Kinde den 
Namen gab, dass seine Ironie gerade die Verschlossenheit gewesen ist, die damit anhob, sich gegen 
die Menschen zu verschliessen, sich mit sich selbst einzuschliessen um weit zu werden in dem 
Göttlichen, damit anhob, die Tür zu zuschliessen und den zum Narren zu halten, der draussen stand, 
um in Verborgenen zu reden..." (BA 139)
175
te houden..." (ibid.). De mens mag de (eeuwige) zin van zijn leven niet laten 
afhangen van of vereenzelvigen met bepaalde identificaties of verlangens in zijn 
leven. De dwaasheid van de gerichtheid op het absolute (doel) moet onderscheiden 
worden van de verdwazing de eindige werkelijkheid of iets of iemand in die 
werkelijkheid absoluut te maken. Het ethisch-religieuze pathos mag niet verward 
worden met de 'pathologie' aan de eindige werkelijkheid een absolute betekenis toe 
te kennen.
De tweede positie is die van de ironische estheet, belichaamd door de vertwijfelde 
A uit hoofdstuk 3. Ze is een relativering van, het ijdel verklaren van alle eindige 
gehechtheden, verlangens en doelen zonder meer, dat wil zeggen zonder dat de 
ethisch-religieuze inspiratie al daadwerkelijk serieus wordt genomen. Zonder 
schatplichtigheid aan het absolute is deze positie de verabsolutering van de 
relativering. Anders gezegd: achter die relativering zit niets meer. Het is een 
scherts zonder ernst en dus geen ware scherts. De ironie heeft het laatste woord, 
er is niets na, onder of boven de ironie. Ze wordt door niets gedragen. Alles is 
niets (geworden).
Het cynisme is dan niet ver meer. De cynische houding kunnen we mijns inziens 
verstaan als de verharding van de nihilisme van de ironicus. Ze is als het ware de 
emotionele kant ervan. De cynicus distantieert zich van het eindige leven zoals de 
ironicus, maar vanuit de pijn die dit leven hem bezorgt of bezorgd heeft. Hij 
ontvlucht de kwetsbaarheid die samenhangt met een eindig leven door zich te hullen 
in een intellectueel en emotioneel pantser. Zijn door schade en schande verkregen 
'wijsheid' is eigenlijk het teken van de ultieme capitulatie. Als poging de 
vergankelijkheid en de daarmee gepaard gaande droefheid die een eindig leven met 
zich meebrengt te ontlopen, is ze niets meer dan een droeve manier van overleven. 
Zijn reactie op de hardheid van het bestaan is: zelf hard te worden.
De ironische houding ten aanzien van het eindige is maar gerechtvaardigd wanneer 
ze samengaat met het ernstig nemen van het absolute, de absolute opgave. Deze 
opgave wordt door Climacus geformuleerd als een dubbele taak: "zich tegelijkertijd 
tot het absolute doel en tot het relatieve te verhouden." (AUN 2, 113) Het gaat er 
dan niet om dat de mens zijn eindige bindingen in de werkelijkheid aan de kant zet 
ten gunste van zijn verlangen trouw te zijn aan zichzelf, aan het absolute (doel), 
maar om die bindingen te gaan leven in het licht van die trouw.246 Zich op een adequa­
246 Vgl.: "Dann ist die Aufgabe also die, sein Verhältnis zu dem absoluten Telos so einzuüben, dass 
man es beständig bei sich hat, während man in den relativen Zwecken der Existenz bleibt." (AUN 2, 114)
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te wijze verhouden tot zichzelf "does not mean that the individual is to abandon the 
finite but that every finite relation, end, purpose and task must come under the 
sanction of the absolute end."247 Het eindige leven op een goede manier ironisch of 
schertsend opvatten impliceert dus geenszins dat je je er aan onttrekt om zo jezelf 
in een soort ijdele afstandelijkheid te bevestigen, zoals dat het geval is bij een 
esthetische ironicus.248 Climacus schrijft: "Luiheid, gebrek aan daadkracht, 
voornaamheid tegenover het eindige is misplaatste scherts of juister, is überhaupt 
geen scherts; maar de slaap van de nacht verkorten en de uren van de dag uitbuiten 
en zichzelf niet ontzien, en dan verstaan dat alles scherts is: ja  dat is ernst." 
(AUN 2, 180)249 De eindige bindingen en betrokkenheden van een mens worden ernstig 
genomen voorzover ze geleefd worden in het perspectief van een verhouding, die 
transcendent is aan deze bindingen, maar die zich anderzijds niet los daarvan laat 
leven. Deze verhouding tot zichzelf, deze innerlijke verhouding noemt Kierkegaard 
ook de Godsverhouding.
We kunnen de ironie dus beschouwen als de 'ernstige', de adequate verhouding tot 
het eindige. Ze staat in het teken van de trouw aan jezelf, aan een oorspronkelijke 
(religieuze) verhouding. In het volgende hoofdstuk wil ik laten zien hoe deze trouw 
zich kan uitdrukken in trouw aan een geliefde ander zonder ermee samen te vallen. 
In het licht hiervan zal ik dan de vraag stellen of en hoe de ironische houding 
verstaan kan worden die recht doet aan deze trouw aan een ander, aan een werkelijk­
heid buiten het zelf.
247 J. Elrod, Being and Existenz p.149.
248 Vgl.: "Je mehr alles eitel wird, um so leichter, um so inhaltsleerer, um so flüchtiger wird die 
Subjektivität. Und während alles zu Eitelkeit wird, wird das ironische Subjekt in seinen eigenen 
Augen nicht eitel, sondern rettet seine eigene Eitelkeit heraus." (UBI 263)
249 De uitspraak dat alles ijdel is, is dus niet voorbehouden aan de estheet. Vgl.: "Wenn der 
Prediger sagt: 'es is alles eitel', so hat er gerade den Ernst im Sinn. Wenn es dagegen, nachdem der 
Ernst verloren ist, heisst 'es ist alles eitel', so ist es wieder nur ein aktiv-passiver Ausdruck 
dafür (der Schwermut Trotz) oder ein passiv-aktiver (der des Leichtsinns und Witzes), so ist da Zeit 
zum Weinen oder zum Lachen, aber der Ernst ist verloren." (BA 152)
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Hoofdstuk 5: Trouw aan een ander - 
Een ethiek van de liefde
Beminnen of niet beminnen: dat is de vraag.
(George Perros)
............................ besta je  heus,
of houd je  alleen maar van mij om zelf 
te kunnen bestaan misschien.
(Hans Faverey)
Love, and be silent.
(Cordelia uit King Lear van Shakespeare)
Inleiding
In hoofdstuk 3 is een analyse gegeven van esthetische levenshoudingen waarin de 
mens de morele taak tot zelfwording nog niet op zich neemt. Hoofdstuk 4 liet zien 
hoe volgens Kierkegaard deze taak wel serieus wordt genomen, op welke wijze het in 
hoofdstuk 2 uitgelegde 'begrip' van de mens als existentiële interesse zich 
waarmaakt in een concreet ethisch-religieus leven. Dit leven wordt geconstitueerd 
door een keuze, een beaming van het zelf. In Kierkegaards ethiek gaat het mijns 
inziens om de zelfaanvaarding. Het zelf is hierbij dan niet een feitelijk gegeven, 
en het moet ook niet gedacht worden als 'essentie', maar als een verhouding van 
tegenspraken (eindig-oneindig, noodzakelijkheid-mogelijkheid, verleden- 
toekomst enz.) die zich in zijn verhouding tot zichzelf gedragen weet door en 
afhankelijk is van een verhouding tot een Ander, God. Deze zelfaanvaarding vindt 
zijn concrete uitdrukking in de beaming, in het kiezen van daadwerkelijke 
mogelijkheden, in het engagement met een bepaalde taak of weg (Hoofdstuk 2, 
paragraaf 2; Hoofdstuk 4, paragraaf 5) Of, en dat zal het thema zijn van dit laatste 
hoofdstuk: in de liefdevolle beaming van een ander. Hoewel in Kierkegaards ethiek 
de verhouding van het individu tot zijn eigen leven centraal staat, betekent dat 
geenszins dat zijn ethiek 'asociaal' zou zijn, dat hij geen recht zou doen aan de 
mens als gemeenschapswezen, als wezenlijk uitstaand naar een ander. Dat de mens 
ethisch alleen staat (of uiteindelijk alleen voor God staat), gebonden is aan een
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ondeelbaar geheim, een eigen eenzame weg, sluit de openheid en verantwoordelijk­
heid voor anderen niet uit. Integendeel. Terecht wordt opgemerkt dat het ethische 
individu volgens Kierkegaard "meer dan een zoeker naar zichzelf" is.250 
Schrijven over liefde is een heikele zaak. En wijsgerig schrijven is het des te 
meer. Is filosofie wel de meest geëigende toegang tot het verstaan van dat wat 
wellicht tegelijkertijd het meest eenvoudige en meest complexe fenomeen is van het 
menselijke leven? Is het niet juist met betrekking tot de liefde dat de filosoof 
zich zal ontpoppen als een abstracte stamelaar? Hoe het ook zij, met de beperktheid 
van wijsgerige middelen zal ik mijn taak beperken: laten zien dat en hoe Kierkeg­
aards ethiek van het zelf ook een ethiek van de ander is en dat deze als een ethiek 
van de liefde verstaan kan worden.
Ik zal hierbij voornamelijk ingaan op twee teksten: het aan de ethicus toegeschre­
ven tractaat over het huwelijk in Stadien auf des Lebens Weg en het onder eigen naam 
geschreven Der Liebe Tun dat handelt over de naastenliefde. Ik zal dit laatste boek 
vooral gebruiken om de liefdesverhouding zoals die ik uit Stadien auf des Lebens 
Weg destilleer te verhelderen. De christelijke naastenliefde als zodanig blijft 
vrijwel geheel buiten beschouwing.251
Aan de liefde laat zich goed duidelijk maken dat en hoe volgens Kierkegaard de 
menselijke existentie gebaseerd is op een esthetisch, een ethisch en een religieus 
aspect. Deze aspecten zal ik in de paragrafen 2 tot en met 5 uitwerken. Zich ethisch 
verbinden met een ander - wat volgens Kierkegaard gebeurt in het besluit (paragraaf 
3) - vooronderstelt dat de ander 'esthetisch gegeven' is in een verliefde 
hartstocht (paragraaf 2) en is alleen maar mogelijk door een fundamenteel 
vertrouwen (paragraaf 4) en in het verstaan van die verbinding als een verplichting 
(paragraaf 5), die beide, vertrouwen en verplichting, religieus geïnspireerd 
zijn. Als inleiding daarop zal ik in paragraaf 1 echter eerst in meer algemene 
termen een uitleg geven van de morele identificatie zoals die door Kierkegaard 
begrepen wordt.
In paragraaf 6 zal ik de vraag stellen of en op welke wijze het terecht is om in een
250 Zie A.C. Overboom, De enkeling van Kierkegaard, meer dan een zoeker naar zichzelf in: Tijd­
schrift voor Filosofie 48. De auteur laat in zijn artikel zien dat "de ware subjectiviteit verwerven, 
meer is dan een proces, waarin het individu zich vrijmaakt uit de relativiteit der algemeenheid, en 
dat als eindresultaat eenzaamheid zou hebben. Het proces van enkeling worden bestaat in het maken 
van een dubbelbeweging: én zich isoleren (vanuit de algemeenheid naar het absolute toebewegend) én 
in verhouding tot de ander tredend (hiertoe bewogen door het absolute). Isolatie is niet het doel van 
dit proces, maar de verhouding tot de ander." (p.417)
251 Voor een indringende analyse van de naastenliefde vanuit een lacaniaanse invalshoek zie 
P.Moyaert, Over de naastenliefde in: Tijdschrift voor Filosofie 56.
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exclusieve wederzijdse liefdesrelatie van onvoorwaardelijkheid te spreken en 
daarbij vooral gebruik maken van gedachten uit Der Liebe Tun. Is het menselijke 
verlangen om bemind te worden dat medeconstitutief is voor een op verliefdheid 
gebaseerde relatie niet al een loochening van die onvoorwaardelijkheid? Zo ja, 
verliest die notie van onvoorwaardelijke liefde dan alle zin? In paragraaf 7 
tenslotte zal ik de vraag stellen of en zo ja  hoe dan ironie een rol speelt in de 
trouw aan een ander. In het vorige hoofdstuk is duidelijk geworden dat de ironie 
begrepen moet worden in het licht van de trouw aan jezelf, jezelf als oneindige 
opgave waarvoor geen enkele concrete identificatie adequaat is. Maar als het waar 
is dat de trouw aan jezelf zich manifesteert in de trouw aan een ander dan zouden 
ironische vrijblijvendheid met betrekking tot en trouwe aanhankelijkheid aan een 
welbepaalde werkelijkheid (i.c. de liefde met en voor die ene ander) geen 
tegenstelling hoeven vormen. Ik wil laten zien dat deze vrijblijvendheid twee 
kanten heeft. Niet alleen reflecteert de ironie op de eindigheid van de liefdesband 
in het licht van het oneindige, absolute doel dat het individu voor zichzelf is, 
maar ook op de eindige wijze waarop het individu uitdrukking geeft aan de 
oneindigheid van de verplichting die hem aan de ander bindt.
Paragraaf 1: Moreel besluiten
Het onderscheid tussen een ethisch en een esthetisch leven is gelegen in het 
'vermogen' van de mens al dan niet te kiezen voor zichzelf. Met deze keuze 
bekrachtigt de mens zichzelf als interesse, als een verhouding van tegenspraken. 
Hij neemt die verhouding op zich; hij verplicht zich tot de taak deze verhouding te 
zijn, waar te maken, een taak die even lang is als het leven zelf. Kiezen wil 
eigenlijk zeggen het aanvaarden van het geschenk, de gave van het leven als een 
oneindige opgave. Het is de toegang tot het rijk van de morele vrijheid.
De oorspronkelijke keuze waarmee de mens zich bekent tot zijn vrijheid, die een 
verantwoordelijkheid is, kan als de mogelijkheidsvoorwaarde beschouwd worden voor 
het aangaan van morele verbintenissen in dit leven. De zelfbeaming, zoals die in 
hoofdstuk 4 is uitgelegd, is voorondersteld in elke concrete ethische keuze voor 
iets of iemand. "De oorspronkelijke keuze is voortdurend aanwezig in in iedere 
volgende keus" (E/O 2, 233), aldus de ethicus. De oorspronkelijke keuze valt nooit 
samen met een concrete keuze, maar ze kan ook niet los daarvan bestaan.252 Ze werkt
252 De verhouding oorspronkelijke keuze - concrete keuze keert bij Heidegger terug in de verhouding 
Entschlossenheit - Entschluss. "[D]as verschwiegene, angstbereite Sichentwerfen auf das eigenste
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er in door, ze toont zich erin, ze vormt er de achtergrond van, ze is de ontologische 
horizon waarbinnen de morele identificaties zich kunnen aftekenen. Of de mens voor 
zichzelf gekozen heeft als morele taak blijkt in de concrete situaties waarin hij 
voor iets of iemand de verantwoordelijkheid op zich wil nemen.
Zo'n morele identificatie komt tot stand in het besluit. Ik zal hieronder een korte 
uitleg geven van de specifieke betekenis die deze term heeft in de ethiek van 
Kierkegaard. In de volgende paragrafen zal ik dan die betekenis concretiseren aan 
de hand van Kierkegaards opvattingen aangaande de liefde; liefde als een morele 
verbintenis met een ander.
Het besluit of de keuze is in de ethiek van Kierkegaard niet een onderdeel, maar de 
centrale notie. Dat is al door de ethicus in Entweder-Oder bevestigd (zie vorige 
hoofdstuk, paragraaf 1). Het absolute onderscheid tussen een esthetisch en een 
ethisch leven ligt in het vermogen om te kiezen, om een besluit te nemen.253 
Esthetisch kiezen is geen echt kiezen: het is ofwel een passieve overgave aan een 
natuurlijke, onmiddellijke impuls ofwel een tijdelijk engagement met dit of dat, 
deze of gene zonder band met de zelfbeaming, met de verantwoordelijkheid, die een 
mens voor zijn leven draagt (E/O 2, 177).
Echt een keuze maken, werkelijk een besluit nemen heeft bij Kierkegaard altijd een 
groot existentieel gewicht. Het heft zowel de onmiddellijke gebondenheid aan als 
de esthetische vrijblijvendheid van het (eindige) leven op. Het gaat er in het 
besluit niet simpelweg om dit of dat te doen of te laten, maar om het aanvaarden van 
een morele verantwoordelijkheid voor iets of iemand, die in principe nooit voldaan 
is. Het gaat om een onvoorwaardelijke keuze (ibid.). In het besluit erkent de mens 
een concrete werkelijkheid als een oneindige opgave. Het is een engagement met een 
ideaal dat blijvend vruchtbaar gemaakt moet worden in de realiteit.254 Het ontsluit 
de mogelijkheid van het morele handelen, het leven als uithouden van een
Schuldigsein - nennen wir die Entschlossenheit. (...) Die Entschlossenheit ist ihrem ontologischen 
Wesen nach je die eines jeweiligen faktischen Daseins. Das Wesen dieses Seienden ist seine Existenz. 
Entschlossenheit 'existiert' nur als verstehend-sich-entwerfender Entschluss." (Sein und Zeit 
paragraaf 60, p.297/298)
253 Vgl.: "In contrast with the aesthetic avoidance of decision as a result either of identifcation 
with sensuous inclination and social custom or of preoccupation with abstract reflection, self­
conscious decision is the nerve of ethical existence." (M.C. Taylor, Journeys to selfhood: Hegel and 
Kierkegaard p.241)
254 "Alle Idealität eines Menschen liegt zuerst und zuletzt im Entschlusse." (SL 1, 112) En: "Ein 
Entschluss ist immer noch eine Idealität." (SL 1, 168) Vgl.: "Kierkegaard bezeichnet mit dem Begriff 
'Ideal' die unbedingte sittliche Forderung." (Gesammelte Werke; Registerbandp.102)
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tegenspraak.255 Het besluit opteert voor niets minder dan 'eeuwige' trouw; het 
sluit een pact met de eeuwigheid.256
Zo'n trouw is volgens Kierkegaard alleen maar mogelijk als we dit besluit religieus 
opvatten. Het besluit voert de mens in een morele orde, maar deze orde is ook 
religieus: "[h]et besluit is ... een religieus uitgangspunt." (SL 1, 170) In het 
besluit ontmoet de mens God. Het is zoals Kierkegaard zegt: "de enige taal, 
waardoor God zich met een mens wil inlaten." (AT 168)257 We moeten dat mijns inziens 
als volgt begrijpen. Op de eerste plaats: de mens kan niet zichzelf die trouw 
opleggen. Kierkegaard argumenteert in een dagboekaantekening: "Als er geen hogere 
bindende instantie was waardoor ik mezelf moet verplicht achten, waarom zou ik 
mezelf dan, - als instantie -, hoger schatten dan als uitvoerder van de plicht? We 
zijn in beide gevallen immers dezelfde. (... ) Het is niet zonder meer wet, dat ik 
mij maximaal moet wegschenken, maar het is een wet, die mij door een hogere 
instantie geschonken is, ja  meer nog: die wetgever neemt tegelijk de vrijheid als 
opvoeder te spelen door dwang te poneren." (Dn 142) Het besluit is dus een 
onderwerping aan een 'wetgever' die de mens niet zelf is. Moet deze wetgever dan per 
se God zijn? Kan een andere mens je niet verplichten tot die 'eeuwige' trouw? Is dat 
niet wat gebeurt in het huwelijksbesluit? In zekere zin wel. Maar ik meen dat het 
in een kierkegaardiaans perspectief juister is te zeggen dat de ander veeleer de 
plaats is waar een oneindige verplichting zich kan openbaren dan dat hij de bron 
ervan is. Dat iemand de mens onvoorwaardelijk kan verplichten wordt niet door die 
iemand zelf bepaald. Dat een ander het 'object' kan zijn van 'eeuwige' trouw komt 
omdat hij een 'eeuwige' zin heeft waarvan hij echter niet zelf de oorsprong is, maar 
die van elders komt. Het is niet de mens zelf, maar ook niet de ander die de bron is 
van die oneindige waarde, die 'eeuwige' zin, maar de Ander, de Eeuwige, God. Het is 
dan ook God die een mens onvoorwaardelijk kan binden aan de ander, zelfs als deze 
zelf zijn eeuwige zin niet ernstig neemt, zijn morele vrijheid zelf ontloopt of
255 "Ich habe den Entschluss, bevor ich in Kraft dieses Entschlusses zu handeln beginne." (SL 1,
168)
256 "[D]er Entschluss verbindet eben einen Menschen mit dem Ewigen, holt für ihn das Ewige herein 
in die Zeit (...) der Entschluss ist Erwachen zum Ewigen.." (WF 56)
257 Maar deze taal, die God verstaat, is in zekere zin een taal zonder woorden, een zwijgen. Het 
besluit huist in de stilte van een innerlijke overtuiging. Het heeft in de diepste zin geen woorden 
nodig en is on(mede)deelbaar. In het besluit is de mens alleen met zichzelf en God. Vergelijk: "Jeder 
Entschluss, der im tiefsten Grunde gut ist, ist verschwiegen, denn er hat Gott zum Mitwisser." (WF 
80). En in verband met het huwelijksbesluit: "[D]er Entschluss hat kein Wort, weil sogar das Wort 
beinahe zu konkret ist, das Gelöbnis ist stumm oder jenes unsterbliche 'Ja'." (SL 1, 119)
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veronachtzaamt. Ik kom daar in de loop van dit hoofdstuk op terug.
Op de tweede plaats: God is niet alleen de verplichtende, hij is volgens Kierkeg­
aard ook de vertrouwenwekkende; niet alleen diegene die de oneindige ethische eis 
stelt, maar die ook 'helpt' om die eis uit en vol te houden. Het Godsvertrouwen 
vormt de mogelijkheid waardoor iemand zichzelf trouw kan zijn, dat wil zeggen trouw 
aan zijn besluit deze werkelijkheid, deze taak, deze mens trouw te zijn. Het is niet 
moeilijk te geloven in de mogelijkheid de verplichting op je te nemen in tijden van 
geluk en voorspoed, als plicht en welbevinden nog niet in spanning met elkaar 
staan. God is dan ogenschijnlijk 'niet nodig'. Maar dat bewijst ook dat je nog geen 
echt besluit hebt genomen. Zo'n besluit veronderstelt minstens een juiste 
voorstelling van het ethische leven, dat wil zeggen van de strijd ervan (AT 169), 
de gevaren, pijnen en aanvechtingen die het bedreigen en welke de mens niet louter 
uit zichzelf kan overwinnen. Het is (de voorstelling van) de tegenspoed, waarin de 
verplichting zijn 'natuurlijkheid' verliest, hij als het ware niet meer kan 
drijven op het onmiddellijke geluk, die de mens de religieuze grond van zijn 
besluit doet beseffen. Het zou echter verkeerd zijn te denken dat het pas in een 
crisis is dat de mens gevraagd wordt al dan niet een besluit te nemen. Het is veeleer 
omgekeerd: het is het besluit waardoor het mogelijk wordt dat de mens een crisis kan 
overwinnen.258 In de crisis ontmoet de mens God op meest pregnante wijze, maar dat 
wil niet zeggen dat een religieus vertrouwen alleen dan nodig is als het leven 
gestokt is in zijn gang. Het is eerder zo dat een crisis laat zien wat we in de 
vanzelfsprekendheid van een gelukkige verantwoordelijkheid dreigen te vergeten, 
namelijk dat deze geenszins natuurlijk is.
Een diep vertrouwen vormt de basis van elke concrete trouw en verantwoordelijk­
heid, mits deze meer willen zijn dan een tijdelijk vasthouden aan een veranderlijke 
werkelijkheid. Trouw voor zolang het duurt en verantwoordelijkheid zolang het leuk 
is, kunnen het inderdaad zonder God stellen. Maar deze trouw en verantwoor­
delijkheid zijn volgens Kierkegaard hun naam niet waard: zij tonen aan dat de mens 
nog niet werkelijk besloten heeft, en nog niet boven de experimentele fase van het 
leven uit is gekomen.
Met een eenmaal genomen besluit is de mens dus geenszins 'binnen'. Hij moet dit 
besluit in de concrete situatie van het leven ook steeds weer vernieuwen, levend 
houden. We kunnen zeggen dat de ethische overgang die de mens in het besluit
258 Vgl. "Mithin wenn die Beschwerlichkeit und die Drangsal kommt, und die Not, sie sei nun irdisch 
oder seelisch, vor die Tür steht, dann ist die Zeit da? Freilich, dann ist die Zeit da - für den, der 
sich entschlossen hatte, um sich auf seinen Entschluss zu sammeln, aber nicht eben um sich zu sammeln 
zu einem Entschluss." (AT 171)
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voltrekt de verleidingen van het esthetische leven niet zonder meer teniet doet. 
Het ideaal trouw te zijn aan een morele identificatie geeft rekenschap van het feit 
dat ontrouw altijd mogelijk en vaak aantrekkelijk blijft. Het besluit is een 
intentie die in meer of mindere mate beproefd zal worden door uitwendige gevaren 
(het noodlot), maar ook door innerlijke aanvechtingen.259 Trouw willen zijn is geen 
keuze voor een leven waarin niets meer mag of zal veranderen. Integendeel.
Met het besluit (of de keuze) verheft de mens zich boven zijn natuurlijke, 
onmiddellijke bestaan en begint zijn leven als moreel vrij en verantwoordelijk 
wezen. "[H]et besluit is toch het ware begin van de vrijheid." (SL 1, 168) 
Verantwoordelijk zijn voor iets of iemand kan niet verstaan worden vanuit 
onmiddellijke gevoelens, natuurlijke neigingen en eigenschappen of een directe 
aantrekkingskracht. Pas als de mens zijn natuur 'bekleedt' met zijn vrijheid 
krijgt datgene/diegene dat/die hem fascineert, bekoort, aantrekt of 'roept' voor 
hem een ethische zin.
Het besluit is het begin van de morele vrijheid. Maar dat betekent niet dat de mens 
zelf bepaalt wat het voorwerp van zijn besluit zal zijn. Dat het thetische moment 
van het ethische leven door Kierkegaard zo benadrukt wordt, mag ons niet verleiden 
tot de gedachte dat de mens vrij is voor alle mogelijke keuzes en beslissingen. Het 
beslissen is geen uiting van autonome zelfbepaling.260 De mens beslist niet zozeer 
vanuit een onafhankelijke kritische positie waarmee of met wie hij zich verbindt, 
maar dat hij zich verbindt met iets/iemand, dat/die zich al heeft 'aangeboden'. 
"Wie in staat is zijn levensopgave ethisch te bepalen, heeft in het algemeen niet 
zo'n grote keuze" (E/O 2, 178), zo merkt de ethicus al op. Het besluit moet veeleer 
gezien worden als de bekrachtiging van een appel, de beaming van een talent als 
opgave of, en dat zal ik na een intermezzo in de volgende paragrafen uitwerken, als 
de transformatie van een verliefde bekoring in een verplichtende liefdesband. Het 
besluit is de instemming met een 'gegeven' (ook in de betekenis van geschonken) 
werkelijkheid. De mens treft zich al aan: hij moet kiezen voor datgene wat hem al
259 "[E]r erfuhr vielleicht des Lebens, vielleicht auch der Menschen Veränderlichkeit, aber stets 
ging die Gefahr ihm zur Seite. Jedoch sooft die Gefahr sich wiederholte, erneuerte er seinen 
Entschluss, und also ging er dem Kampf entgegen." (WF 61)
260 Wanneer, zoals een bepaalde moderne ideologie ons wil doen geloven, de menselijke vrijheid 
juist verstaan moet worden in termen van de mogelijkheid om steeds opnieuw te kiezen, van positie te 
veranderen, zal het besluit in een kierkegaardiaanse zin overkomen als een vloek, als een zwaktebod, 
de uiting van een vrijwillige beknelling van iemands individuele zelfontplooiing.
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'gekozen heeft'.261
Besluiten is niet zozeer het vrij beslissen tussen allerlei verschillende 
mogelijkheden, die zich aandienen. Het is niet het ontplooiien van een abstracte 
keuzevrijheid. Het moet ook niet opgevat worden als een actief ponerende 
decisionistische geste, maar veeleer als een zich verbinden met iets dat zich 
buiten mijn actieve willen om al heeft opgedrongen.262 Het is veeleer het bevestigen 
van iets dat je niet kon willen, maar dat als het ware jou 'wil'. Het besluit als 
teken van de morele vrijheid vooronderstelt een 'onvrije' passie, een 
passiviteit.263 Het is het 'willen' van de noodzaak van264het toeval. Het besluit 
maakt van een 'nood' een deugd, van een gegeven een morele opgave.
Hoe komt een besluit tot stand? We hebben in het vorige hoofstuk gezien dat het 
morele engagement volgens Kierkegaard vanuit de redelijkheid gezien altijd het 
karakter van een 'sprong' heeft, dat wil zeggen dat dit engagement nooit volledig 
gerechtvaardigd kan worden. Besluiten is dan ook niet het trekken van een conclu­
sie, het is niet de noodzakelijke uitkomst van een redenering, het resulteert niet 
als vanzelf uit de afweging van een aantal pro's en contra's. De existentiële orde 
is geen logische orde: we mogen de existentiële beweging van het leven niet 
verwarren met de dialectisch-logische beweging van het denken. Het redelijke, het
261 Voor zo'n opvatting van de morele persoonsidentiteit zie ook H. de Dijn, Fierheid en 
persoonsidentiteit in: Tijdschrift voor Filosofie 47 (p.571-581).
262 Juist door dit passieve aspect van het besluit verliest dit ook zijn anders willekeurige 
karakter. In een geheel andere (analytische) context wordt dit bevestigd door S. Cuypers, die in een 
bespreking van het denken van H. Frankfurt over morele identiteit schrijft: "Indien een beslissing 
niet verankerd kan worden in diepe identificaties, dan komt deze beslissing uiteindelijk neer op een 
willekeurige optie. Het treffen van een verantwoorde beslissing is bijgevolg niet zozeer het stellen 
van een autonome handeling, als wel het aangaan van een decisieve verbintenis met datgene waar het 
zelf eigenlijk al mee verbonden was." (Autonomie en identificatie; De analytische antropologie van 
Harry Frankfurt in: Tijdschrift voor Filosofie 53 p.706)
263 Over deze passieve grondslag van de morele identiteit zie ook H. De Dijn, Fierheid en 
persoonsidentiteit. "Echte identificatie lijkt in principe niet te kunnen gedacht worden in termen 
van keuze en handelen die in functie staan van puur zelfbepaalde (of idealiter zelfbepaalbare) 
doeleinden. (... ) Een beter inzicht bekomen we .. door te veronderstellen dat de identificatie ... 
als het ware achter de rug om is gebeurd. Vandaar het gevoel in de ban te zijn van datgene waarmee men 
zich identificeert, het gevoel door het object uitverkozen te zijn (eerder dan omgekeerd)." (p.573)
264 Op deze manier heeft ook H. Frankfurt in zijn boek The importance o f what we care about; 
Philosophical essays tegen het autonomie-denken een meer passievere opvatting van het morele indi­
vidu verdedigd. Hij laat zien dat de morele identiteit van een persoon zijn basis vindt in een 
volitional necessity, in een beaming van iets/iemand dat je oproept, dat je appeleert buiten je wil 
om.
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argumentatieve draagt het besluit niet. Het besluit is een 'surplus' op het 
redelijke. Maar het is juist in het voltrekken van dit surplus dat volgens 
Kierkegaard de mens zijn vrijheid realiseert. Vrij-zijn: kunnen handelen zonder 
het vangnet van de redenen. De mens is niet zonder meer een redelijk wezen, maar een 
wezen dat zich over zijn redelijkheid heen kan engageren met zichzelf, met een 
oneindige taak, een geliefde ander. Zo'n engagement veronderstelt een zekere 
willekeur. Niet de willekeur van het maakt-niet-uit waarmee je je engageert, maar 
die welke hoort bij het 'stoppen' van de reflectie, van de redelijke afweging. De 
reflectie omtrent het nemen van een echte beslissing zou eindeloos voort kunnen 
duren, ze houdt niet uit zichzelf op, ze kan niet zichzelf stoppen. Het is 
paradoxaal genoeg al de estheet A, die zelf zich onttrekkend aan elke beslissende 
stap, hier op wijst als hij schrijft: "De weg van het denken is oneindig en houdt pas 
op, als het individu hem willekeurig afbreekt door iets anders te doen gelden: een 
wilsbepaling; daarmee voegt het individu zich echter onder ethische bepalingen." 
(E/O 1, 157)
Vanuit redelijk oogpunt heeft een besluit dan ook altijd iets absurds. Het absurde 
is dat een mens handelt, een bepaalde weg inslaat, zonder dat er een beslissend 
argument is om te handelen, om deze weg in te slaan. In een dagboekaantekening merkt 
Kierkegaard op: "Het absurde blijkt iets heel simpels te zijn, het absurde is dat 
ik, een verstandsmens, moet handelen in gevallen waarin mijn verstand, mijn 
reflectie mij zegt: je  kunt evengoed niet handelen - terwijl ik toch moet handelen. 
Die situatie doet zich elke keer voor als ik een beslissende stap moet nemen; ik kom 
dan in een oneindige staat van opwinding te verkeren en juist dan manifesteert zich 
de wanverhouding tussen handelen en reflectie. Als ik in de dagelijkse sleur van 
het bestaan moet handelen, merk ik het geheim van de reflectie niet op en beeld ik 
me in dat ik vanuit de reflectie handel, ongeacht het feit dat niets onmogelijker 
is dan dat, omdat de reflectie juist het evenwicht van de mogelijkheden inhoudt. - 
Het absurde, of het handelen krachtens het absurde, bestaat dan uit te handelen 
vanuit het geloof, in vertrouwen op God. Doodsimpel. Ik moet handelen, maar 
reflectie verspert mij de weg, dus kies ik een van de mogelijkheden." (D 191)
Dit doodsimpele blijkt in de praktijk van het leven vaak verre van eenvoudig. Waar 
komt dat vertrouwen in God vandaan? Kan iemand beslissen om te vertrouwen? Het 
besluit, het handelen is uiting van een ethische wil. Maar als deze wil gegrond is 
in een vertrouwen, stelt zich de vraag: kunnen we dit vertrouwen ook willen of 
moeten we constateren dat de ethische wil afhankelijk blijft van iets dat we niet
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zomaar kunnen willen?265 Als ethisch handelen betekent beslissend 'ingaan op' een 
(esthetische) gave, moeten we dan niet zeggen dat dit alleen maar mogelijk is door 
een andere (religieuze) gave, de gave van het vertrouwen, van iets dat je nooit 
zonder meer bezit op eigen kracht, maar dat je geschonken moet worden en dat je ook 
kan ontvallen?266 Zo ja, dan is de morele vrijheid bij Kierkegaard ingebed in een 
dubbele passiviteit, een dubbele afhankelijkheid en ontvankelijkheid: een 
(esthetische) gave die om een morele bekrachtiging vraagt, maar ook een (religieu­
ze) gave die die bekrachtiging mogelijk maakt.
De verstrengeling van een actieve en een passieve opvatting van de zelfwording, die 
in het vorige hoofdstuk al aan de orde kwam, toont zich hier opnieuw. Zichzelf 
kiezen wordt door de ethicus in Entweder-Oder al verstaan als een zichzelf 
ontvangen (E/O 2, 188). Het zichzelf stellen van de vrijheid bleek afhankelijk van 
een religieuze genade, van een 'buiten' dat beaamd kan worden, maar dat niet zonder 
meer in een willen bewerkstelligd kan worden.267 Om werkelijk ethisch te kunnen 
handelen, om echt tot iets te kunnen besluiten moet er ook iets aan je gebeuren. De 
ethiek van het beslissende engagement blijkt ook een ethiek van de ontvan­
kelijkheid. Echt iets willen moet daarom niet 'activistisch' opgevat worden: dit 
willen is afhankelijk van de 'passie', de hartstocht van het geloof, een passie die 
niet afhankelijk is van een of ander onderscheidend talent, van een vermogen dat 
de ene mens wel en de andere niet heeft, maar die niettemin ook niet zonder meer door 
ieder mens gelijkelijk 'gerealiseerd' lijkt te kunnen worden.268
Ethisch handelen vanuit de eindige reflectie is een inbeelding, aldus Kierkegaard. 
"Niets is onmogelijker en meer met zichzelf in tegenspraak dan handelen (oneindig-
265 Vgl. in verband met zelfvertrouwen. "De krachtdadigheid van de wil is niet de oorsprong van dat
zelfvertrouwen. Integendeel, zonder zelfvertrouwen is geen wilsactiviteit mogelijk. De
fundamentele houdingen des levens kan men niet willen, maar zijn de oorsprong van de wil." (H. De 
Dijn, Hoe overleven we de vrijheidp. 118)
266 Vgl.: "Freilich ist [Vertrauen] eine Tugend (...) die nicht aus der Anstrengung des Menschen 
vorsätzlich hervorgebracht werden kann, sondern bei der diese Anstrengung etwas entgegenkommen 
muss, was ihm wie ein Geschenk zufällt, wo also Anstrengung und Geschenkt-werden sich in einer 
unauflösbaren Weise durchdringen." (O. Bollnow, Wesen und Wandel der Tugenden, p.183)
267 Zie ook E. Mooney, Music of the spheres in: International Philosophical Quarterly XXXll (1992). 
"Faith is characterized as a proffered gift. Divine initiative or grounding power (...) is not 
something that we can simply choose to grasp or to take hold of. We must have willingness, receptivity
- and something offered for our willing acceptance. But none of this entails a classic existential 
exercise of will." (p.354)
268 Vgl.: "Der Glaube ist ein Wunder, und doch ist kein Mensch ausgeschlossen davon; denn das 
einigende Band allen menschlichen Lebens ist Leidenschaft, und der Glaube ist eine Leidenschaft." 
(FZ 73)
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beslissend) vanuit de reflectie." (D 192) Een morele beslissing heeft altijd 
betrekking op iets waar uiteindelijk geen beslissende reden voor is, of ook: waar 
een oneindige reden voor is (een "oneindig waarom", zoals de ethicus het uitdrukt), 
dat wil zeggen een reden die er geen is, die niet redelijk is. Vanuit de eindige 
redenen voor en tegen bereik je deze oneindige reden nooit. Iemand die louter in de 
sfeer van de eindigheid, van de eindige redenen leeft, zal nooit tot zo'n besluit 
hoeven te komen. Maar dat leven zal, hoe succesvol ook, uiteindelijk niets dan 
zelfbedrog blijven. Een mens kan ook een besef hebben van de oneindigheid die in het 
besluit aanwezig is en juist hierdoor verlamd raken, in dit besef een 'reden' 
vinden om niet te besluiten. De gevangene van de eindigheid, van het geloof in 
waarschijnlijkheid en de gevangene van de oneindigheid, van de onbeslisbaarheid 
zonder geloof: ze hebben beiden de sleutel niet die hen kan bevrijden tot zichzelf.
Intermezzo: Waarin het onbeduidende groot kan zijn
Een meisje staat voor de beslissing of ze zal gaan samenwonen met haar vriend. Ze 
is voor die keuze geplaatst, omdat er toevallig een kamer naast de zijne is 
vrijgekomen. De keuze komt ongelegen: ze moet erkennen dat ze nu nog liever niet 
voor die keuze had gestaan. Niettemin wil en kan ze deze keuze ook niet simpelweg 
ontlopen. Wellicht laat deze dubbelheid zien dat ze zich geconfronteerd ziet met 
een echte beslissing. Immers, wanneer ze de keuze wel graag had gehad dan had ze 
toch eigenlijk al gekozen? Dan hadden de toevallige uitwendige omstandigheden 
alleen maar meegeholpen om de innerlijk al gemaakte keuze te effectueren.
Ze vindt het moeilijk de beslissing te nemen. Dat is enerzijds een teken dat ze de 
keuze serieus neemt. Anderzijds lijkt het een teken te zijn dat ze de eenvoud van, 
het 'doodsimpele' van het vertrouwen nog mist. Voor haar gevoel staat er iets op het 
spel. Als dit niet het geval was dan was er wellicht helemaal geen sprake van een 
echte keuze, dat wil zeggen een keuze waarbij de mogelijkheden niet als experi­
mentele opties worden opgevat, waaraan je net zo goed wel of geen werkelijkheids­
waarde kunt toekennen. Ze wil niet esthetisch kiezen, omdat ze beseft dat dat 
eigenlijk een vlucht voor het kiezen is. Toch heeft ze ook de neiging de keuze voor 
haarzelf te vergemakkelijken door te trachten een meer experimentele houding aan 
te nemen tegenover de mogelijkheid van het samenwonen: als ik het nou eens een 
maandje of twee kon proberen door mijn andere kamer nog aan te houden?
Vooralsnog weet ze nog niet tot een besluit te komen. Een eindeloze reflectie is het 
gevolg. Het blijkt echter dat haar reflectie haar niet tot de beslissing leidt. Het
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zoeken naar en vinden van (goede) redenen om het wel of niet te doen, lijkt haar 
besluit geen stap dichterbij te halen. Ze komt veeleer tot de conclusie dat deze 
reflectie laat zien dat het haar nog aan innerlijke kracht - maar gaat het wel om een 
kracht? - ontbreekt om die keuze te maken. Terwijl ze voor- en nadelen afweegt is 
er tegelijkertijd een besef dat daarin niet de 'oplossing' ligt. Door alle 
redelijke argumenten heen merkt ze dat ze niet 'redelijk' kan kiezen, dat de 
redelijkheid niet de grond van haar beslissing kan zijn.
Heeft zo'n reflectieproces dan alleen maar zin als onthulling van de 'naaktheid' 
van het te nemen besluit? Moet ze dan maar niet naar goede redenen vragen? 
Natuurlijk niet. Dat de kamer groot genoeg is, dat hij voor haar te betalen is, enz. 
is natuurlijk niet onbelangrijk. Dat die keuze voor haar bestaat, veronderstelt 
dat er aan een aantal voorwaarden is voldaan.
Zonder bepaalde voorwaarden zou de keuze niet als zodanig zijn verschenen. Er gaat 
iets vooraf aan het besluit, een gegeven situatie, bepaalde omstandigheden die dit 
besluit reëel maken. Het besluit blijkt echter niet voort te vloeien uit deze voor­
waarden. Heeft dit niet te maken met het feit dat het besluit voor haar een 
onvoorwaardelijk karakter heeft? En is het niet daarom dat dit besluit haar beklemt 
en gevangen houdt in een eindeloze reflectie en dat ze er werk van maakt deze keuze 
zo lang mogelijk uit te stellen?
Reflecterend gaat ze bij haar vrienden te rade. Ze wint hun overwegingen in. Maar 
niet omdat ze denkt dat één van hen wellicht wel de 'oplossing' heeft. Het is, zoals 
ze zelf zegt, uiteindelijk veeleer bedoeld om te ontdekken hoe zwak of sterk ze 
staat om zelf die keuze te maken. Afgezien van het feit dat deze overwegingen niet 
alleen een verhelderende, maar ook een vertroebelende kijk op de keuze kunnen 
geven, omdat deze overwegingen niet altijd zuiver meelevend zijn, maar door het 
standpunt (en wellicht zelfs belangen?) van de vriend(in) medebepaald zijn, blijkt 
dat er uiteindelijk niemand is die haar kan helpen de keuze te maken. Zelfs haar 
vriend vermag haar niet uit de eenzaamheid van dit moeten-kiezen te halen. Zolang 
het de reflectie voor en over de keuze betreft hoeft ze niet alleen te zijn, maar het 
kiezen zelf kan ze alleen alleen doen.
Zijn dit geen grote woorden: eenzaamheid, moeten-kiezen? Doet ze niet gewoon erg 
'moeilijk', zoals dat heet? Is haar besluiteloosheid niet een karaktertrek, zoals 
ze zelf suggereert en is het niet daardoor dat die keuze veel groter en belangrijker 
wordt dan hij in feite is? Welke beslissing ze ook zal nemen, hemelschokkend is hij 
niet. Laat staan dat er een wereldhistorische betekenis aan verbonden moet worden. 
Zijzelf zal er wakker van liggen, maar voor buitenstaanders (afgezien van haar 
vriend, die echter natuurlijk geen echte buitenstaander is) is het dramatische
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gehalte van de keuze miniem. Bovendien lijkt er door een positieve beslissing maar 
weining te veranderen. Ze wonen nu ook al op fietsafstand van elkaar, zij is vaak 
bij hem of hij bij haar. Dus waarom zo talmen? Waarom overtuigt ook dit praktische 
argument haar niet? Gaat er een principiëlere keuze schuil achter die praktische 
'onverschilligheid'? Wordt ze door de keuze voor het samenwonen wellicht 
geconfronteerd met het al dan niet onvoorwaardelijk kunnen kiezen voor hem? Is de 
keuze voor die kamer wellicht niet meer dan een 'voorwaarde' om die onvoor­
waardelijke keuze plotseling in het volle licht te zetten?
Ze kan de keuze niet blijven uitstellen. Er is een uiterste datum dat ze haar eigen 
kamer kan opzeggen en de andere kan aanvaarden. Haar huisgenoten moeten ook weten 
waar ze aan toe zijn. Als ze besluit niet te gaan samenwonen dan verdwijnt de keuze 
zonder al te grote gevolgen. De kamer is weg, maar haar vriend (nog) niet. De keuze 
nu is niet allesbeslissend voor haar toekomst met hem. Dat is geruststellend. Het 
negatieve besluit houdt de keuze voor die toekomst nog open. Wellicht wordt de 
keuze in de toekomst voor die toekomst gemakkelijker. Of is deze geruststelling een 
subtiel zelfbedrog? De toekomst nu is niet die van later. En zal ze niet moeten 
toegeven dat in de toekomst alles zich waarschijnlijk zal 'herhalen', dat een 
volgende 'kans' haar met eenzelfde 'oneindigheid' zal confronteren? Of hoopt ze 
dat ze dan meer van hem zal houden? Maar wat zou dat mogen betekenen? Moet 
liefhebben uiteindelijk in termen van 'meer' en 'minder' verstaan worden? Zo ja, 
dan zou het gaan om een eindige relatieve verhouding, waarvan de maat in principe 
bepaalbaar is. Of gaat het in de liefde niet om een oneindige maat waar je wel of 
niet in gelooft, waar je wel of niet naar tracht te leven? Of iemand hard fietst, 
harder dan anderen, kan vastgesteld worden door te vergelijken, door zijn tijden 
te meten aan die van anderen, aan een objectief vaststelbare snelheid. Of iemand 
liefheeft kan niet op die manier onderzocht worden. Er is daarvoor geen uitwendige 
objectieve garantie. Over liefhebben lijkt beslist te worden in het 'innerlijk' 
van de persoon, in een innerlijke overgave, die zich nooit zonder meer laat 
bewijzen in of door uitwendige 'tekens'. Is het wellicht die innerlijkheid waar de 
ogenschijnlijk onbeduidende keuze voor al dan niet verhuizen haar mee confron­
teert?
Het lukt haar niet om gewoon te zeggen: ik doe het en zie dan wel wat ervan komt. Toch 
lijkt het alsof ze zoiets moet zeggen om tot een positieve beslissing te komen. Ze 
wil geen experimentele keuze maken - ze wil niet kiezen terwijl ze de deur (van haar 
nieuwe kamer) openhoudt, met een verborgen agenda als het ware -, maar door ernstig 
te kiezen, weet ze niet zonder meer wat er van haar keuze zal komen. Er is geen
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absolute garantie dat ze de gemaakte keuze kan volhouden, dat ze die trouw kan en 
wil blijven. Ze kan hier echter alleen maar achter komen door te kiezen. Kan ze 
echter wel terugkomen op haar beslissing als ze die werkelijk met ethische ernst 
neemt? Hoe zou je een keuze met een onvoorwaardelijk karakter alsnog ongedaan 
kunnen maken? Heb je dan toch niet onvoorwaardelijk gekozen? Kan de vraag of je wel 
het goede gekozen hebt niet alleen ingegeven worden door iemand die nog niet goed, 
dat wil zeggen onvoorwaardelijk gekozen heeft?
Wat haar het kiezen zo moeilijk maakt is de dubbelheid echt te willen kiezen, van 
echt 'ja' te zeggen en de angst dat het niet de goede keuze zal zijn. Moeten we dan 
niet zeggen dat zij nood heeft aan het vertrouwen dat het 'ja' het risico waard is; 
een vertrouwen dat niemand haar kan geven?
Uiteindelijk heeft ze gekozen voor het samenwonen. De twijfel blijft echter ook 
nadat de keuze is gemaakt. De onrust verdwijnt niet, ook al begint ze 'aan het idee 
te wennen'. Maar als dit zo is, heeft ze dan al wel echt gekozen? Ze zegt dat de 
innerlijke overtuiging nog moet komen. Maar betekent dat niet dat na het maken van 
de feitelijke keuze de eigenlijke keuze nog steeds gemaakt moet worden?
En zo ja, dan gaat het wellicht nog om een ander vertrouwen: het vertrouwen dat die 
overtuiging alsnog zal komen. Dat het 'ja', dat nu nog enigszins uitwendig is en 
door de omstandigheden geforceerd, zal veranderen in een innerlijk 'ja'. Een 
vertrouwen dat het vertrouwen niet uit zal blijven. En opnieuw: ook dit vertrouwen 
kan ze niet aan zichzelf geven. Misschien moet ze er maar op vertrouwen dat het 
vertrouwen dat het zo wel goed zal zijn, niet uit zal blijven. Want haar keuze, als 
die ethisch is, grondt uiteindelijk niet in de goede redenen om die keuze te maken, 
maar in de grondeloze grond van het vertrouwen.
Paragraaf 2: Verliefdheid
De zon scheen van een bepaalde kant, de wagen kwam van een bepaalde kant, de ogen 
keken van een bepaalde kant en je  zag tegelijkertijd wat je  ogen zien en wat er in 
je  geheugen zit: er komt een vrouw aanzeilen over een rivier als in water van groen 
goud, de wind speelt net met de stof van haar jurk, plakt die vast en trekt die los 
van het lichaam, en de schaduw valt bij haar precies hier op de hals... en dan niet 
verliefd op haar worden? Als een geel blaadje dreef ik naar haar toe.
(Meir Sjalev)
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In Stadien auf des Lebens Weg heeft Kierkegaard bij monde van zijn 'ethische' 
pseudoniem een uitvoerige analyse gegeven van het besluit een welbepaalde en toch 
ook onbepaalde werkelijkheid als een verplichting op zich te nemen. Het betreft 
hier het besluit waarmee een mens zich met een ander in liefde verbindt: de 
beslissing om te trouwen of om het moderner uit te drukken: om een relatie aan te 
gaan. (Als in het vervolg over huwelijk en trouwen wordt gesproken dan gaat het niet 
om de burgerlijk-institutionele uitwendige invulling ervan. De nadruk ligt op het 
innerlijke besluit zich te verbinden met een ander. Ook mensen die niet getrouwd 
zijn in die eerste zin (die bijvoorbeeld kiezen voor het alternatief 'samenwo­
nen'), kunnen getrouwd zijn in de tweede zin.)
Allereerst moet opgemerkt worden dat deze beslissing volgens de ethicus alleen zin 
heeft in het kader van de verliefde hartstocht. "[E]r is namelijk maar één leeftijd 
die de juiste is om te trouwen, namelijk dan wanneer je verliefd bent: op elk ander 
tijdstip ben je ofwel te jong ofwel te oud." (SL 1, 165) Zonder de voorwaarde van de 
passie blijft elk nadenken over al dan niet trouwen lachwekkend, omdat ze abstract 
blijft (SL 1, 163). De vraag om al dan niet in zee te gaan met een andere persoon kan 
nooit vanuit een (objectief) derde standpunt beantwoord worden. Ze vereist een 
situatie waarin die vraag actueel en concreet wordt. En deze situatie dient zich 
pas aan in de verliefdheid.
Kierkegaard wil de 'problemen' des levens daar behandelen waar ze zich daadwerke­
lijk stellen: op het subjectief-existentiële niveau, het niveau van een 'ik' dat 
gebonden is aan een bepaalde situatie. Een derde die buiten die situatie staat zal 
de vraag van een 'ik' naar wat hij moet doen niet kunnen beantwoorden. De ethicus 
roept de anekdote op van de man die Socrates vroeg of deze hem kon adviseren inzake 
diens huwelijk. De ironische denker uit Athene zou geantwoord hebben: 'trouw of 
trouw niet, je  zult het allebei berouwen.' En hij zou zo op subtiele wijze gewezen 
hebben op de domheid van de vrager, namelijk "dat hij aan een derde vraagt wat je van 
een derde nooit te weten kan komen." (SL 1, 164) Of anders gezegd: zolang het 'ik' 
zelf nog een derde meent te kunnen zijn, zolang hij nog op een abstract-objectieve 
wijze over zijn huwelijk na kan denken, geeft hij er blijk van in het geheel nog niet 
in de positie te zijn om te trouwen.
Kierkegaard heeft in zijn denken dan ook steeds rekenschap willen afleggen van het 
verschil tussen een objectieve en subjectieve reflectie, van een nadenken over de 
existentie en een nadenken vanuit de existentie. Met zijn pseudoniemen en 
'personages' heeft hij de situaties gecreëerd waarin iemand niet meer aan zichzelf 
voorbij kan, niet meer zich kan verschuilen in een abstract betoog over de mens,
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maar daadwerkelijk269 geconfronteerd wordt met zichzelf in zijn (on)vermogen om te 
kiezen, te besluiten, te ontvangen. Dat het hierbij vaak om jongemannen gaat die 
met hart en ziel verliefd zijn op een meisje, is niet toevallig. Het is geen geheim 
dat Kierkegaard zijn eigen biografie op allerlei wijzen heeft vervlochten in zijn 
pseudonieme geschriften. Zijn liefde voor Regine, die hij niet kon of wilde 
omzetten in een huwelijkse verbintenis, is een onuitputtelijke creatieve bron 
geweest voor zijn filosofische bespiegelingen. In de jongeman uit Die Wiederho­
lung, en die van de schrijver van het dagboek Schuldig? - Nicht Schuldig? is de 
eigen existentiële problematiek van Kierkegaard te herkennen. Maar ook Das 
Tagebuch des Verfühers blijkt verbonden te zijn met Kierkegaards enige en 
ongelukkig gebleven liefde. "Dagboek van de verleider is voor haar geschreven, om 
haar af te stoten" (D 259), zo verklaart Kierkegaard in een dagboekaantekening. 
Door de associatie te leggen tussen hemzelf en Johannes de Verleider en zich zo als 
een 'schurk' voor te stellen, wilde hij Regine bevrijden van haar geloof dat hij 
toch 'de ware' was. Door zich als een gemene verleider te presenteren, zo dacht hij, 
zou hij haar schande dat zij door hem verlaten was weg kunnen nemen. Ik zal op deze 
fameuze liefdesaffaire in de slotbeschouwing terugkomen.
Daarmee wordt het denken van Kierkegaard echter geen verkapte biografie, een 
vermomde navelstaarderij. Dat zijn eigen zelf, zijn eigen situatie ook steeds door 
het gecreëerde zelf, de in taal geschapen situatie, heenschemert, bewijst mijns 
inziens veeleer zijn eigen stelling: dat het filosofische denken verbonden moet 
zijn met de eigen unieke existentie van de denker. Kierkegaard verdedigt niet op 
een louter abstracte wijze dat het denken subjectief moet zijn, verbonden met een 
concrete hartstocht, gebonden aan een welbepaald leven, maar hij laat dit ook op 
een concrete wijze zien. Kierkegaard is zelf de subjectieve denker waarover hij 
vooral bij monde van Climacus in Abschliessende Unwissenschaftliche Nachschrift 
spreekt. Het is zijn genie geweest dat hij het meest particuliere heeft weten te 
integreren in een denken dat beoogt de waarheid van ieder mens op het oog te hebben. 
(Zie ook hoofdstuk 2 paragraaf 5.)
Wat met betrekking tot de liefde geldt, is exemplarisch voor Kierkegaards 
bekommernis om telkens opnieuw de kloof tussen leven en kennis, subjectiviteit en 
objectiviteit, innerlijkheid en uitwendigheid te benadrukken. Het existeren van
269 Dit is natuurlijk een dubbelzinnige term: de personages blijven literaire ficties, hoe 
levensecht, hoe existentieel ze zich ook presenteren, ze bestaan niet op de wijze van de mensen 
waarvoor Kierkegaard schrijft, mensen die daadwerkelijk verstrikt zijn in hartstochten en twijfels 
en geconfronteerd worden met de noodzaak van beslissingen.
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de mens kan niet verstaan worden vanuit een abstract-objectief standpunt. Datgene 
waar het in het leven om gaat, wat het beweegt, kan niet van buitenaf begrepen 
worden. Het verstaan van de existentie, van het gemotiveerde leven is alleen 
mogelijk van binnenuit: vanuit de existentie, vanuit het bewogen-worden zelf. Als 
die bewogenheid ontbreekt of wanneer je ervan abstraheert dan blijft de (ethische) 
waarheid van het leven een gesloten boek. Wanneer de denker 'objectief wil zijn, 
dat wil zeggen afziet van de subjectieve hartstocht waardoor hij gemotiveerd wordt 
dan moet hij noodzakelijkerwijs voorbijschieten aan het existentiële 'probleem', 
de eenzaamheid van de innerlijkheid, van de vrijheid als kunnen en moeten kiezen. 
De denker, wil hij weten wat/hoe mens-zijn is, wil hij zichzelf verstaan, moet als 
een verliefde zijn, en niet als een derde. Het is daarom niet toevallig dat Climacus 
een vergelijking maakt tussen het existentiële en het verliefde pathos (AUN 2, 
103).
Deze analogie gaat echter maar ten dele op. Het existentiële pathos is de 
hartstochtelijke betrokkenheid op het absolute (doel). Het verliefde pathos is de 
hartstochtelijke betrokkenheid op een 'absolute' ander. Het waagstuk van de 
existentie is echter van een andere orde dan het waagstuk van de verliefdheid. De 
zin van het eerste bestaat alleen maar in het aangaan van dat waagstuk: het absolute 
(doel) is nergens anders dan in het feit dat en de wijze waarop de mens er zich toe 
verhoudt.270 De zin van de verliefdheid is echter niet in zichzelf gelegen. 
Weliswaar kan de verliefde in de zekerheid van zijn271 gevoel lange tijd onzeker 
blijven over de zin ervan. Maar anders dan bij het existentiële pathos is deze 
onzekerheid niet 'oneindig'. Anders gezegd: het waagstuk van de verliefdheid is 
eindig en voorbijgaand en moet het ook zijn.272 De verliefde wil een antwoord en zal 
het uiteindelijk ook wel krijgen. "In de verliefdheid heeft het individu toch met 
een ander te maken wier ja of nee hij kan horen." (AUN 2, 91) De existerende heeft 
in zijn betrokkenheid op het absolute doel alleen met zichzelf te doen, hij heeft 
alleen een innerlijk houvast. Het uitblijven van het antwoord, het openhouden van 
de vraag is in tegenstelling met het existentiële pathos niet constitutief voor de
270 "[D]as absolute Telos ist nur da, wenn das Individuum sich absolut zu ihm verhält." (AUN 2, 102)
271 Ik zal de verliefde steeds als een 'hij' opvoeren en de geliefde als een 'zij'. Dit vanwege het 
gemak. De lezer wordt uitgenodigd om desgewenst 'zij' te lezen waar 'hij' staat. En omgekeerd.
272 Vgl. hoe Climacus op nogal ouderwetse wijze de gang van zaken in deze beschrijft: "Ein halbes 
Jahr verliebt sein und dummdreist alles wagen wollen, das lässt sich hören: aber dann, dann muss man 
potztausend auch das Mädchen bekommen und den müden Leib im privilegierten Ehebett ausstrecken 
können." (AUN 2, 102)
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verliefde hartstocht. Vandaar Climacus' opmerking dat "de hele tijd, dat het 
existeren de tijd van een onzekere verliefdheid is." (AUN 2, 103)
Het is dan ook niet meer dan reëel dat de mens die hartstocht opgeeft als de 
onzekerheid wordt opgeheven in de zekerheid van een negatief antwoord. Deze 
'absolute' ander kan en mag niet het absolute doel van het leven zijn. Hoe zeer een 
verliefde (in zijn wanhopige momenten) ook de neiging kan hebben de zin en onzin van 
zijn leven in haar handen te leggen, in haar ja of nee, moet hij beseffen dat deze 
vereenzelviging ongepast is. Door haar op die manier te verabsoluteren is hij 
ontrouw aan zichzelf.273 Een niet beantwoorde liefde is pijnlijk. En er zit ook een 
pijn in het feit dat de mens deze pijn te boven kan komen, omdat hij dan 'toegeeft' 
dat zij niet de enige, absolute mogelijkheid in de liefde is, zoals hij in zijn 
hartstocht meende. Maar het meest pijnlijk is het als de mens dit vergeten van de 
pijn, dit loslaten van de rouw niet door kan maken om zo weer vrij te kunnen worden 
voor een andere liefde, of beter: voor zichzelf. Het is niet de eerste pijn, de pijn 
van het verlies, van de onmogelijkheid, niet de tweede pijn, de pijn dat de pijn 
overgaat, maar de derde pijn, het onvermogen door deze pijn heen te gaan, achter je 
te laten, die een ongelukkige liefde tot een melancholische maakt.274
De verliefdheid wordt door Kierkegaard in lyrische termen omschreven als een 
wonder, als iets dat de mens overkomt, en dat hij niet redelijk kan verklaren, een 
uiteindelijk niet te gronden hartstocht voor een ander wezen, uniek, onherleidbaar 
tot haar eigenschappen, niet vanuit een kritisch standpunt op haar merites te
273 De consequentie hiervan is dat ook het verlies van de 'grootste' liefde het leven als ethisch- 
religieuze opgave niet afsluit of onmogelijk maakt. (Wat echter niet wegneemt dat die opgave zwaar 
kan vallen, dat de zelfbeaming - die nu ook een beaming van dat verlies moet zijn - een moeizame 
aangelegenheid zal zijn.) Vanuit esthetisch-theatraal oogpunt had Julia gelijk toen ze na het 
bericht van Romeo's dood de hand aan zichzelf sloeg: voor haar had het leven geen zin meer zonder hem 
en alleen zo kon ze laten zien dat het absolute doel van haar leven samenviel met haar liefde voor hem. 
Vanuit ethisch-religieus oogpunt is haar daad niet te rechtvaardigen. Als we haar zelfmoord moeten 
afwijzen dan vanwege het niet-samenvallen van de zin van het leven met Romeo's aanwezigheid en niet 
vanwege de pragmatisch-verstandige overweging dat er nog wel meer Romeo's op de wereld zijn. (Wat 
weer niet wil zeggen dat zij nooit meer zou kunnen liefhebben.)
274 Vgl. wat P. de Martelaere in een freudiaanse context schrijft: "De normale afloop van een 
normaal rouwproces bestaat erin dat de rouwende stilaan weer gaat investeren in nieuwe objecten, hij 
vindt opnieuw vreugde in het leven, hij begint weer opnieuw te beminnen; de rouw eindigt dus in een 
soort ontrouw aan het verloren object, het was al met al toch niet Alles, toch niet het Enige, het 
eerste en het laatste, het was het al met al toch niet waard om eeuwig voor te treuren. De 
melancholicus is degene voor wie deze gang van zaken (de gang van het leven eigenlijk) volstrekt 
onaanvaardbaar is, hij is de rouwende die niet wil dat de rouw ooit
voorbijgaat, omdat hij dan pas écht zijn object zou verliezen." (Een verlangen naar ontroostbaarheid
in: Een verlangen naar ontroostbaarheidp.75; mijn cursivering)
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beschouwen zonder het wonder dat zij er is, en dat zij het is aan te tasten, te 
vernietigen. De geliefde is "een godsgeschenk" (SL 1, 126). De verliefdheid is niet 
het gevolg van een weloverwogen beslissing, maar een overgave aan een gave. In die 
zin kan niet gezegd worden dat de geliefde gekozen wordt. En toch moet ze gekozen 
worden: de verliefdheid heeft niet aan zichzelf genoeg om tot een werkelijke morele 
liefdesband te leiden. Verliefdheid en besluit zijn de noodzakelijke ingrediënten 
voor een daadwerkelijke (ethische) verbintenis.275 Zonder hartstocht valt er niets 
te besluiten.276 Maar zonder besluit blijft de verliefdheid verstoken van haar 
eigenlijke bestemming: een band tussen twee vrije individuen, die zich in hun 
liefde voor elkaar aan elkaar verplichten. Het gaat in het besluit om het in volle 
verantwoordelijkheid aanvaarden van een geschenk en niet om vanuit een kritisch- 
reflecterende positie iemand te kiezen als geliefde. Het kiezen van de geliefde 
moet veeleer naar analogie van het jezelf kiezen (hoofdstuk 4, paragraaf 1) 
begrepen worden: "net zoals bij de kiezende die zichzelf kiest voorondersteld 
wordt dat hij bestaat, zou ook van de geliefde moeten worden voorondersteld dat zij 
bestaat als geliefde... " (ibid.).
De verliefdheid is voor Kierkegaard en zijn ethische pseudoniemen het uitgangspunt 
voor zijn beschouwingen over de liefde als morele verbintenis. Zo'n verliefdheid 
heeft een maximale pretentie. Het gaat hier niet om zin in een vluchtig avontuurtje 
of om een ordinaire geilheid die zich verpakt in verheven gevoelens. (Wat niet wil 
zeggen dat die geilheid er niet bij hoort, ook al lees je daarover bij Kierkegaard 
helaas niets.) Het gaat om een hartstocht die de gehele unieke lichamelijke persoon 
op het oog heeft, nu en in een ongewisse toekomst.
Essentieel is dat deze hartstocht uiteindelijk onverklaarbaar moet blijven. Een 
verliefde kan niet precies zeggen waarom hij van haar houdt en precies zo 'bewijst' 
hij zijn passie. Of ook: dit waarom kan niet afgeleid worden uit of herleid worden 
tot de redenen, die hij kan geven voor zijn overgave. Er is met andere woorden geen 
vloeiende overgang van de redenen naar die overgave, die overtuiging dat zij het 
is en moet zijn.
275 Vgl. "So gewiss nämlich die unmittelbare Verliebtheit keinen Ehemann macht, ebenso gewiss ist 
anderseits eine Heirat, in welcher man, gleichgiltig aus was für einem Grunde, die Liebe ausgelassen 
hat, keine Ehe." (SL 1, 109) De liefde als morele verbintenis is "eine Synthesis von Verliebtheit und 
Entschluss." (SL 1, 114)
276 [O]hne Leidenschaft kommt man ... nie zu einem Entschluss (...) oder um mich minder scherzhaft 
auszudrücken: Wer keine Leidenschaft hat, sieht nie das gelobte Land, sondern kommt um in der Wüste." 
(SL 1, 171)
196
Dat zij er is, het is, de verwondering daarover, gaat vooraf aan en blijft zich ook 
altijd onttrekken aan elk poging te verklaren waarom het nu juist zij is, die hem 
in haar netten heeft verstrikt.277 De unieke status van de geliefde correspondeert 
met de mislukking haar te vangen in het net van de redenen, die onvermijdelijk 
'algemeen' zijn. Wie op de onmogelijke vraag: Waarom ben je nu juist op mij verliefd 
geworden?, volstaat met het antwoord dat zij jouw type is, hoeft niet op veel 
waardering te rekenen. De absolute betekenis van de geliefde is onafscheidelijk 
van haar concrete feitelijkheid en wordt niet eenvoudigweg door haar hoedanigheid 
bepaald. We kunnen zelfs zeggen dat iemand, die zijn verliefdheid wil verantwoor­
den door voldoende argumenten aan te dragen, niet werkelijk verliefd is. Anti- 
Climacus schrijft daarom: "Is het dan soms niet duidelijk dat iemand die werkelijk 
verliefd is, nooit op het idee zou komen om met drie argumenten zijn liefde te 
willen bewijzen of te verantwoorden; want hij is, wat meer is dan alle argumenten 
en iedere verantwoording: hij is verliefd." (KT 104)
In de verliefdheid spelen de redenen niet de rol van rechtvaardiging. De 
verliefdheid is geen conclusie van een afweging of een redenering. Kierkegaard 
wijst er in een dagboekfragment op dat de verhouding tussen overtuiging (harts­
tocht) en redenen veeleer andersom gedacht moet worden: "Indien ik werkelijk een 
vaste overtuiging heb... komt die voor mij altijd op de eerste plaats, vóór de 
redenen; eigenlijk is het zo, dat de redenen door de overtuiging gedragen worden 
en niet de overtuiging door de redenen." (D 198) En even verderop: "De redenen 
rechtvaardigen de overtuiging niet, maar de overtuiging de redenen." (D 200) Of 
ook: het is maar door de overtuiging dat de redenen hun kracht en betekenis krijgen. 
Het is niet simpelweg zo dat je verliefd bent op een ander, omdat je haar eigen­
schappen bekoorlijk vindt. Het is minstens ook zo dat deze bekoorlijk worden, omdat 
je verliefd op haar bent.278 Of iets voorzichtiger geformuleerd: er is geen 
eenduidige causale band tussen haar eigenschappen (de redenen om van haar te 
houden) en zij zelf (jouw liefde voor haar). De geliefde gaat niet op in haar 
beminnenswaardige kenmerken.
277 Het citaat waarmee deze paragraaf begonnen werd, verwoordt zeer fraai de verwondering, de 
'onredelijkheid' van de verliefde, de oncontroleerbaarheid van een aantrekking. De 'redenen' die 
erin gegeven worden, ontkrachten het wonder niet, ze tonen het veeleer.
278 Vgl. wat Proust ergens schrijft in zijn Op zoek naar de verloren tijd: "Het was nu juist omdat 
ze van hem hield dat geen enkel gezicht, geen enkele glimlach, geen enkele houding haar zo aangenaam 
voorkwam als de zijne en het was niet omdat zijn gezicht, zijn glimlach, zijn houding aangenamer 
waren dan andere, dat ze van hem hield."
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In Stadien auf des Lebens Weg heeft Kierkegaard een jongeman opgevoerd, die zich 
ten doel heeft gesteld met zijn verstand de verliefde hartstocht te willen begrij­
pen. Alleen vanuit zo'n begrip zou hij zich willen overgeven: "Wanneer ik nu 
datgene wat ik doe niet aan mijzelf kan verklaren, dan wil ik het niet doen; wanneer 
ik de macht waaraan ik mij onderwerp niet kan begrijpen, dan wil ik mij er niet aan 
onderwerpen." (SL 1, 41) In de verliefdheid schiet het verstand, de eindige 
reflectie echter schromelijk tekort. Op basis van zo'n reflectie alleen is iemand 
nog nooit verliefd geworden. De jongeman is beklagenswaardig, omdat hij vanuit 
zijn standpunt nooit een antwoord kan krijgen op de vraag waarom het geliefde wezen 
beminnenswaardig is. In zijn poging om zichzelf niet te laten bedriegen door iets 
wat hij niet kan begrijpen, waarover hij geen redelijke controle heeft, wordt hij 
juist bedrogen (SL 1, 124). Zijn vereenzelviging met de reflectie houdt hem weg van 
de mogelijkheid van de hartstocht. Hij heeft zich op afstand geplaatst van de bron 
van het (ethische) leven, hij heeft "de onmiddellijkheid verloren die een mens door 
het leven draagt..." (SL 1, 125). Zijn ongeluk bestaat erin dat hij "op het 
vertwijfelde idee komt het erotische te willen denken, zich er naar toe te denken, 
dat wil zeggen zich er vandaan te willen denken." (ibid.)
De kritisch-reflexieve houding van de jongeman is er anticipatief de oorzaak van 
dat de liefde voor hem verborgen zal blijven. Deze houding kan echter ook in de 
verliefdheid een ondermijnende rol spelen. De kritische blik is een belediging 
voor de geliefde, omdat die haar beziet in het licht van de voorstelling van een 
abstract ideaal (SL 1, 165), omdat zij dan als het ware getoetst en vergeleken wordt 
met behulp van een 'objectieve' maatstaf. Door de geliefde te spiegelen, te 
vergelijken, doe je haar eigenlijk al onrecht, zelfs als deze vergelijking heel 
gunstig voor haar uitpakt. De bewondering van de geliefde kan zo verstaan worden 
als een subtiele vorm van ontrouw. Bewondering is positieve kritiek, maar ze blijft 
een vorm van kritiek en impliceert zo toch een afstand tot de hartstochtelijke 
overgave.279 In de bewondering wordt geen recht gedaan aan de geliefde als deze 
unieke onherleidbare persoon en het is juist deze onherleidbaarheid die 
correspondeert met de verliefde overgave. Liefhebben vindt zijn bron niet in 
kritiseren of bewonderen. De geliefde is onvergelijkbaar.
De gehuwde man zegt: "Ik wens me niet belachelijk te maken door een zinloos kritisch
279 "Es gibt eine Schamhaftigkeit, der gegenüber sogar die anbetendste Bewunderung lediglich eine 
Kränkung ist, d.h. eine Art Untreue gegen die Geliebte; sogar wenn diese Bewunderung, so wie die 
Verliebte es vermeint, ihn doch unauflöslicher an die Geliebte bände, sie hat ihn dennoch allbereits 
gleichsam losgebunden; es ist eine Art Untreue, denn auf dem Grunde dieser Bewunderung schlummert 
eine Kritik." (SL 1, 166)
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betoog te gaan houden over de geliefde, dat ik haar hierom liefheb en daarom en 
tenslotte daarom - omdat ik haar liefheb." (SL 1, 126/7) Liefhebben met andere 
woorden betekent minstens ook de ander en zijn liefde voor haar vrijwaren van de 
redenen die hij heeft om haar lief te hebben. De eerste en laatste woorden waarmee 
hij de geliefde 'treft' zouden moeten luiden: ik heb je lief.280 Hoe groot zijn 
poëtisch arsenaal ook is waarmee hij haar kan bezingen, met welke beelden en 
vergelijkingen hij haar ook kan trachten te vangen, hij mag niet vergeten dat deze 
lyriek het af moet blijven leggen tegenover deze vier (versleten) alles- en 
nietszeggende woorden.281
In de verliefdheid speelt al een oneindig waarom. De hechting aan haar kan de 
'gevallene' niet restloos verantwoorden. Het unieke, singuliere van haar blijft 
ontsnappen aan het algemene kader van de taal waarmee hij zijn fascinatie voor haar 
tracht te verwoorden. Het 'waarom' van zijn passie blijft een opaak en contingent 
karakter behouden. Dat zij er is en het is, gaat vooraf en voorbij aan wie en wat zij 
is en aan het beeld dat hij op grond daarvan van haar vormt en op grond waarvan hij 
probeert te zeggen waarom hij van haar houdt. Verliefdheid voor zover die niet 
geheel blind is, bevat al de erkenning dat de liefde voor haar niet louter voort is 
gekomen uit wie zij is en hoe zij aan hem verschijnt, uit de redenen die zij hem 
'geeft' om haar te 'kiezen'. Daarom zal niet alleen de geliefde haar onbe­
grijpelijkheid bewaren in de verliefdheid, de verliefde blijft ook voor zichzelf 
onbegrijpelijk. Uiteindelijk blijft zijn verlangen voor haar een duisterheid 
behouden, een irrationele 'kern', een geheim.
Door de nadruk die de ethicus legt op het wonderlijke, onbegrijpelijke van de
280 Vgl. het bekende gedicht van K.Schippers:
Ik heb je lief zoals je soms 
gelijk een zomerdag bent 
nee nee nee
ik heb je lief zoals je bent 
nee nee
ik heb je lief zoals 
nee
ik heb je lief.
281 "[W]er beim ersten Mal nichts anders zu sagen gehabt und späterhin mit der gleichen 
Wortknappheit seine Seele genau bei dem wahren Ausdruck der Verliebtheit festgehalten, er hat mehr 
Treue gegen sie als einer, welcher der Menschen und Götter Geschlecht zu Gaste laden könnte auf die 
Beschreibung von der geliebten Wunderlieblichkeit und diese so vollendet zu geben wüsste, dass sie 
allesamt überwältigt und neiderfüllt von dannen gingen." (SL 1, 166)
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hartstocht voor die ene (uit duizenden) lijkt het alsof voor hem de 'redenen' voor 
die hartstocht er helemaal niet toe doen. Daarom is mijns inziens een nuancering 
op zijn plaats. Voor de geliefde is het even onverdraaglijk als hij op basis van een 
lijstje positieve punten zijn liefde voor haar perfect kan verantwoorden als dat 
hij geen enkele reden kan geven waarom zij de uitverkorene is.282 Het gaat er niet 
zozeer om zonder redenen te zijn, maar om te beseffen dat deze als het ware nooit 
helemaal passen, dat ze het raadsel van de ander intact laten. In dit verband 
schrijft P. Moyaert: "In de liefde vraagt men naar redenen waaraan men zich 
terzelfdertijd ergert. Redenen zijn alleen goed als ze in gebreke blijven en niet 
volledig kloppen."283 Of anders gezegd: Alle 'omdats' van het houden-van welke de 
geliefden elkaar toedelen, moeten blijven verwijzen naar een houden-van voorbij 
het 'omdat'. Alle redenen die haar in een vergelijkend kader met anderen plaatsen, 
zijn alleen maar 'waar' tegen de achtergrond van de bevestiging van haar in haar 
onherleidbare singulariteit. Dat haar onaflatende stellen van vragen hem 
uitdaagt, dat haar impulsiviteit hem ontroert, dat haar interesses hem interesse­
ren, dat haar geur hem opwindt, dat haar nagels die van een meisje zijn... het moge 
allemaal waar zijn, de verliefde weet dat al deze redenen, zelfs als ze bij elkaar 
genomen worden haar en zijn passie voor haar niet verklaren.
We zouden kunnen zeggen dat het antwoord op de vraag naar het waarom van de liefde 
in termen van een aantal goede redenen ironisch moet zijn. Dat wil zeggen dat er een 
besef moet zijn dat we in dat antwoord eigenlijk verwijzen naar iets wat we niet 
(kunnen) zeggen. Wanneer die goede redenen absoluut serieus worden genomen, wordt 
de 'oneindigheid' van het geliefde wezen miskend. Maar in plaats van ons te ergeren 
aan die redenen, die je tegelijkertijd ook nodig hebt, kan je ook via de ironische 
glimlach, die je karakterisering van haar beminnenswaardigheid begeleidt, blijk 
geven van het besef dat de geliefde aan deze karakterisering blijft ontsnappen.284
Het is de verwijzing naar een opake kern, die ons kan doen 'begrijpen' dat de liefde 
absoluut kan zijn. Alleen een liefde die niet verklaard kan worden, kan een 
onvoorwaardelijke claim op iemand leggen, getransformeerd worden in een 
onvoorwaardelijke plicht. Het is op grond van deze gedachte dat we de nadruk van de
282 Zie ook P. Moyaert, Ethiek en sublimatie p. 154: "De persoon van wie we houden zal niet verdragen 
dat we zonder meer en onmiddellijk het volgende tegen hem of haar zeggen: 'Ik houd van je, maar ik kan 
helemaal niet zeggen waarom. Het heeft niets te maken met je uiterlijk, je karakter, enzovoort... "
283 P. Moyaert, o.c. p.155.
284 Zie ook mijn artikel Verliefdheid en ironie in: Acta filosofiedag Delft 1992.
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gehuwde man op het wonder van de verliefdheid en zijn poging dit wonder te vrijwaren 
van elke rationalisatie moeten verstaan. Iemand die dit wonder loochent, zal 
volgens hem in ieder geval nooit tot een ethische beslissing met betrekking tot de 
liefde komen. Ieder die meent dat hij zijn geliefde kan kiezen op basis van goede 
redenen, zal nooit op het 'standpunt' komen waarop hij zijn geliefde ethisch kan 
kiezen, haar kan zien in het perspectief van een oneindige en onvoorwaardelijke 
verantwoordelijkheid.285 Zijn huwelijk zal hoogstens een verstandshuwelijk 
worden, gebaseerd op "een keten van eindige 'waaroms'" (SL 1, 105). Maar een ander 
kiezen louter op basis van verstandige overwegingen leidt volgens de ethicus niet 
tot een echte liefdesrelatie. "Het eindige 'waarom' is een optelsom, een gewemel, 
waarvan ieder een deel gebruikt, de één meer, de ander minder, maar het blijft 
altijd even gebrekkig; want zou iemand zelfs alle eindige 'waaroms' samenvoegen 
bij het aangaan van een huwelijk, hij zou juist daardoor de armzaligste onder alle 
getrouwde mannen zijn." (E/O 2, 68)
Een huwelijk zonder oneindig waarom, of wat hetzelfde is een liefdesband die de 
reden niet in zichzelf heeft, in de liefde die haar draagt en die haar doel is, is 
volgens de ethicus zijn naam niet waard. "Tot het huwelijk behoort niets anders dan 
het eigen 'waarom' ervan, dit echter is oneindig." (E/O 2, 67) Een liefdesband is 
praxis, ze heeft het doel in zichzelf: de liefde die er de grond van vormt, bewaren 
en vrijwaren van elke reducering tot een verzameling eindige verlangens en behoef­
ten.
Het standpunt van de verliefde is niet dat van een derde. Wanneer de verliefde zich 
toch als derde gaat opstellen, pleegt hij verraad aan zijn hartstocht en beledigt 
hij zijn geliefde. In plaats van het onvoorstelbare wezen dat hem in de ban houdt, 
wordt zij iemand die 'objectief-kritisch' vergeleken en beoordeeld kan worden en 
zo verliest ze haar absolute status. Het verstaan van de verliefdheid verdraagt 
eigenlijk geen uitwendige positie. Een derde kan iemand in zijn hartstochtelijke
285 Deze gedachte is ook te vinden bij P. Moyaert: "Het is precies omdat men de liefde geen sluitende 
verantwoording of rechtvaardiging kan geven, dat de liefde de ander in zijn 'absoluutheid' onder 
ogen kan zien. Een liefde die gerechtvaardigd kan worden is per definitie eindig, dat wil zeggen niet 
onvoorwaardelijk." (Over het geloof en de ervaring van transcendentie p. 256vn in: Ons ontbreken 
heilige namen) En ook in zijn boek Ethiek en sublimatie: "Keuzen hebben geen bindend karakter, zich 
aan iemand binden op grond van redenen is zich altijd op een voorlopige manier aan iemand hechten. 
(... ) Alleen een hechting die als het ware ondanks mijzelf tot stand komt, heeft een bindend 
karakter." (p. 156) Het gaat er echter om dat dit bindende karakter van
die hechting niet alleen middels de hechting zelf verstaan kan worden: er is een thetisch moment 
nodig, "eine Tat der Freiheit" (SL 1, 105), een besluit. Deze daad van de vrijheid als zodanig wordt 
door Moyaert niet of nauwelijks gethematiseerd.
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betrokkenheid op een ander alleen in zijn 'algemeenheid' volgen (AUN 2, 218). De 
derde kan zijn redenen begrijpen, hij kan wellicht ook zien dat ze mooi, intelli­
gent en aardig is, maar daarmee deelt hij nog niet het absolute enthousiasme van de 
verliefde. Het is niet zelden dat een verliefde die, overlopend van dit enthousias­
me, tracht een ander van zijn passie kond te doen, zal merken dat zijn verhaal, hoe 
bloemrijk en euforisch ook verteld, en hoe welwillend aandachtig die ander ook 
luistert, niet echt aankomt. Hij probeert te delen wat hij niet kan delen. En wat 
hij eigenlijk natuurlijk ook niet wil delen. Wat hij niet kan zeggen, wat voor de 
derde verborgen moet blijven, is het wezenlijke: de innerlijke overgave, die aan 
het algemene verstaanskader ontsnapt. Climacus schrijft in dit verband: "In de 
absolute hartstocht, die het uiterste van de subjectiviteit is en in het innerlijke 
'hoe' van deze hartstocht is het individu juist op de grootste afstand van deze 
derde." (ibid.) Verliefd-zijn is altijd ook eenzaam zijn. Ja, zelfs als die 
hartstocht wordt beantwoord: haar hartstocht is niet de zijne en kan hij nog 
'minder begrijpen' dan die van hem zelf.
De blik van de verliefde en de blik van de derde ontmoeten elkaar nooit werkelijk. 
Zoals een verliefde in de ogen van een objectieve derde lach- of meelijwekkend kan 
worden (wat ziet hij toch in haar?, er zijn toch verdorie wel 'betere' vrouwen om 
je op te richten?), zo moet het voor een gelukkig verliefde belachelijk zijn: een 
derde te willen zijn (AUN 2, 220). Voor een ongelukkige verliefde ligt dat 
natuurlijk wat anders, maar we weten allen hoe ook hij nog lang, ondanks zijn 
'inzicht', hardnekkig kan weigeren een derde te worden.
De derde staat op het standpunt van de relativering, de vergelijking. Iemand die 
echt verliefd is, heeft geen relativerende of comparatieve neigingen.286 Hij vraagt 
zich niet af of hij meer of minder verliefd is dan een ander, of dat zij het meer of 
minder waard is om van te houden dan een ander. Als hij haar met andere vrouwen 
vergelijkt dan altijd op een 'oneerlijke' manier: zij maken geen kans zelfs al 
komen ze (ook voor hem) 'objectief gezien beter uit de bus. Dit kan leiden tot 
schrijnende uitspraken als: zij is een kreng, maar wat houd ik van haar. Wanneer 
iemand zijn geliefde serieus vergelijkt met een ander geeft hij er al blijk van niet 
(meer) zeker te zijn van zijn liefde.
Een verliefde blik is niet objectief. De schoonheid van de geliefde meet hij niet 
aan objectieve (gedeelde) maatstaven. Voor de verliefde is de ander geen 'model'.
286 "In absoluter Leidenschaft ist der Leidenschaftliche auf der äussersten Spitzen seiner 
konkreten Subjektivität dadurch, dass er sich aus jeder Relativität der Äusserlichkeit 
herausreflektiert hat; ein Dritter aber ist gerade eine Relativität." (AUN 2, 218)
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Hij ziet een schoonheid, die anderen niet vermogen te zien. Het is niet verkeerd te 
zeggen dat liefde blind maakt, maar anderzijds is het even waar dat de verliefde 
'veel meer' ziet dan zij die niet onderworpen zijn aan zijn passie. Liefde maakt 
blind, of misschien beter: verliefdheid maakt blind is allereerst de uitspraak van 
een buitenstaander; objectief waar, maar subjectief onwaar.
De verliefde kan zich, wil hij zichzelf serieus nemen, niet vereenzelvigen met het 
standpunt van een derde. Maar dat betekent niet dat zo'n standpunt niet toch een rol 
speelt in het verstaan van de hartstocht. Er is een verschil tussen het innemen van 
het standpunt van een derde en het zich verhouden tot zo'n standpunt. In het eerste 
geval abstraheer je van het absolute engagement: je  geeft te kennen eigenlijk niet 
verliefd te zijn. Je neemt (objectiverend) afstand van die betrokkenheid. In het 
tweede geval wordt dit engagement niet geloochend. De vraag is dan of en hoe je 
verhouding tot een derde de verliefde betrokkenheid in een ander licht kan stellen. 
Is het mogelijk en wat zou het kunnen betekenen dat je je  in die hartstocht voor die 
ander nog verhoudt tot een 'punt' buiten de cirkel waarin de verliefdheid bloeit? 
Ik zal in de volgende paragraaf laten zien dat volgens Kierkegaard dit niet alleen 
mogelijk, maar ook noodzakelijk is om de liefde op de juiste manier te kunnen 
verstaan. De verhouding tot dit 'punt' is precies de uiting van een religieus 
besef, van de religieuze grond en bestemming van de liefde: de derde zal de Derde 
moeten zijn.
Deze paragraaf zal ik afsluiten met enkele opmerkingen over jaloezie, die mijns 
inziens als een soort esthetische tegenhanger van dat religieuze besef beschouwd 
kan worden; de jaloezie als gevolg van de verhouding tot de derde als rivaal en 
concurrent. En ik wil vooral wijzen op één aspect van dat duistere gevoel. In de 
jaloezie ontdekt de minnaar op een nogal pijnlijke en soms destructieve wijze zijn 
eigen eindigheid: hij is niet de enige mogelijkheid voor haar liefde. Zij ziet 
'iets' in die derde dat hij niet heeft. Dit 'iets' hoeft helemaal niet iets 
speciaals te zijn, net zoals dat 'iets' waarom ze van hem houdt dat ook niet hoeft 
te zijn. En het is ook niet noodzakelijk dat zij haar geliefde met de derde 
vergelijkt. Al zal de jaloerse het meestal niet kunnen laten zich toch te spiegelen 
aan die ander en zich wanhopig afvragen wat deze wel heeft en hij niet.287 Maar zij
287 Dit vergelijken kan, zoals Max Frisch in een scherpe psychologische observatie laat zien, niet 
alleen het gevolg zijn van een daadwerkelijke bedreiging of concurrentie, maar daar als het ware ook 
aan vooraf gaan, deze als het ware in het leven roepen. Jaloezie als 'self-fulfilling prophecy'. 
"Seine Eifersucht, offensichtliche Angst vor dem Vergleich, ist für sie (de geliefde) nicht selten
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zou met wrede onschuldigheid kunnen antwoorden: 'Hij is gewoon anders, een ander.' 
De jaloezie is een kwetsuur van de eigenliefde. Ze wijst op het narcisme in de 
liefde: het verlangen dat jouw liefde voor haar perfect teruggekaatst wordt door 
haar liefde voor jou, of nog: het verlangen samen te vallen met de voorstelling, het 
beeld dat zij van de (ge)liefde heeft. Maar ze ontdekt ook het illusoire karakter 
van dit verlangen: zij kan ook van een ander houden, een ander die jij niet bent, 
niet kunt zijn, nooit zult kunnen zijn. In dit verband schrijft Max Frisch: "Het 
geslacht, dat wat we allemaal gemeen hebben, kent vele provincies en daar ben jij 
er een van. Jij kunt niet over jouw grenzen heen, maar zij wel."288 Maar als de 
jaloerse eerlijk is zal hij toegeven dat hij ook over haar grenzen heen kan, dat 
zijn mogelijkheid om lief te hebben niet stopt bij en met haar. De jaloezie 
confronteert de mens op een negatieve manier met iets wezenlijks: dat een 
exclusieve liefde altijd iets contingents heeft, dat de geliefde, waarvan je je 
wellicht niet kunt voorstellen dat ze er niet (meer) zou zijn ook een ander had 
kunnen zijn of beter: dat de plaats van die onherleidbare, onvergelijkbare door een 
ander kan worden ingenomen. De jaloerse ervaart in zijn pijn een waarheid, die hij 
in de zelfgenoegzaamheid van het 'egoïsme á deux' met zijn geliefde kan vergeten: 
liefhebben kan niet betekenen alles voor elkaar zijn; dat de verliefde vervoering 
van absolute uitspraken als: jij bent alles voor me, ik zal alles voor je zijn, 
berusten op een misverstand van wat liefde eigenlijk is. Deze waarheid vormt echter 
niet alleen een gevaar voor de esthetische (eigen-)liefde, maar is ook constitu­
tief voor een ethisch-religieuze liefde. De jaloezie is (ongeveer zoals melan­
cholie en ironie) als het ware een esthetische (negatieve) weg tot een ethische 
waarheid. In de jaloezie kan het vertwijfelde inzicht ontstaan dat liefde altijd 
een verwijzing in zich draagt naar een derde, naar een 'punt' buiten de cirkel van 
de een en de ander. (Zoals melancholie in zekere zin het vertwijfelde besef is dat 
er meer is dan jij en jezelf, die gevangen zitten in het spiegelpaleis van een 
eindeloze reflectie en verbeelding.) En alleen zo in haar waarachtige gedaante 
ontdekt kan worden. Frisch: "Maar zij heeft echt van je gehouden. Van jou! - maar 
jij bent, zoals gezegd, niet alles wat in de liefde mogelijk is... Ook hij (de 
derde; CL) niet! Ook zij niet! Niemand! En daar moeten we maar aan wennen, denk ik, 
om niet belachelijk te worden, niet leugenachtig te worden, om niet alles te smoren
die erste Ermunterung, sich umzusehen, Vergleiche anzustellen." (Stichworte p.115)
288 Dagboek 1946-1949 p.376
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wat liefde werkelijk is."289
Wat betekent de ander liefhebben als dit niet betekent dat je jezelf en haar 
verabsoluteert? Kan de trouw aan haar dan nog 'eeuwig' en onvoorwaardelijk zijn? 
Hoe zou je als eindig, contingent wezen onvoorwaardelijke trouw kunnen beloven aan 
een contingente werkelijkheid, een eindig wezen? Is dat geen hybris, geen 
miskenning van de menselijke eindigheid? Is onvoorwaardelijke trouw niet alleen 
weggelegd voor God zelf? Of ook voor mensen die geschapen zijn naar zijn beeld? Wat 
is liefde werkelijk? Het is niet mijn pretentie deze vraag in dit boek te beantwoor­
den. Mijn doel moet meer bescheiden zijn: aan de hand van de denkbeelden van 
Kierkegaard (die in zijn leven wellicht nooit een werkelijke liefde heeft 
doorgemaakt en beproefd; zie hiervoor ook de slotbeschouwing) deze vraag verder 
te exploreren.
Daartoe zal ik nu eerst in de volgende paragraaf laten zien hoe volgens hem (bij 
monde van zijn 'ethische' pseudoniem) de verliefdheid een besluit nodig heeft om 
zich te kunnen transformeren in een liefde als een morele verbintenis van 
verantwoordelijkheid en trouw.
Paragraaf 3: Belofte maakt schuld
De ondoorzichtigheid, het onbepaalbare waarom van de liefde, wordt door de 
protagonist van het huwelijk sterk benadrukt. Het besluit, de belofte van trouw kan 
alleen maar verstaan worden in het licht van het wonder van de verliefdheid. Aan het 
besluit ligt een onverklaarbare hartstocht ten grondslag. In deze hartstocht is 
de mens niet volkomen vrij: de geliefde is eerst en vooral een onvoor- en onover­
zienbaar geschenk. Ze is niet het gevolg van mijn bewuste willen. Liefde begint 
'passief', door hoeveel (verleidings)activiteiten deze passiviteit soms ook 
begeleid wordt. Iemand wordt verliefd. (Dit passieve dat in het Engels zo fraai 
wordt uitgedrukt met de zinsnede: to fall in love.)
De mens kan zich voor deze passiviteit afsluiten of ervoor wegvluchten door zich 
op het standpunt van de reflectie te plaatsen. Met zijn objectieve reflectie kan 
hij de mogelijkheid van hartstocht verhinderen of 'doden' uit angst voor het morele 
appèl dat erin sluimert. In het laatste geval wordt de hartstocht als het ware 
omgebogen naar de veilige haven van het denken-over. Hartstocht en reflectie komen
289 Ibid.
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tegenover elkaar te staan in plaats van dat de laatste de eerste 'helpt' om zich in 
een morele taak te transformeren. "De reflectie waaruit het besluit ontstaat de 
verliefdheid te grijpen, grijpt mis, ze wordt een reflectie over de verliefdheid." 
(SL 1, 159)
Aangezien het besluit echter toch reflectie veronderstelt - het besluit is geen 
natuurlijke aandrift of geniale ingeving -, mag deze geen betrekking hebben op de 
verliefdheid zelf. Ze abstraheert niet van die onmiddellijke zekerheid, die deze 
hartstocht kenmerkt, ze gaat deze niet bezien vanuit het kritische standpunt van 
een derde of bezingen vanuit het poëtische standpunt van een dichter. Maar ze 
brengt de gave van de verliefdheid in verhouding tot de werkelijkheid als opgave.290 
De vraag waar het deze reflectie om gaat luidt niet: waarom zou je van haar houden 
of hoe moet je je  bewondering voor haar verwoorden, maar of en hoe jouw verliefdheid 
zich laat realiseren in een daadwerkelijk (samen)leven met het oog op een ongewisse 
'oneindige' toekomst? Het besluit vormt het eindpunt van een ideële reflectie, het 
is de bevestiging van een moreel ideaal, dat zich nu in een concreet handelen moet 
gaan 'bewijzen'. Oftewel: "[H]et besluit is de via een zuiver ideële reflectie tot 
stand gebrachte idealiteit, die het verworven, voor de handeling benodigde 
bedrijfskapitaal is." (SL 1, 168)291
In het besluit van liefde beaamt de mens zichzelf en een ander. Het is zowel 
autopathisch als sympathisch (SL 1, 117). Hij beaamt zichzelf als ethisch 
verantwoordelijk wezen en (het samenleven met) de ander als 'plaats' van deze 
verantwoordelijkheid. In de trouw aan zichzelf, aan zijn besluit is hij trouw aan 
de ander. Hij realiseert zichzelf via de band met de ander. Hij maakt zijn vrijheid 
waar door aan haar gebonden te (willen) zijn.
De verhouding van het esthetische (zijn) en ethische (wordende) in de zelfbeaming 
zoals de ethicus die in Entweder-Oder heeft beschreven, kunnen we ook in Kierkeg­
aards opvatting van de liefde, de beaming van een ander, herkennen. Zoals de 
ethische keuze van zichzelf geen loochening van het esthetische zelf is, maar haar 
"ware verklaring" (E/O 2, 289/324), zo is het besluit zich met deze ene te verbinden 
niet een afscheid van de verliefdheid, maar de bekroning ervan. Met het besluit 
wordt het concreet-toevallige, het onderscheidende met algemeenheid bekleed, 
wordt het gegevene tot opgave gemaakt, wordt de absolute afhankelijkheid van een
290 "Die Reflexion kehrt sich dem Verhältnis der Verliebtheit zur Wirklichkeit zu." (SL 1, 168)
291 Vgl. een dagboekaantekening van Jules Renard: "De liefde kan zonder een cent beginnen, maar om 
haar te doen voortduren is enig kapitaal nodig."
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veranderlijke, vergankelijke werkelijkheid gerelativeerd, verandert het per­
spectief op hetzelfde zodanig dat het anders wordt, en wordt aan de schoonheid, die 
de verliefde in de ban houdt een historische, dat wil zeggen toekomstige glans 
gegeven.
Het onderscheidende karakter van de geliefde wordt in het besluit dus niet ontkend, 
maar het kan en mag niet het motief om te trouwen te zijn. Of anders gezegd: het is 
niet omdat zij zo bijzonder is dat het besluit morele betekenis krijgt. Iemand die 
de waarde van het ja-woord als het ware afhankelijk maakt van de uitzonderlijkheid 
van de partner, vermengt op oneigenlijke wijze het ethisch-algemene van de binding 
met een esthetisch motief.
Elk liefdesrelatie is uniek, maar in deze uniciteit realiseert ze juist de algemene 
betekenis van het ethische: het op je nemen van een onvoorwaardelijke verplich­
ting. De ethiek kan niemand zeggen met wie iemand zich moet verbinden, ze geeft geen 
richtlijnen voor het vallen op de juiste persoon. De ethiek kan niet voorspellen 
wie het lot, het toeval aan je bedacht heeft. Ze zegt hoe iemand zich tot dat lot, 
dat toeval moet verhouden.
In het besluit wordt zowel de vrijheid van de mens als het contingente lot erkend 
(SL 1, 120).292 Het huwelijk is een daad van de vrijheid (SL 1, 105), maar deze daad 
betekent niet de loochening, maar de aanvaarding van een onvoorzienbaar lot. 
Trouwen is wagen, omdat je nooit kan weten wat de toekomst brengen zal aan voor- en 
tegenspoed. Trouwen is de erkenning van de kwetsbaarheid van het goede.293 Het is 
een bevestiging van een ongewisheid, die zich kan ontpoppen als moeizaamheid, 
pijn, ontrouw, een te vroege dood. Wat kan er niet allemaal voor verschikkelijks 
gebeuren in een liefde tussen twee eindige wezens? "Hij weet het niet, gaf hij zich 
over aan deze overweging dan zou zijn haar in een nacht grijs worden; hij weet het 
niet, maar wat hij wel weet is dat hij alles kan verliezen, en ook weet hij dat hij 
zich niet aan het geringste kan onttrekken, want het besluit houdt hem vast daar 
waar de verliefdheid hem betovert, maar ook onvervaard daar waar de verliefdheid
292 Liefde wordt door de ethicus begrepen als een samenkomen van vrijheid en natuur, van 
vrijwilligheid en (nood)lot. Deze gedachte staat ook centraal in het boek van O. Paz over de erotiek 
en de liefde, De dubbele vlam. Vgl. "Liefde is onvrijwillig aangetrokken worden door een persoon en 
vrijwillig die aantrekking aanvaarden." (p.122) En ook: "liefde is een beheksing, en de 
aantrekkingkracht die de minnaars bij elkaar brengt is een betovering. Het bijzondere is dat dit 
geloof vreedzaam naast zijn tegendeel kan bestaan: liefde wordt geboren uit een bewuste keuze, het 
is de vrijwillige aanvaarding van een lotsbestemming." (p.124)
293 Ontleend aan de titel van Nussbaum's boek The fragility o f goodness.
207
zucht." (SL 1, 120/121) Niet alleen is hun toekomst hun onbekend, zij blijven dat 
ook voor elkaar, niet in de laatste plaats omdat zij nog voor zichzelf onbekend 
zijn. Trouwen wil zeggen kiezen voor een vreemde, hoe vertrouwd ze ook al is. Het 
ja-woord start een geschiedenis met een open einde.
De liefde die hier op het spel staat is exclusief. Het gaat om een keuze voor één 
mogelijke liefde. Ja-zeggen tegen die ene betekent ook willen afzien van andere 
mogelijke liefdes. Besluiten impliceert uitsluiten. Kiezen is ook verliezen. In 
de roes van de verliefdheid zou deze droge constatering wellicht geen enkele indruk 
maken. Hoezo verliezen, als je naar niemand anders verlangt dan die ene? Maar het 
besluit om voor die ene ander te kiezen is geen uitvloeisel van die roes. Het 
veronderstelt het nuchtere besef van de contingentie van de 'ware'. Het besluit 
bevat de paradoxale erkenning dat de 'ware' ook iemand anders had kunnen zijn. Het 
erkent dat de ware niet al vooraf bestaat, dat ze niet de wederhelft is die, in een 
mythisch verleden verloren, teruggevonden werd. De ware 'ontstaat' als het ware 
ook in het engagement waartoe het ja-woord zich uitspreekt. Bovendien kan gezegd 
worden dat bet bestaan van die ware ook telkens opnieuw (door de minnaar) 'waarge­
maakt' moet worden. De beaming van de ander is niet eens en voor altijd gedaan, ze 
moet in de soms soepele soms moeizame gang van het (samen)leven steeds weer 
herhaald worden.
De liefde veronderstelt dus niet alleen een belofte van trouw, deze belofte moet 
ook steeds weer vernieuwd worden. Geliefden zijn hun en elkaars trouw (nog) niet 
zeker op grond van dat eenmaal gegeven ja-woord. Hun intentie zal onder druk kunnen 
komen te staan van esthetische prikkels, van onverwachte en ongewenste verande­
ringen in de opstelling van de partner, van de verleidelijke belangstelling van of 
voor een derde. Dat het huwelijk liefde op herhaling is en moet zijn, duidt dus 
geenszins op starheid of gewoonte, maar legt juist rekenschap af van het feit dat 
je in de tijd steeds met andere situaties en omstandigheden geconfronteerd zult 
worden, die de intentie op de proef kunnen stellen. Maar dit kan ook positiever 
geformuleerd worden: die intentie blijft een uitdaging, de geliefde en de band met 
haar blijven onvermoede kanten houden.294
Deze herhaalde bevestiging heeft enerzijds een onbepaalde 'eeuwige' toekomst op 
het oog, maar is tegelijkertijd ook de beaming van een steeds veranderend hier en 
nu; de opgave waartoe het besluit zich verplicht is enerzijds abstract, maar toont
294 Het is alleen vanuit esthetisch perspectief dat herhaling geassocieerd wordt met saaiheid en 
verveling. Vgl.: "Ethical repetition means the steadiness of the unbroken vow, the enduring bond of 
the lasting marriage, the capacity to find ever new depths in the familiar and selfsame." (J. Caputo,
Radical hermeneutics p.30)
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zich anderzijds in een concreet, al te concreet heden: "In het besluit besluiten 
ze alles voor elkaar te willen zijn, en deze enorme abstractie vindt haar concrete 
uitdrukking in iets dat zo onbeduidend is dat geen derde er zelfs maar van droomt." 
(SL 1, 119) Besluiten is zich binden aan een oneindig ideaal, een ideaal echter dat 
in de 'banale' realiteit vruchtbaar gemaakt kan en moet worden. Maar dat betekent 
niet dat dat ideaal in die realiteit uitgeput kan worden. Getrouwd-zijn wil zeggen 
dat men nooit tot een definitieve verwezenlijking gekomen is van iets waartoe 
besloten is. De liefde is nooit af.295 Ze is altijd nog toekomstig. De taak van 
verantwoordelijkheid verdwijnt niet, hoeveel je ook al gedaan of gelaten heb. Het 
is niet en nooit genoeg.
Sterker: deze taak wordt op geen enkele wijze lichter door wat je al gedaan hebt. 
Hij kan niet in kwantitatieve (en dus eindige) grootheden gemeten worden. In het 
besluit (lief te hebben) neemt de mens als het ware een oneindige schuld tegenover 
de ander op zich. Dat de geliefde dit besluit ook neemt, impliceert dan geenszins 
dat de liefde tussen beiden een soort ruilverhouding is waarin de te nemen verant­
woordelijkheid van de één gemeten kan worden aan de genomen verantwoordelijkheid 
van de ander. Als de ander zijn of haar verantwoordelijkheid niet zou waar maken, 
is dat geen reden dat zij of hij zou mogen verzaken. De (huwelijkse) liefde is een 
wederzijdse asymmetrie. Ze onttrekt zich, wellicht niet altijd feitelijk dan toch 
idealiter, aan het economisch circuit waarin elke investering wordt gedaan met het 
oog op dat ze wordt terugbetaald. Liefhebben betekent ontsnappen aan het menselijk 
al te menselijke verlangen de ander met gelijke munt terug te betalen, om het geven 
afhankelijk te maken van het ontvangen. Dit wil zeggen dat het niet de ander (haar 
liefde voor hem) is die de maat van de liefde (van hem voor haar) bepaalt. In zijn 
traktaat over de naastenliefde schrijft Kierkegaard: "De ene mens heeft in de 
liefde een schuld tegenover een andere mens; maar noch die mens noch de andere 
kunnen hét oordeel over zijn liefde vellen." (LT 1, 210). Maar dit geldt in principe 
ook voor de erotische, exclusieve liefde tussen twee personen. Het is volgens 
Kierkegaard de Derde - God - die deze maat bepaalt, die de mens oordeelt en die hem 
in deze oneindige schuld kan houden... (LT 1, 209).
Daaruit volgt dat het besluit de mens dus ook niet zonder meer vrij pleit, als hij 
pijnlijk getroffen zou worden door de liefdeloosheid van de ander. Het besluit 
tracht de mens uit de sfeer te halen van de vergelijking, van het oog om oog - andere
295 Het is misleidend te denken dat een scheiding het bewijs is dat een huwelijk wel afgerond kan 
worden. Veeleer zou het in deze context opgevat moeten worden als het beeindigen van iets dat in 
principe oneindig was.
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ogen dan die waarmee verliefden elkaar aankijken -, tand om tand, van verwijt en 
tegenverwijt, van gelijk en ongelijk, van geven om terug te krijgen, van loutere 
voorwaardelijkheid (als jij zus, dan doe ik zo; als jij dit (niet) doet, dan vergeet 
het maar verder...) waarin de liefde tussen twee mensen kan verzanden. Kierkegaard 
wijst er daarom in één van zijn religieuze teksten op dat beminnen impliceert dat 
de mens geenszins gerustgesteld is als hij in de relatie met de ander gelijk heeft, 
als hij in zijn recht staat. "In het geval nu juist die mens die het voorwerp van je 
liefde is, jou onrecht aandoet, dan zou je dat zeker pijn zou doen, en je zou precies 
willen nagaan of het wel klopt; maar dan, zou je dan echt kunnen zeggen: 'ja, ik sta 
in mijn recht, en deze gedachte zal mij kalmeren'? (Ult 370). Liefhebben zou 
betekenen een negatief antwoord op deze vraag (willen) geven. Het zou betekenen: 
niet gelijk willen hebben, zelfs al heb je gelijk. Het zou ieder rekenen, ieder 
vergelijken willen ontstijgen, ook en wellicht vooral het vergelijken met de 
'tegenliefde' van de ander. "Miet de vergelijking is alles verloren, wordt de 
liefde eindig gemaakt, de schuld aflosbaar - net zoals elke andere schuld. (...) 
Liefhebben betekent in de oneindige schuld blijven; de oneindigheid van de schuld 
is de band van de volmaaktheid." (LT 1, 203)296 Zo'n (religieuze) opvatting van de 
liefde legt dus de nadruk op een geven dat de ontvanger niet schuldig maakt, maar 
de gever schuldig houdt. Door het geven wordt de schuld niet minder, wordt deze niet 
overgedragen, maar bevestigd en verdiept.
Het verlangen om te ontsnappen aan de cirkel van de voorwaardelijkheid, van 
liefhebben om bemind te worden, is echter niet zonder meer voor eindige, 
lichamelijke mensen realiseerbaar. Dit verlangen zal zich dan ook als plicht 
manifesteren. Dat een onvoorwaardelijke liefde als een plicht wordt ervaren, duidt 
erop dat de mens zijn verlangen naar een voorwaardelijke liefde niet zomaar kan en 
wil opgeven. "[D]e wens is schuldig te blijven, maar tegelijkertijd is het een 
plicht, een opgave. Ingeval de liefde in ons mensen niet zo volmaakt is dat deze 
wens ook onze wens is, dan moet de plicht ons helpen de schuld te blijven dragen." 
(LT 1, 197) Het tekortschieten in de liefde zou dan te begrijpen zijn als het 
verzaken aan die plicht. Dat wil zeggen: de mens is schuldig tegenover de ander, 
tegenover zijn liefde, als hij zijn schuld vereindigt, comparatief maakt, als hij 
zijn liefde alleen nog voorwaardelijk kan verstaan, als hij zijn verantwoordelijk­
heid voor en trouw aan de ander alleen nog afhankelijk kan zien van de betoonde
296 Vgl.: "So ist denn der Wunsch, Unrecht zu haben, Ausdruck für ein unendliches Verhältnis, das 
Rechthaben Wollen oder es schmerzlich Finden, dass man Unrecht hat, Ausdruck für ein endliches 
Verhältnis!" (Ult 371)
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verantwoordelijkheid en trouw van de ander.
Is het niet in het licht van deze oneindige verantwoordelijkheid en schuld dat we 
de rol van de vergeving in de liefde moeten begrijpen? De mens, eindig als hij is, 
schiet tekort tegenover de ander. Niet alleen door pure liefdeloosheid, maar ook 
door zijn liefde geheel en al te onderwerpen aan de eis van wederkerigheid. Maar 
wellicht bestaat liefde niet alleen in het zich kunnen onttrekken aan die 
onderwerping, maar ook in het vergeven en vergeven worden dat dat vaak ook niet 
lukt; toont ze zich niet louter in de bevestiging van een oneindige schuld, maar ook 
in de aanvaarding van de menselijke eindigheid en falen om die oneindigheid 
(steeds) recht te doen. De vergeving ontkent die schuld niet, maar maakt haar 
leefbaar. Ze stelt (de ander) in staat om opnieuw te beginnen, om de mislukkingen 
in de liefde te boven te komen. Is het misschien op basis van deze intermenselijke 
vergeving dat je ontvankelijk kunt worden voor een 'andere' vergeving? Vergeef ons 
onze schuld, zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven... Het vermogen - vermo­
gen? - te vergeven zou de voorwaarde zijn om zelf bevrijd te worden - door wie, 
wanneer en hoe? - van het eigen tekort, om zelf opnieuw te kunnen beginnen.297 
Vergeven zou niet alleen de ander vrij maken, maar indirect ook jezelf; vergeven 
zou impliceren vergeven worden...298
Het besluit, de belofte, de aanvaarding van een oneindige schuld en de vergeving 
vormen dan twee zijden van dezelfde lang niet altijd blinkende liefdesmedaille. 
Deze suggestie wordt in een ruimer verband bevestigd door Hannah Arendt. In haar 
boek Vita Activa beschouwt zij de menselijke vermogens te beloven en te vergeven 
als de twee peilers van het praktische leven. Terwijl door de belofte een mens zich 
kan 'vastleggen' op een toekomst die ongewis en onoverzienbaar is, 'bevrijdt' de
297 Over de vergeving als bevrijding van zichzelf doorheen de bevrijding van de ander zie ook A. 
Vergote, Religie, geloof en ongeloof; Psychologische studie p.234/236. "Vergeven is werkelijk een 
daad waardoor de mens zich meer autonoom maakt; en dat is de reden waarom het een onthechting 
impliceert. Vergeven veronderstelt
ook een herzien van de voorstelling die men zich van de ander maakte. Spontaan identificeert men hem 
met zijn agressieve daad. Om te vergeven moet men aannemen dat hij, als ieder mens, een mengsel is van 
goed en kwaad, en dat hij, wanneer hij kwaad doet, niet geheel weet wat hij doet. En deze verzoening 
(vergeving) gaat doorheen een kritische terugkeer op zichzelf: men is slechts in staat te vergeven 
wanneer men aanvaardt dat men zelf behoefte heeft aan de vergeving van anderen." (p.235) Bedrogen 
te worden in de liefde ondermijnt niet zelden het religieuze vertrouwen. Zich door middel van 
vergeving echt los te kunnen maken van dit bedrog lijkt dan niet alleen het geloof (in God) te vooron­
derstellen, maar dit geloof ook weer opnieuw mogelijk te kunnen maken.
298 Vgl.: "'Jezelf vergeving schenken' -? Nee, dat gaat niet: we moeten vergeving krijgen. Maar we 
kunnen alleen in vergeving geloven als wijzelf vergeving schenken." (D.Hammerskjöld, Merkstenen 
p.117)
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vergeving de mens van een verleden, waarop hij vastgepind zou kunnen worden. 
Belofte en vergeving maken een leven in een werkelijk heden mogelijk, een heden 
niet door het onherroepelijke en niet door het onzekere verlamt.299 Arendts denken 
sluit zo dicht aan bij dat van Kierkegaard: beiden zien de kern van het ethische 
leven in het kunnen-beginnen, in het telkens opnieuw vrijwaren van een oorspronk­
elijke gerichtheid op het goede.300 Zij denken in het licht van de geboorte, de 
wedergeboorte van de menselijke vrijheid. Zij laten zich daarbij nadrukkelijk 
inspireren door een christelijke grondervaring: er is een radicaal nieuw begin 
mogelijk; een begin belichaamd door het wonder van de geboorte van ieder kind, van 
de schepping en van de wedergeboorte van de mens in het besluit en de vergeving. 
Belofte en schuld, vrijgeven en vergeven: de grondtermen van een denken, dat haar 
religieuze oorsprong niet wil loochenen.301
Paragraaf 4: Vertrouwen en trouw
Zo'n eeuwige belofte, zo'n volgehouden engagement, het telkens opnieuw kunnen en 
willen doorbreken van de voorwaardelijkheid kan volgens Kierkegaard alleen 
geschieden op basis van een 'groot' (religieus) vertrouwen. Een 'oneindige' 
verantwoordelijkheid en schuld op je nemen voor een geliefde ander kan niet alleen 
op grond van de gelukkige verliefdheid geschieden. Het overstelpende, onmid­
dellijke gevoel, de natuurlijke overweldigende aantrekkingskracht, die beiden in 
elkaars armen drijft, zou gemakkelijk aanleiding kunnen geven tot die gedachte. 
Het is in het geheel niet uitgesloten dat een relatie louter gebaseerd op de
299 "Das Heilmittel gegen Unwiderruflichkeit - dagegen, dass man Getanes nicht rückgängig machen 
kann, obwohl man nicht wusste, und nicht wissen konnte, was man tat - liegt in der menschlichen 
Fähigkeit zu verzeihen. Und das Heilmittel gegen Unabsehbarkeit - und damit gegen die chaotische 
Ungewissheit alles Zukünftigen - liegt in dem Vermögen, Versprechen zu geben und zu halten." (H. 
Arendt, Vita Activa p.231)
300 Zie ook R. Safranski, Heidegger en zijn tijd. Hij wijst erop dat Hannah Arendt met haar filoso­
fie van de geboortelijkheid, van het kunnen-beginnen een 'antwoord' is op de filosofie van de 
sterfelijkheid, van het kunnen-sterven van M. Heidegger, haar leermeester. "Toen hij de trap naar 
haar zolderkamer in Marburg had beklommen, had hij zijn filosofie van de eigenlijkheidswinst door 
het vooruitlopen op de dood in de pen. Zij, die aan de dood ontkwam, antwoordt complementair, zoals 
geliefden doen, met een filosofie van het vooruitlopen op het begin, op het kunnen beginnen." (p.469)
301 Vgl.: "Das Wunder, das den Lauf der Welt und den Gang menschlicher Dinge immer wieder 
unterbricht und vom dem Verderben rettet, das als Keim in ihm sitzt und als 'Gesetz' seine Bewegung 
bestimmt, ist schliesslich die Tatsache der Natalität, das Geborensein, welches die ontologische 
Voraussetzung dafür ist, dass es so etwas wie Handeln überhaupt geben kann." (H. Arendt, o.c. p.243)
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verliefdheid heel sterk kan zijn. Is dat niet de ervaring van ieder die zich ooit 
mocht verheugen (verstrikken?) in de vervoering van een wederzijdse passie? Zijn 
gepassioneerd verliefden niet maximaal zeker van zichzelf en van de ander? Voelen 
zij niet dat ze door de ander de hele wereld aan kunnen? Hebben verliefden niet 
genoeg aan hun overgave die geen twijfel kent? De mooie blauwe ogen, de strelingen, 
de lieve woorden zeggen toch genoeg...? Zijn hun nachten niet te kort, slapen zij 
niet alleen om weer naast elkaar wakker te kunnen worden... ? Nemen zij niet alleen 
afscheid om weer des te sterker hun verlangen te kunnen voelen, om de zoete 
droefheid van het gemis te kunnen smaken, in de 'wetenschap' dat geen afstand en 
tijd hen werkelijk kan scheiden... ? Het is toch niet vreemd dat verliefden in hun 
roes geloven in de 'eeuwigheid' van hun omhelzingen, hun band?
Echte verliefdheid heeft bij Kierkegaard inderdaad een eeuwigheidspretentie.302 
Ze wil meer zijn dan voorbijgaande zinnelijkheid. Nee, het gaat niet louter om haar 
lichaam, haar genot en het genot dat ze hem kan schenken. Het gaat om haar, met huid 
en haar, met lichaam en ziel, voor nu en altijd. Zij moet het zijn. Zij is de enige. 
Wee degene die dit in twijfel trekt. 'Ik wil voor jou bestemd zijn', zo zegt hij vol 
overtuiging. Hij kan, terwijl hij haar ziet en ook als hij haar niet ziet, zich 
eigenlijk niet meer voorstellen dat er ook een ander zou kunnen staan (of zitten of 
liggen). Of misschien iets voorzichtiger geformuleerd: zo'n voorstelling relati­
veert op geen enkele wijze zijn pretentie.
Maar deze pretentie blijkt volgens de ethicus toch gebaseerd op een illusie, 
wanneer ze op niets anders gebaseerd is dan op het wederzijdse onmiddellijke 
gevoel. De ethicus staat in de westerse traditie van het denken over liefde die veel 
waarde hecht aan de verliefde hartstocht als aanleiding, als een noodzakelijke 
impuls voor een liefdesband. Maar hij wil laten zien dat vanuit die hartstocht zelf 
de eeuwigheidspretentie van een liefde nooit waargemaakt kan worden. Het is hierom 
dat hij kritiek levert op de romantische liefde. Deze is volgens hem geheel 
gebaseerd op natuurlijke bepalingen (gevoel, zinnelijkheid) en zal daarom haar 
claim op 'eeuwigheid' met spot moeten bekopen: "De minnaars zijn er innig van 
overtuigd dat hun verhouding een volmaakt geheel vormt dat nooit zal veranderen. 
Omdat echter deze overtuiging slechts in natuurbepalingen haar grond vindt, is het 
eeuwige gegrond op het tijdelijke en heft het zichzelf op. Omdat deze overtuiging
302 Wellicht niet alleen prospectief, maar ook retrospectief! Niet alleen zijn toekomst, ook zijn 
verleden blijkt in het teken van haar aanwezigheid ge(her)ïnterpreteerd te kunnen worden: zij zet 
niet alleen de toekomst, maar ook zijn verleden in een nieuw betekenisvol licht. Is iemand wel echt 
verliefd als hij zijn geliefde bij voorbaat al beschouwt als de volgende parel aan een ketting van 
oude liefdes, het volgende vuur na een reeks gedoofde vlammen?
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geen beproeving doorgestaan en geen diepere begronding gevonden heeft, toont ze 
zich als een illusie, en daarom is het ook zo gemakkelijk haar belachelijk te 
maken." (E/O 2, 22) De 'ware eeuwigheid' van de liefde heeft een wilsbepaling 
nodig, een besluit waarmee de mens zich onvoorwaardelijk bindt aan een ander. 
Liefde is niet louter een kwestie van voelen, maar ook van willen.303
Vandaar wellicht dat romantisch verliefden zich het liefst uit de tijdelijkheid, 
uit de geschiedenis willen terugtrekken, zich van de tijd willen ontdoen zoals van 
hun kleren als ze zich overgeven aan een omhelzing die geen einde mag kennen. In dat 
"ewigen Augenblick der Umarmung" (E/O 2, 23) kunnen zij hun ogen sluiten voor de 
vergankelijkheid, de eindigheid van het heden, van het onmiddellijke gevoel. En 
omdat ze toch ooit weer de ogen op moeten slaan, zullen ze zich melancholisch gaan 
voeden met een heimwee naar de verloren tijd waarin hun ogen-blikken de kracht 
hadden van een eeuwige glans en jeugd. De romantische liefde kan eigenlijk alleen 
blijven gedijen in de weemoed van de dichter, die zijn (ge)liefde weet te bewaren 
in de ideële eeuwige gestalte van zijn verbeelding, een gestalte onkwetsbaar voor 
welke aantasting van tijd en eindigheid ook.
Een mens heeft te maken met gevaren en aanvechtingen die zijn liefde zullen 
bedreigen of doen verflauwen. Met het besluit verklaart de mens dat hij zich door 
de crises heen die zijn natuurlijke (onmiddellijke) band met de ander kunnen 
treffen trouw aan zijn taak wil blijven wijden. Door een crisis zich zo te denken 
dat hij "hem louter door zichzelf niet kan overwinnen" (SL 1, 171) onderkent hij 
volgens de ethicus de religieuze grond van zijn besluit. "Het besluit is een op 
ethische vooronderstellingen gebaseerde religieuze levensopvatting, die voor de 
verliefdheid als het ware de weg moet banen en haar tegen ieder uitwendig en 
innerlijk gevaar beveiligen." (SL 1, 170; mijn cursivering) De onmiddellijke 
zekerheid van de wederzijdse aantrekking wordt met het besluit getransformeerd in 
een andere, religieuze 'zekerheid'; het wonder van de verliefdheid wordt opgeheven 
in de absurditeit van het vertrouwen. Het geloof in een (romantische) illusie 
krijgt een antwoord in de 'illusie' van het geloof. Het besluit om te trouwen heeft 
de hartstocht van de verliefdheid nodig als 'impuls', maar de hartstocht van het 
geloof als 'eeuwige grond'. Vertrouwen is noodzakelijk opdat het bootje door kan
303 Het gevoelsargument - ik voel het nu eenmaal zo - dat als rechtvaardiging in zake liefdesaffai- 
res veelvuldig gehanteerd wordt, zou dan in dit perspectief flink gerelativeerd moeten worden. Er 
is niets zo vaag en zo wispelturig als het gevoel. Is verliefdheid niet een vreemde mengeling en 
opeenvolging van allerlei soms elkaar tegensprekende gevoelens: zekerheid, onzekerheid, verwonde­
ring, teleurstelling, blijheid, verdriet, angst, euforie, geilheid, tederheid, ja zelfs haat?
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blijven varen ook als de stormen van de 'natuur' onverhoopt geluwd zijn of plotse­
ling van richting veranderen.304 Trouwen veronderstelt een religieus vertrouwen. 
Zonder zo'n vertrouwen kan er volgens de ethicus van een echte liefdesband geen 
sprake zijn: "Het is stuitend een predikant aan te horen die zelf niet gelooft wat 
hij zegt, maar het is nog stuitender een gehuwd man te zien die geen gelovige is ten 
aanzien van zijn eigen staat..." (SL 1, 95). Een gebrek aan geloof is eigenlijk al 
een vorm van ontrouw, ook al gebeurt er daadwerkelijk verder niks; het is als het 
ware een geestelijk vreemdgaan.
Een exclusieve liefdesrelatie is niet alleen gegrond in een vertrouwen op God, 
zoals de ethicus benadrukt, ze veronderstelt ook een vertrouwen in (de liefde van) 
de ander. Dit vertrouwen baseert zich op tekens, gebaren, woorden en gedrag van de 
ander. Maar nooit zonder meer. De uitwendige tekens vormen niet een afdoende reden 
voor het vertrouwen. Die tekens kunnen het vertrouwen bevestigen, versterken of 
ondermijnen, maar ze zijn niet beslissend. Het vertrouwen of het gebrek eraan is 
niet zonder meer het gevolg van de tekens, die de minnaar krijgt.
De verhouding tussen tekens en vertrouwen is er niet één van oorzaak en gevolg. In 
Der Liebe Tun laat Kierkegaard zien dat het vertrouwen ook constitutief is voor de 
werkelijkheid zoals die verschijnt. Het is door het vertrouwen of het wantrouwen 
dat dezelfde tekens, feiten en kennis een tegengestelde betekenis krijgen.305 Dat 
in deze tekens een mogelijkheid van bedrog ligt kan de 'reden' zijn om te wantrou­
wen, maar evengoed de 'reden' om te vertrouwen. Liefde kan zich immers nooit 
eenduidig bewijzen in de uitwendigheid. Wellicht schuilt achter uitbundige 
liefdesgebaren toch liefdeloosheid, toch ontrouw en gebrek aan vertrouwen en 
wellicht schuilt achter onhandig gedrag of boosaardigheid toch een grote liefde. 
Vertrouwen wordt vaak naïef genoemd en wantrouwen - de filosofische meesters van 
het wantrouwen! - een blijk van een lucide bewustzijn. Kierkegaard bestrijdt deze
304 ".. es ist ja doch der kritischen Augenblick der Verliebtheit, in dem sie sich somit nicht 
selber helfen kann; denn der Umstand, dass der Windhauch der Unmittelbarkeit das Segel der 
Verliebheit nicht strafft, dass dies in der Krise flattert, deutet ja eben darauf, dass der Wind 
umschlagen will, indessen die Unmittelbarkeit im Begriff ist gleichsam zum Stillstand zu kommen in 
einer Flaute." (SL 1, 107)
305 "Der Betrug ist der, dass das Misstrauen aus einem Wissen (..) in Kraft des Unglaubens, er in 
dem Misstrauischen wohnt, schliesst, annimmt und glaubt, was es schliesst, annimmt und glaubt, 
während man aus demselben Wissen, in Kraft des Glaubens gerade des Gegenteil schliessen, annehmen 
und glauben kann." (LT 2, 252)
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tegenstelling.306 Het vertrouwen van en in de liefde heeft niets te maken met de 
overgave van een kind dat nog van niets weet. Vertrouwen is geenszins naïef. "Als 
de liefde namelijk alles gelooft, dan doet ze dat geenszins op de manier zoals de 
lichtzinnigheid, de onervarenheid en de onwetendheid alles geloven. Nee, de liefde 
is eveneens wetend, ze weet alles wat het wantrouwen ook weet, zonder echter 
wantrouwend te zijn..." (LT 2, 254). De geliefde kan uiteindelijk niet beoordeeld 
worden op grond van wat je van haar kent en ziet. Dat wil zeggen het vertrouwen in 
haar wordt niet louter door die kennis, dat zichtbare gerechtvaardigd of 
belachelijk.
Het is daarom niet tegensprekelijk dat iemand kan blijven vertrouwen (in de liefde, 
de trouw, het verlangen van de ander) ook al blijven positieve tekens uit. De 
'dwaasheid' van het vertrouwen blijft als het ware vooraf gaan en ontsnappen aan 
elke positiviteit die het kan beamen of ondergraven. Zoals de verliefde zijn passie 
nooit geheel en al kan verantwoorden en zijn overtuiging zich blijft onttrekken aan 
de redenen om van haar te houden, zo blijft het vertrouwen een surplus behouden op 
de tekens en de redenen die iemand geeft om te vertrouwen. Zoals de verliefdheid 
geen uitkomst is van de afweging van positieve en negatieve eigenschappen, zo is 
het vertrouwen dat ondanks alle negatieve tekens standhoudt niet de verkeerde 
gevolgtrekking uit geldige redenen.307
Maar dat een mens kan blijven geloven in de liefdesrelatie met een ander garandeert 
en verandert in zekere zin niets: deze verliest er zijn kwetsbaarheid niet door. 
Het geloof houdt alleen - en dit alleen is soms ook alles - de mogelijkheid open deze 
verhouding ondanks alles (het kapot gegooide servies, de verwijten, het verraad 
en de haat...) uit te houden; het zegt, 'bewijst' niet meer dan dat zelfs de 
grootste crisis niet fataal hoeft te zijn, dat elk gevaar overwonnen kan worden. 
Het staat buiten kijf dat het vertrouwen beschaamd kan worden. De mogelijkheid 
hiertoe moet echter opengehouden worden. Een afgedwongen trouw is geen trouw. 
Vertrouwen in de ander betekent minstens ook af kunnen zien van het verlangen diens 
trouw veilig te stellen. In een liefdesrelatie is iets mis als je fanatiek op zoek 
gaat naar een objectieve garantie van de trouw. De zekerheid ervan is niet die van
306 Zie ook L. Hertzberg, On the attitude of trust in: Inquiry 31 p.319 waar de auteur de "widespread 
attitude to life, with what might be called a belief in the general superiority of suspicion over 
trust" bekritiseert met behulp van Kierkegaard.
307 Vgl. P. Moyaert: "Zonder geloof blijft ieder mogelijk teken van de ander dubbelzinnig. Wie 
ondanks alles blijft zeggen 'ik weet wel, maar toch...', maakt geen logische redeneringsfout. Hij 
trekt geen foute conclusie uit juiste premissen." (Over het geloof en de ervaring van transcendentie
p. 251 in: Ons ontbreken heilige namen)
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de empirische bewijzen.308 Door zich vast te klampen aan deze bewijzen bewijst de 
mens veeleer dat hij vertrouwen mist. En deze ontrouw is in zekere zin ernstiger dan 
die van iemand die eens verleid wordt door de schoonheid van een andere vrouw of 
man. Climacus merkt in dit verband op: "Zou, om als voorbeeld een erotische 
verhouding te nemen, een vrouw naar de bruiloftsdag smachten omdat die haar de 
zekerheid zou verschaffen, zou zij zich als echtgenote behaaglijk wentelen in het 
net van juridische waarborgen, zou zij in plaats van als een meisje te verlangen als 
een getrouwde dame op de sofa gaan hangen, dan zou haar man met recht zich over haar 
ontrouw beklagen, niet omdat ze van een ander zou houden, wel echter omdat ze de 
idee van liefde verloren had en in een eigenlijke zin niet van hem hield. En dit is 
in de liefde toch de wezenlijke ontrouw, houden van een ander is slechts de 
toevallige." (AUN 1, 66) Daarom ook kan de man, die na inschakeling van een 
detective er tot zijn opluchting achter komt dat zijn vrouw in haar avondjes-uit 
hem niet bedroog met een andere man, wellicht tot zijn schande ook ontdekken dat hij 
in zijn wantrouwen zelf niet trouw was aan zijn liefde. Terecht merkt een auteur op: 
"Vertrouwensrelaties zijn niet gekenmerkt door blindheid voor de mogelijkheid van 
bedrog, maar door de weigering zich op deze mogelijkheid te concentreren en 
veiligheid en bewijs te zoeken."309
In dit verband moeten we volgens mij ook het motto begrijpen dat de morele apologie 
van het huwelijk in Stadien auf des Lebens Weg begeleidt: de bedrogene is wijzer dan 
de niet-bedrogene (SL 1, 92). Diegene die zich overgeeft in vertrouwen (aan een 
ander) kan bedrogen worden, maar erger is het zelfbedrog van diegene die zich 
afsluit voor het vertrouwen en (krampachtig) tracht met zijn rationeel-empirische 
vermogens controle over zijn leven te houden en zich te wapenen tegen de kwetsbaar­
heid ervan. De zekerheid van het verstand verkiezen boven de zekerheid van het 
vertrouwen betekent weglopen voor de existentiële opgave, voor het geheim van het 
leven, voor de onzichtbaarheid van het wezenlijke. "Ja waarlijk, er is een geheel 
andere wijsheid voor nodig om te volharden in het zalige bedrog van de bevlogen­
heid, van het geheim, van de liefde, de illusie en het wonder dan om van huis en 
haard weg te lopen, spiernaakt en half buiten zinnen van louter verstandigheid."
308 De ring is daarom natuurlijk ook geen bewijs van de trouw, maar veeleer een symbolisch teken van 
het vertrouwen.
309 H. de Dijn, Hoe overleven we de vrijheid?p.117.
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(SL 1, 124)310
Een ethiek die gegrond is op een grondeloos vertrouwen zegt dat de mens om zichzelf 
niet te bedriegen, het bedrog van de ander, van de wereld open moet laten. 
Zelfbedrog is de objectieve onzekerheid van het leven uit de weg te gaan door zich 
te verschansen in de veiligheid van de redelijkheid of in een cynisme dat door 
schade en schande 'wijs' is geworden. Erger dan de ontrouw van de wereld, de ander 
te moeten ervaren, is ontrouw te zijn aan jezelf, aan de liefde en het vertrouwen 
die dit zelf moeten 'dragen'. Het wantrouwen zou in die zin al verstaan kunnen 
worden als een overwinning van het kwaad, zelfs al wordt dit wantrouwen uiteinde­
lijk niet bevestigd. Daarom kan ook gezegd worden dat de waarde van het vertrouwen 
of het wantrouwen niet door het resultaat ervan wordt bepaald. Het is niet zo dat 
het vertrouwen of het wantrouwen gerechtvaardigd worden door het gelijk dat ze 
krijgen.311
Het komt voor dat de liefde zich niet weet te handhaven, dat het vertrouwen in de 
ander wegvalt. Uit bovenstaande volgt dan dat het niet terecht is om hiervoor de 
schuld geheel en al bij die ander te leggen. Het is immers niet zonder meer de ander, 
die bepaalt of je haar/hem zult vertrouwen. Het is niet alleen pijnlijk wanneer je 
bedrogen wordt door de ander, maar de pijn dat je  niet meer in de ander kunt geloven 
is een andere, is niet zonder meer het gevolg van dat bedrog en gaat in een bepaalde 
zin veel dieper.312 Pijnlijk kunnen de tekens van liefdeloosheid, van wantrouwen 
van de ander zijn, maar pijnlijker kan wellicht de constatering zijn dat jouw 
liefde voor de ander ook afhankelijk bleek van die eindige tekens. Het is met andere 
woorden ook de eigen eindigheid en niet louter die van de ander waar het mislukken 
van de liefde je mee confronteert.
Paragraaf 5: Liefde als eeuwige verplichting
310 Er is dus niet alleen een slechte illusie, een kwalijk zelfbedrog - die van degene die al zijn 
kaarten op de eindige verstandigheid heeft gezet -, maar ook een juiste illusie, een goed 
'zelfbedrog' - die van een niet te rechtvaardigen begeestering voor iets of iemand. De tweede kan de 
mens bevrijden van de eerste. Vgl.: "Wo man von irgendeiner Illusion unterstützt wird, bedarf man 
nicht annähernd so grosser Anstrengung, um doch etwas auszurichten, als wenn jegliche Illusion 
verloren gegangen ist. Und gleich wie Skorbut durch Grüngemüse geheilt wird, so hat ein durch 
Reflexion Erschöpfter nicht so sehr Stärke nötig als ein bisschen Illusion." (LA 70)
311 De vraag: hoelang heeft het nog zin te vertrouwen, wanneer slaat het om in zelfbedrog? blijkt 
wellicht nog te veel ingegeven door het verlangen de rechtvaardiging van het vertrouwen te koppelen 
aan de bevestiging ervan.
312 Vgl. Nietzsche: "Nicht das du mich belogst, sondern das ich dir nicht mehr glaube, hat mich 
erschüttert." (Jenseits von Gut und Böse 4, 183)
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[L]et romantic love overcome no matter how many obstacles, and it almost always 
fails at one. That is the obstacle constituted by time. (..) [E]ither marriage is 
an institution set up to be lasting - or it is meaningless.
(D. de Rougemont)
De erkenning van de oneindige (religieuze) grond ervan maakt volgens de ethicus een 
liefde pas tot een echt huwelijk. Trouwen uit allerlei andere redenen dan de enige 
die er werkelijk toe doet: de wil het oneindige waarom van de liefde in een heel 
leven waar te maken, is een miskenning van de ware betekenis ervan. Trouwen vanwege 
de carrière of belastingtechnische overwegingen, of minder banaal: omwille van de 
kinderen of de vlucht voor de eenzaamheid, heeft een oneigenlijk (onethisch) 
motief. Trouwen betekent in deze visie ook meer dan het vastleggen van wederzijdse 
burgerlijke rechten en plichten binnen een liefdesrelatie (waarmee niet gezegd is 
dat die niet belangrijk zijn). Het tekent voor een religieus 'surplus' op elke 
wederzijdse overeenkomst, of beter gezegd: het is het aangaan van een verantwoor­
delijkheid die elke contractuele verplichting transcendeert.
Dat het huwelijk een liefde is waarin je je engageert met een oneindige (religieu­
ze) eis hoeft echter niet te leiden tot de gedachte dat het ja-woord wel moet 
getuigen van een grote naïviteit. In tegenstelling tot wat wel beweerd wordt, 
onderkennen mensen die echt getrouwd zijn juist wel de veranderlijkheid en de 
onvoorspelbare wegen van gevoelens en natuurlijke impulsen. Dat veel in het leven 
aan verandering onderhevig is (ook de gevoelens van liefde), kan voor mensen de 
'reden' zijn om niet te trouwen.313 Maar het kan ook voor mensen juist het 'bewijs' 
zijn dat trouwen noodzakelijk is. Voor de eersten is het wellicht onvoorstelbaar 
dat je de liefde als een verplichting kunt opvatten, wellicht vooral omdat ze die 
plicht alleen als een externe dwang en in oppositie met hun gevoel kunnen verstaan. 
Een gehuwde in de kierkegaardiaanse zin ziet zijn verplichting echter niet als de 
geforceerde vervanging van een kwijnend of verdwijnend gevoel. Op de eerste plaats 
komt die plicht niet van buiten, maar is ze uitdrukking van zijn vrijheid (zie
313 "I can't imagine myself promising my whole lifetime away. I might want to get married now, but 
how about the next year?", zo citeert M. Taylor een vrouw. (In defense of marriage in: American 
Ecclesiastical Review 167 p. 166) In een postmoderne, van God 'bevrijde' ideologie waarin de insta­
biliteit en flexibiliteit van de morele identiteit hoge ogen gooit, een identiteit die alleen in de 
eindige, veranderlijke mens zijn maat vindt, moet zo'n trouwbelofte wel als een anachronisme be­
schouwd worden. Laat het feit dat nog zoveel mensen hechten aan trouw, dat ze onder veel opofferingen 
blijven vechten voor hun relatie zien dat deze ideologie niet werkelijk aanslaat, dat ze maar een 
ideologie is en geen recht doet aan de morele ervaring van mensen? Moet deze ervaring altijd ook 
religieus zijn?
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hoofdstuk 4 paragraaf 4) en op de tweede plaats komt die plicht niet in de plaats van 
de natuurlijke aantrekking, maar zal ze deze ook telkens opnieuw willen bevestigen 
en vlottrekken. De plicht zal de verliefdheid niet wegnemen, maar haar als het ware 
tegen haar eigen nukken en grillen beschermen.314
Iemand die trouwt zou dan het tegendeel zijn van een dromer, een romanticus. Maar 
het zou ook geen opportunist of een cynicus zijn, die de ontmaskering van grote, 
'absolute' gevoelens tot hoogste goed heeft gemaakt. (Is een cynicus niet vaak een 
gefrustreerde romanticus?) Trouwen is in een kierkegaardiaanse optiek een soort 
nuchterheid, die de dronken roes van de verliefheid niet bagatelliseert, maar 
verheft. Trouwen wil zeggen erkennen dat er na een zwoele avond en een hartstochte­
lijke nacht ook altijd een morgen komt waarin het vuur van het verlangen getemperd 
is, en de realiteit vraagt om een prozaïsche zorg voor een concreet, kwetsbaar 
persoon (met misschien wel een ochtendhumeur).
In het religieuze perspectief van Kierkegaard is elk huwelijk dat niet zijn grond 
vindt in de 'oneindigheid', de 'eeuwigheid' zijn naam niet waard. Een verbintenis 
die om oneigenlijke, dat wil zeggen eindige redenen werd afgesloten, draagt als het 
ware de scheiding altijd al in zich. Een eventuele scheiding is niet meer dan de 
consequentie van een fout begin, het einde van iets dat eigenlijk nooit een 
waarachtige aanvang heeft gekend. Iemand die bijvoorbeeld zegt of denkt: ik blijf 
haar trouw zolang het 'leuk' is, heeft in principe al het doodvonnis over zijn 
relatie uitgesproken. Het maakt dan niet uit of het toeval er voor zorgt dat het 
tussen hen een hele tijd min of meer 'leuk' blijft. Echt gekozen voor haar heeft hij 
niet. Zijn liefde blijft opportunistisch, ook al zal hij zich keurig houden aan de 
regels van de echtelijke (lichamelijke) trouw.315 Zijn samenleven met haar blijft
314 Vgl.: "The marriage vow, with its pledge to remain faithful 'till death' does not, however, 
overlook either changing feelings or the changing world. Rather, it is intended to express precisely 
such uncertainties. But it passes beyond a mere recognition of the unpredictability of the future 
to affirm a commitment to work as passionately as possible to maintain the relationship in the face 
of the changes which will be met." (M. Taylor, In defense of marriage p. 175/6)
315 Trouw aan de geliefde valt niet samen met lichamelijke trouw. De tweede is geen garantie voor 
de eerste. Maar in de liefde wordt die lichamelijke trouw wel als één van de belangrijke verank- 
eringspunten van de trouw beleefd, die als ze geloochend wordt niet zelden tot een crisis in het 
vertrouwen leidt. Zie H. De Dijn, Hoe overleven we de vrijheid p.121 ev. De auteur schrijft: "Vanuit 
het perspectief van het vertrouwen is fout: zowel de negatie van het zogezegd bijkomstige (i.c. het 
lichamelijke; CL), als de poging om, in concentratie op het incarnatiepunt, zekerheid en rust te 
vinden." (p.122) Vergelijk ook een passage in Stiller. "... afzien van de mening dat de lichamelijke 
trouw voldoende is en ook van de andere mening dat er zonder lichamelijke trouw helemaal geen 
huwelijk is.." (St 197)
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esthetisch ook al onderscheidt het zich ogenschijnlijk in niets van een band op 
ethisch-religieuze basis. Hij wordt, zoals Sybille, een personage uit Stiller, het 
uitdrukt: nooit meer dan "een getrouwde vrijgezel". Zij constateert: "Of het 
huwelijk is je lot... of het heeft helemaal geen zin." (St 289)316 Een getrouwde 
vrijgezel echter, hoe ernstig die verder ook lijkt, neemt zijn huwelijk nooit op 
deze wijze ernstig, dat wil zeggen als verkozen lot. Hij is als het ware 'trouw' met 
de deur open, een trouw die niet meer betreft dan een 'verlengd ogenblik'. Zijn 
huwelijk blijkt niet meer te zijn dan een uitwendige vorm, een lege huls, als het 
er echt op aan komt. Hij "meent dat een tijdlang hij het samenleven moet kunnen 
uithouden, maar dat hij wel een uitweg zou willen vrij houden, om in het geval dat 
een gelukkigere keuze zich zou tonen, nog vrij te kunnen kiezen. [Hij] maakt van het 
huwelijk een louter burgerlijke regeling; er is niet meer nodig dan de betreffende 
overheidsinstelling te melden dat dit huwelijk voorbij is en een volgend begonnen, 
zoals je  het ook meldt dat je bent verhuist." (E/O 2, 24)
In de optiek van de ethicus lijkt het moeilijk voorstelbaar dat iemand die uit 
liefde werkelijk gekozen heeft voor een ander terug kan komen op zijn besluit. Hij 
heeft ingezien dat "het een krenking zou zijn zich met een andere mens te willen 
verbinden, zoals je  je met eindige en toevallige zaken verbindt, namelijk 
voorwaardelijk, zodat je je  wanneer zich later onaangenaamheden voordoen alsnog 
kunt terugtrekken." (E/O 2, 321) Het woordje 'ex' lijkt niet in zijn morele vocabu­
laire te passen. Het besluit lijkt een scheiding uit te sluiten.
Maar er wordt gescheiden bij het leven. O f om het wat moderner uit te drukken: er 
worden zoveel relaties uitgemaakt, dat er hoogstwaarschijnlijk meer ex-en dan 
geliefden zijn. Laat de empirie van de liefde niet zien dat de apologie van een 
morele liefdesband, het onvoorwaardelijk kiezen van iemand getuigt van een 
misleidend idealisme, of erger nog van een naïef moralisme? Twee opmerkingen 
lijken me dan op hun plaats.
Op de eerste plaats is de empirie nooit zonder meer een bewijs van de beteke- 
nis(loosheid) van iets. Dat een moreel ideaal zo moeilijk te realiseren valt, wil 
niet zeggen dat het geen normerende kracht meer heeft of kan hebben. Bovendien is
316 Zij vaart uit tegen haar man: "Ik heb geen minnaar gezocht... Ik heb niet zomaar een man nodig. 
Dat is jouw theorie! Ook in jou heb ik niet zomaar een man gezocht. Waarom ben je ooit getrouwd? Voor 
jou blijft het toch zomaar een vrouw. Dat is nou waarom ik zeg dat jij een vrijgezel bent, een 
getrouwde vrijgezel. (...) Nee, .. je hebt me echt niets te verbieden, Rolf, dat is nou net het 
armzalige, welbeschouwd heb je altijd alleen maar een verhouding met mij gehad, daarom heb je ook 
geen enkel recht mij tegen te houden als ik een andere verhouding heb." (St 288/289, 291)
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de ene scheiding de andere niet. Is de beslissing van iemand weg of uit elkaar te 
gaan altijd een teken dat het hem, haar of hen ontbroken heeft aan de werkelijke 
ethische ernst van de beslissing om zich te verbinden? Is het feit van de scheiding 
al voldoende om te zeggen dat je je nooit hebt geëngageerd met het morele ideaal, 
de morele norm? Zoals we meestal niet aan de buitenkant kunnen zien of twee mensen 
een liefdesrelatie hebben op grond van esthetische of ethische motieven - het 'ik 
hou van jou' klinkt in beide gevallen hetzelfde -, zo is ook niet aan het feit van 
het ontbinden van een relatie af te lezen of het de 'logische' consequentie is van 
een verkeerd begin of de pijnlijke erkenning van een moreel failliet, het wegvallen 
van een geloof. Het besluit zegt dat de liefde alles overwint (AT 150)317 Dat is 
mooi en waar. De beslissing om te scheiden tast de waarheid van deze zin niet per se 
aan. Hij kan haar ad negativum juist bevestigen. Wellicht zou je zo kunnen 
begrijpen dat je ook kunt scheiden uit liefde (voor de ander), of beter: omwille 
van, uit eerbied voor, in naam van de liefde, die je zelf (met haar, met hem) niet
waar kunt maken?318
Omdat de ethicus het zo mooi kan zeggen, vat ik met behulp van hem samen: "De 
verliefdheid is de ondoorgrondelijke, in duisternis verborgen grond, maar het 
besluit is de overwinnaar, die als Orpheus de verliefdheid naar boven haalt in het 
licht; want het besluit is de ware gestalte van de verliefdheid, de ware verkla­
ring... " (... ) "De stem van de verliefdheid klinkt als die van de feeën uit de 
grotten van de zomernacht, maar het besluit bezit de ernst van de volharding die 
door het vluchtige en voorbijgaande heen klinkt. De gang van de verliefdheid is 
licht, als een dans over bebloemde weiden, maar het besluit geeft de vermoeide 
steun, totdat de dans opnieuw begint." (SL 1, 122)319 Het besluit vertaalt een
317 De ethicus verklaart: "Er traut darauf, es sei unmöglich, dass die, welche er liebt, sich ändern 
könne, ausser zum Besseren, und sollte es anders gehen, so traut er auf die Macht des Verhältnisses, 
alles wieder gut zu machen." (E/O 2, 321)
318 Wellicht bedoelt Kate Bush dat als ze zingt:
Life is sad and so is love 
All for love
Just for the sake of love 
You set me free 
I set you free
319 Het morele besluit zich met een ander te verbinden heeft dus in deze opvatting de verliefde 
hartstocht als noodzakelijke impuls nodig. Zonder een natuurlijke, lichamelijke aantrekkingskracht 
lijkt een geestelijke verbintenis in het teken van een wederzijdse verantwoordelijkheid alleen maar
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natuurlijke bekoring in een daadwerkelijke opgave en brengt deze bekoring zo tot 
zijn eigenlijke religieuze betekenis. Door de liefde voor God te brengen, wordt die 
liefde niet 'minder', niet afgezwakt, maar krijgt ze een basis die haar als het ware 
tegen haar eigen wispelturige natuur moet beschermen. De rechter verklaart: 
"Wanneer nu de geliefden hun liefde in betrekking tot God brengen, wordt aan hun 
liefde (... ) het stempel van een onvoorwaardelijke eeuwigheid verleend, en deze 
eeuwigheid wordt dus niet op duistere machten gebaseerd (zoals in de romantische 
liefdesopvatting; CL), maar op het eeuwige zelf." (E/O 2, 61)
Verliefdheid leidt niet automatisch tot een verbintenis gebaseerd op trouw en 
verantwoordelijkheid.320 De wet van de natuur is niet de wet van de vrijheid. De 
omhelzing van de natuur moet gesanctioneerd worden door God, de Eeuwige, als bron 
van de onvoorwaardelijke keuze en mogelijkheidsvoorwaarde van de trouw.
Paragraaf 6: Onvoorwaardelijke liefde?
Maar is het eigenlijk wel terecht om in het geval van een exclusieve relatie van een 
onvoorwaardelijke keuze te spreken? Immers, betekent onvoorwaardelijk liefhebben 
niet dat een mens dan ook geheel voorbij moet kunnen gaan aan eigen verlangens en 
behoeften, dat hij zelfs de liefde van de ander kan verzaken? Wil het niet zeggen 
zich helemaal kunnen onttrekken aan het circuit van wederkerigheid en exclusivi­
teit die menselijk al te menselijke liefdes kenmerkt? In zo'n liefde zou het vreemd 
genoeg gaan om een maximale betrokkenheid op en zorg voor de ander die gepaard gaat 
met een maximale onafhankelijkheid van (genitivus objectivus en subjectivus) de 
ander. Het is immers niet die (eindige toevallige) ander, die bepaalt of zij 
beminnenswaardig is; deze beminnenswaardigheid moet afhangen van de onderkenning 
van een van 'elders' afkomstige plicht om lief te hebben. Volgens Kierkegaard mag 
de geliefde ander niet de autoriteit van de liefde zijn, maar moet dat een Derde
steriel en 'bedacht' te kunnen zijn. Is dit wel zo? Het moge duidelijk geworden zijn dat de 
verliefdheid alleen nog geenszins een morele (liefdes)verbintenis garandeert. In het besluit gaat 
het om een transformatie van een wederzijdse, uiteindelijk niet te verklaren gave in een 
verplichtende opgave. Kan deze gave alleen in de verliefdheid beleefd worden? Is het niet 
voorstelbaar dat twee mensen elkaars 'oneindigheid' serieus willen en kunnen nemen zonder gedreven 
te worden door een onmiddellijke, grote (lichamelijke) vervoering, die kenmerkend is voor de 
verliefdheid?
320 Ook de verleider is verliefd en erkent zijn schatplichtigheid aan de onmiddellijke vervoering. 
Maar zijn besluit betreft precies de opstand tegen de ethische verplichting. Hij is ethisch, maar 
in negatieve zin; zijn besluit is demonisch; zijn verliefdheid louter de springplank voor een 
narcistisch genot; zijn 'trouw' is alleen een strategie om haar te krijgen en dan te kunnen verlaten.
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zijn: God genaamd. Maar als dat zo is wordt de minnaar voor zijn liefde eigenlijk 
ook onafhankelijk van de geliefde. "De liefde echter die de verandering van de 
eeuwigheid heeft verworven, doordat ze plicht werd, en die liefheeft, omdat ze moet 
liefhebben, die is onafhankelijk; de wet van haar bestaan ligt juist in haar 
verhouding tot het eeuwige." (LT 1, 45)
Deze onafhankelijkheid moet dus scherp onderscheiden worden van die van de trots 
van iemand die kan zeggen de ander ook niet meer nodig te hebben, wanneer zij er 
blijk van geeft hem niet lief te willen of kunnen hebben. Deze trots, zo zegt 
Kierkegaard, is paradoxaal genoeg veeleer nog een teken van afhankelijkheid, 
oftewel een reactieve onafhankelijkheid: "Wanneer iemand op de verklaring van een 
ander: 'Ik kan niet langer van je houden', trots antwoordt: 'Dan kan ik het ook 
laten van jou te houden': is dat onafhankelijkheid? Ach nee, het is juist 
afhankelijkheid, want of hij door zal gaan met liefhebben of niet, hangt af van de 
vraag of de ander hem wil liefhebben." (LT 1, 46)
De zuivere onvoorwaardelijke liefde zou ook de jaloezie niet kennen, zij staat 
immers niet in het teken van de eigen behoefte om bemind te worden, om de eerste, de 
enige te zijn. Zij rekent niet, zij meet haar overgave niet af aan die van de ander. 
Zij kent niet de angst van de verandering in de gevoelens in de ander, want het is 
immers niet de eindige ander, met haar nukken en grillen, haar (on)voorspelbare 
gedrag, haar vermogen of onvermogen zelf lief te hebben, die oordeelt of ze de 
liefde waard is.321
Onvoorwaardelijke liefde is asymmetrisch, niet gebaseerd op wederkerigheid: het 
is houden van ongeacht de reacties, de gedragingen van de ander. Maar is zo'n liefde 
wel voor mensen weggelegd? Een liefde die haar geven geheel en al heeft losgemaakt 
van een ontvangen? Zo'n liefde zou in principe ook gezuiverd zijn van de begeerte 
en het genot, die zo'n belangrijk deel uitmaakt van elke verliefdheid en de 
eventueel daaruit voortkomende relatie. Echt onvoorwaardelijk liefhebben zou 
betekenen niet meer worden 'geplaagd' door lichamelijke verlangens, een louter 
geestelijk liefhebben, gratuit, belangeloos, onbaatzuchtig, zonder (stiekeme) 
verwachting, zonder enig ander oogmerk dan er voor de ander te zijn. Echter, moeten 
we ons niet alleen afvragen of we wel zo kunnen liefhebben, maar ook of we wel zo
321 Vgl.: "Die Liebe hingegen, welche die Veränderung der Ewigkeit erlitt, indem sie zur Pflicht 
ward, kennt die Eifersucht nicht; sie liebt nicht bloss so, wie sie geliebt wird, sondern sie liebt. 
Die Eifersucht liebt so, wie sie geliebt wird; angstvoll gepeinigt durch die Vorstellung, ob sie ge­
liebt werde, ist sie ebenso eifersüchtig auf die eigene Liebe, ob sie nicht doch unverhältnismässig 
sei im Verhältnis zu der Gleichgültigkeit des ändern, wie sie eifersüchtig ist auf die Äusserung der 
Liebe des andern." (LT 1, 41)
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bemind willen worden? Want als iemand je liefheeft ongeacht wat en hoe je doet, wat 
je bent, hoe je je gedraagt, houdt hij dan nog wel van jou? Grenst zijn onafhanke­
lijkheid dan niet aan onverschilligheid? Immers, als het allemaal niet uitmaakt 
hoe je aan hem verschijnt, wat je met hem 'uithaalt', ja zelfs of je hem haat, moeten 
we dan niet zeggen dat hij meer van zijn 'liefde' houdt dan van jou? Of ook: zou hij 
dan niet evengoed van een ander kunnen houden? Zo'n zuivere liefde heeft niet 
iemand om verliefd op te worden op het oog; ze is niet exclusief, maar inclusief, 
ze neemt in principe ieder in haar armen, ware het niet dat deze armen louter 
geestelijk zijn.322 Haar 'voorwerp' is de naaste, en dat kan iedereen zijn, "denn 
der Nächste sind ja alle Menschen" (LT 1, 59). Maar de mens wil toch niet alleen of 
niet op de eerste plaats als naaste, als mens geliefd zijn, maar toch juist als deze 
vrouw of man met deze begeerte, dit lichaam?
Wanneer iemand onvoorwaardelijk liefheeft, dan zou de (lichamelijke) ontrouw van 
de geliefde hem niet wezenlijk kunnen raken. Eigenlijk zou zo'n liefhebber niet 
eens bedrogen kunnen worden. Je zou zelfs kunnen zeggen dat spreken in termen van 
'bedrog' alleen maar mogelijk is vanuit de menselijk al te menselijke opvatting van 
liefde, dat wil zeggen liefde die minstens ook eigenliefde is en dus gekwetst kan 
worden. Als liefde louter en alleen in God zijn maat vindt, wordt zij immuun voor 
elke kwetsuur van de ander. "[D]e waarachtige beminnende heeft juist daardoor dat 
hij onvoorwaardelijk niet de geringste 'tegenliefde' eist, een onneembare vesting 
ingenomen; hem in zijn liefde bedriegen lukt net zo min als iemand het geld 
aftroggelen dat hij als een geschenk heeft 'weggezet' en dat hij aan iemand geeft." 
(LT 2, 268) Of de geliefde echter met zo'n 'onneembare vesting' van liefde gelukkig 
kan zijn, is maar zeer de vraag. Zou zij zich niet juist en terecht gekwetst voelen 
als degene die haar liefheeft in het geheel niet door haar gekwetst kan worden?
Kierkegaard maakt in Der Liebe Tun een scherp onderscheid tussen deze zogenaamde 
ware, zuivere liefde en de eigenliefde. Verliefdheid, vriendschap en huwelijk 
analyseert hij dan als in het teken staand van de tweede: liefde voor zichzelf via 
een exclusieve ander (LT 1, 57ev). Voor de eigenliefde kan bedrog dodelijk zijn, 
het bedrog dat de geliefde net doet alsof, dat ze bijvoorbeeld een ander liefheeft 
boven hem. Dit bedrog werkt ondermijnend, tast de eigenliefde aan. De zuivere 
liefde lukt het echter boven dit eventuele bedrog te staan, zich er niet door te 
laten bepalen. Ze is onaantastbaar, omdat ze niet afhankelijk is van de al dan niet 
bedrieglijke overgave van de ander. "Een verliefde (iemand, die van zichzelf
322 "Liebe zum Nächsten ist Liebe zwischen zwei ewig jedes für sich als Geist bestimmten Wesen; 
Liebe zum Nächsten ist Geistesliebe..." (LT 1, 64)
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houdt) gelooft dan bedrogen te zijn, wanneer de bedrieger hem ertoe verleid heeft 
van de bedrieger te houden, terwijl deze niet van hem houdt - de waarachtig 
beminnende gelooft echter gered te zijn, wanneer het hem, doordat hij alles 
gelooft, lukt om van de bedrieger te houden; de verliefde ziet het als een ongeluk 
van de bedrieger te blijven houden, de waarachtig beminnende ziet het als een 
overwinning, als het hem lukt van de bedrieger te blijven houden." (LT 2, 269) De 
zuivere liefde kent eigenlijk maar één echt gevaar: zichzelf niet trouw te zijn. 
Meer dan de ontrouw van de ander vreest zij de ontrouw aan zichzelf. Oftewel: "in 
tijd en eeuwigheid is slechts één enkel bedrog mogelijk wat de ware liefde betreft: 
het zelfbedrog, oftewel het prijsgeven van de liefde." (LT 2, 270)
Moeten we dan niet zeggen dat de onvoorwaardelijkheid die in het huwelijksbesluit 
in het geding is, maar schijn is? Is de huwelijkse liefde niet gebaseerd op 
lichamelijke voorwaarden, op exclusiviteit, op een wederkerigheid, dat wil zeggen 
op een wederzijds verlangen niet alleen de ander lief te hebben, maar ook door de 
ander bemind te worden? Is zij niet tegengesteld aan de 'ware' liefde waarin deze 
wederzij dsheid geen rol speelt? Het huwelijk is een liefde gebaseerd op twee 
besluiten: de geliefde wordt niet zijn vrouw als zij dat niet wil; zij moet de 
minnaar ook als man willen. Het eenzijdige (mannelijke) perspectief waarin de 
ethicus zijn apologie van het huwelijk presenteert, mag ons natuurlijk niet doen 
vergeten dat de 'onvoorwaardelijke' keuze, die de man voor zijn beminde maakt, 
paradoxaal genoeg alleen maar mogelijk is als zij 'onvoorwaardelijk' voor hem 
kiest, dat wil zeggen op voorwaarde van haar besluit. De zuiver onvoorwaardelijke 
liefde is echter op geen enkele wijze afhankelijk van een besluit van de ander.
Veeleer echter dan de exclusieve uit te spelen tegenover de hierboven aangeduide 
zuivere liefdesrelatie wil ik laten zien dat en hoe volgens Kierkegaard die 
'zuiverheid' als moment en maat ook voor de op een erotisch verlangen gebaseerde 
liefde aanwezig is. De erotische liefde, hoewel aan voorwaarden gebonden en door 
voorwaarden begrensd zou zich niettemin aan een onvoorwaardelijke maat moeten 
onderwerpen. Hoewel het huwelijk alleen maar bestaat en standhoudt door twee 
besluiten, blijven beide geliefden onafhankelijk door en ieder eenzaam gebonden 
aan het eigen besluit zich oneindig te verplichten aan de ander. Anders gezegd: ook 
in zo'n exclusieve relatie wordt de maat van de liefde niet bepaald door één van de 
twee partners en ook niet door de twee partners samen. De wederzij dsheid van de 
liefde betekent niet dat de liefde verwordt tot een voor-wat-hoort-wat relatie, 
een relatie waarin elke investering terugbetaald moet worden, waarin het geven aan 
afhankelijk wordt van het geven van de ander, waarin trouw aan en vertrouwen in de
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ander zich direct spiegelt aan de trouw en het vertrouwen van de ander. Het is de 
oneindigheid, de onvoorwaardelijkheid van de liefde, die de cirkel van de 
eindigheid, de voorwaardelijkheid telkens weer kan en moet doorbreken en deze pas 
zijn ware betekenis geeft. Hoewel in de exclusieve liefde de ander je als het ware 
moet toestaan bemind te worden - en daarom kan er ook sprake zijn van een ongelukki­
ge liefde; een ongeluk dat de zuivere liefde nooit kan treffen -, wil dit niet 
zeggen dat die ander bepaalt of je haar echt bemint. In religieuze termen: het is 
God die de maat heeft gesteld en aan wiens oordeel je je moet onderwerpen. "Zodra 
je de godsverhouding weglaat, is er alleen nog de louter menselijke bepaling van 
wat onder liefde te verstaan is en wat de twee partners van elkaar kunnen en willen 
eisen. Dan is hun wederzijdse oordeel over hun liefde het hoogste." (LT 1, 125) Met 
andere woorden: het is niet omdat en inzoverre zij van hem houdt dat hij van haar 
moet houden. Maar wel is het zo dat dit moeten, deze plicht alleen maar zin heeft als 
zij deze plicht ook wil. In die zin blijft het oordeel van de ander natuurlijk wel 
van groot belang.
God moet dus de Derde zijn in een exclusieve liefdesverhouding. Onvoorwaardelijke 
liefde bij Kierkegaard is een driehoeksrelatie. Maar wel een speciale. Het gaat er 
niet om of God te kiezen of de ander. God is geen concurrent of rivaal, hij is niet 
jaloers of bezitterig. Het is veeleer zo dat de Godsverhouding het mogelijk maakt 
om je op adequate wijze tot de ander te verhouden, maar ook dat de liefde voor en met 
deze ander de concrete plaats is waar de Godsverhouding beproefd kan worden. Het 
gaat hier niet om een strijd tussen verschillende verhoudingen. In werkelijkheid 
gaat het om één liefde: zelf-God-ander.323 Dat betekent minstens dat de mens moet 
beseffen dat de geliefden voor elkaar niet de rol van God mogen krijgen, dat zij 
elkaar niet verabsoluteren, tot 'alles' promoveren, wil hun onvoorwaardelijke 
trouw aan elkaar zijn werkelijke betekenis kunnen krijgen. Kierkegaard schrijft: 
"Ieder mens is Gods lijfeigene, daarom mag hij niemand in liefde toebehoren, zonder 
in diezelfde liefde aan God te behoren. Hij mag niemand in liefde bezitten, zonder 
dat de ander en hijzelf in die liefde aan God toebehoren: een mens mag niet zo in het 
bezit (bezeten) van een ander zijn als zou deze alles voor hem betekenen; een mens 
mag evenmin toelaten dat een ander hem toebehoort als zou hij alles voor de ander 
betekenen." (LT 1, 120) Liefde, zoals hierboven uitgelegd, is geenszins 
vrijblijvend. Toch gaat het erom dat in de liefdesrelatie beide partners vrij 
blijven. Vrij voor zichzelf, voor de eigen ondeelbare ethische absolute opgave.
323 Zie K. Nordentoft, Kierkgaards psychology p. 368 ev.
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Als man en vrouw één zijn in hun liefde dan mag daar niet mee bedoeld zijn dat zij als 
individuen zouden verdwijnen in de relatie.324 Zij blijven ondanks, of misschien 
beter: dankzij hun band vrij, gescheiden door de kloof van hun ethische andersheid, 
hun religieuze gave. En het is maar door het aanvaarden van deze vrijheid van 
jezelf, dat wil zeggen door de beaming van jezelf als onherleidbaar tot welke 
menselijke liefdesverhouding dan ook dat het ja-woord zijn diepste betekenis kan 
krijgen. Alleen als de mens zichzelf gekozen heeft, zichzelf op de juiste wijze 
liefheeft, dat wil zeggen als een verhouding die zijn verhouding met de ander 
ontstijgt, kan hij echt de ander als ander kiezen, dat wil zeggen als iemand die 
transcendent is aan hem. Trouw aan en vrijblijvendheid in de liefde sluiten elkaar 
dan geenszins uit. Integendeel.
God kan dus niet alleen beschouwd worden als de mogelijkheidsvoorwaarde dat iemand 
zich in liefde onvoorwaardelijk bindt aan een ander, maar ook dat de minnaar vrij 
blijft in die binding. Hij - God dus - maakt verstaanbaar dat een mens trouw kan zijn 
aan een ander zonder zijn onafhankelijkheid te verliezen. En dat deze trouw ook in 
het teken moet blijven staan van de onafhankelijkheid, de vrijheid en zelfstandig­
heid van de ander. Dat wil zeggen dat het erin de liefde volgens Hem uiteindelijk 
om gaat de ander te vrijwaren voor zichzelf, voor zijn eigen opgave, zijn eigen 
Godsverhouding, zijn gebondenheid aan zijn eigen roeping, een eigen geheim. De eis 
van de liefde behelst ook de betrokkenheid op de ander als ander, als iemand die 
onherleidbaar is tot mijn verlangens en behoeften, tot mijn voorstelling, als 
iemand die niet voor jou is, maar voor zichzelf. Kierkegaard spreekt in Der Liebe 
Tun over het beminnen van de ander "in zijn eigen(aardig)heid" (LT 2, 298). Het 
betekent afzien van het verlangen de ander te herscheppen naar het eigen 
ideaalbeeld (LT 2, 299). Maar daarentegen erkennen dat de ander net als jij gescha­
pen is naar Gods beeld en dat het er voor hem om moet gaan voor God zichzelf te zijn. 
Als God gelijk heeft - en wie zou daarover kunnen beslissen? - en dat de kern van de 
liefde moet uitmaken dan is te begrijpen dat trouw ogenschijnlijk ook ontrouw kan 
zijn. Als de ander de liefde niet anders wil en kan begrijpen als een exclusieve 
bezitsrelatie waarin de geliefde de plaats van God heeft ingenomen, tot een idool 
is geworden, dan zou deze geliefde zich moeten losrukken van deze liefde. Een
324 De ethicus uit Entweder-Oder, die wij, zo durf ik wel te stellen, niet gauw op een slippertje 
zullen betrappen, laat staan kunnen voorstellen als iemand met een buitenechtelijke relatie, erkent 
deze wederzijdse transcendentie als hij aan de estheet A schrijft: "Ich bin Ehemann und du weisst, 
ich hab für diese Verhältnis die tiefste Achtung, und ich weiss, ich demütige mich darunter in aller 
Liebe, dennoch weiss ich, dass ich in einem andern Sinne höher bin als diese Verhältnis; ich weiss 
aber auch, dass dies ganz in gleichem Sinne bei meiner Frau der Fall ist..." (E/O 2, 293) Weten en 
ernaar leven is echter niet hetzelfde...
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idolate liefde is geen echte liefde. Maar zo zou iets wat als liefdeloosheid kan 
worden ervaren in werkelijkheid juist liefde kunnen zijn (LT 1, 120).325 Deze schei­
ding geschiedt immers niet op esthetische gronden, uit eigenliefde, niet omwille 
van het geluk en genoegen van het zelf, maar op ethisch-religieuze gronden, omwille 
van de ander, hem te vrijwaren voor de existentiële opgave zichzelf te worden.
Beminnen kan niet alleen betekenen dat je veel opgeeft voor de ander, dat je 
allerlei verlangens en behoeften tussen haakjes zet, het kan ook impliceren dat je 
de relatie zelf opgeeft, dat je het offer brengt van de binding zelf waarvoor je 
zoveel zou willen offeren. Deze eis van onthechting lijkt mij de grens te zijn van 
de exclusieve liefdesband: daar waar haar maat een offer eist dat die band teniet 
zou doen.326 Dit loslaten uit liefde (dat iemand ongelukkig kan maken) is dan wat 
anders dan het loslaten van een ongelukkige liefde en is ook niet hetzelfde als 
scheiden uit eigenliefde.
Ondertussen blijven mensen meestal (en gelukkig maar) menselijk al te menselijk 
in hun intieme verbintenissen. Ook in de liefde zijn zij geen heiligen. Dat wil 
zeggen dat zij in hun relatie ook verlangen naar hun eigen genot en geluk via de 
ander. Bovendien willen zij de bron zijn van het genot en het geluk van de ander. Het 
zou vreemd zijn dit (esthetische) aspect van de liefdesband te ontkennen of te 
bagatelliseren in het licht van het ethische aspect dat de mens aan de ander zou 
binden voorbij aan zijn en haar verlangen naar geluk. In de liefde wil de mens niet 
alleen als ander, als voor-zichzelf, als 'geest' erkend worden, maar ook als 
begerenswaardige lichamelijke gestalte voor haar of hem.
Maar staan blijft wel dat volgens Kierkegaard deze esthetische dimensie van de 
liefde zich eigenlijk niet zelfstandig laat waarderen, maar ingebed moet zijn in 
iets hogers. De lichamelijke liefde krijgt volgens hem pas zijn werkelijke
325 Vgl. K. Nordentoft: "The idea is that when a love relationship between two people develops in 
such a way that the one person is irremediably cutting off the other's person's coming to 
independence and freedom, then the task and the duty is to rescind the relationship." (Kierkegaard's 
psychology, p.373)
326 Vgl.: "Gesetzt, der Liebende sähe, ihm zur Lust, dass er geliebt würde, sähe aber zugleich, dass 
es äusserst verderblich wäre für die Eigentümlichkeit des geliebten Menschen, dass es dessen 
Verderben werden müsse, wie sehr dies auch gewünscht würde: ja dann vermag die Minne als solche (dwz 
een liefde waarin de ander niet ook als naaste gezien kan worden) jenes Opfer nicht zu bringen. Oder 
gesetzt, der Geliebte sähe, dass das Verhältnis der Ruin des Liebenden werde, seine Eigentümlichkeit 
völlig zerstören müsse: ja, dann hat die Minne als solche dennoch nicht die Kraft jenes Opfer zu 
bringen." (LT 2, 302)
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betekenis in het licht van een geestelijke verbintenis.327 Wederzijds genoegen en 
(sexueel) genot zorgen misschien wel voor het begin van een relatie en spelen een 
belangrijke rol in het 'volhouden' ervan, maar vormen niet het doel van de liefde. 
Veeleer is dat de vrijwaring van zichzelf en de ander voor zichzelf, als absoluut 
gescheiden individuen gebonden te zijn. In de liefde zo zou je kunnen zeggen geldt 
de maxime van Kant dat je de ander nooit altijd alleen als middel, maar ook als doel 
moet beschouwen. De ander als doel beschouwen betekent dan bij Kierkegaard haar in 
haar vrijheid erkennen, haar liefhebben in haar onherleidbaarheid tot jouw en haar 
verlangen naar geluk en genot. Het is van haar houden in haar ethische zijn, in haar 
oorspronkelijk geroepen-zijn en niet louter in haar esthetische zijn, naar haar 
(sexuele) behoeftes en kwaliteiten, eigenschappen en schoonheid. Niet door wat ze 
is, niet door haar (esthetische) verlangens, maar door dat ze te zijn heeft (net als 
jou), door haar (ethische) opgave, kan de ander je onvoorwaardelijk, absoluut 
verplichten. Of anders gezegd: omdat ze zelf een absolute waarde is, een onvoor­
waardelijke betekenis heeft, of religieus gesproken: omdat ze zich hoe dan ook ver­
plicht weet aan een goddelijke stem. Zo zouden we kunnen begijpen dat je van haar 
moet houden als van jezelf, niet als onmiddellijk esthetisch, maar als ethisch 
wezen, als iemand wier leven in het teken staat van de zelfaanvaarding. Het is door 
dat waarin de ander met jou overeenkomt en waarin zij tegelijkertijd absoluut van 
jou gescheiden is dat een notie van eeuwige trouw zin heeft. (Een trouw die kan 
inhouden dat je de ander laat gaan, dat je uit liefde de verhouding verbreekt.) Of 
ook: dat we in de liefde ook moeten houden van de naaste in de ander, die ene unieke 
van alle anderen onderscheiden ander.
Paragraaf 7: Liefde en ironie
Ik heb in bovenstaande Kierkegaards ethisch-religieuze opvatting van de 
liefdesverhouding uitgewerkt. De vraag waarmee ik dit hoofdstuk wil eindigen is 
of en zo ja, op welke wijze een ironische houding verenigbaar is met de liefde voor 
een concrete ander, die in het teken staat van een trouw voor 'eeuwig', van een 
nooit ingeloste erantwoordelijkheid, van een kwetsbare overgave.
Dit is in ieder geval niet evident. Het is duidelijk dat de ironisch afstandelijke 
houding van de estheet deze trouw uitsluit. Hij ontloopt elke daadwerkelijke 
ethische beslissing. Maar ook de ironische houding van de ethisch levende mens
327 Zie voor Kierkegaards opvattingen van de sexualiteit in verhouding tot de liefde K. Nordentoft,
o.c. p.53 ev.
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lijkt ogenschijnlijk deze liefdesband te loochenen. Of beter: die houding lijkt 
deze band alleen maar in zijn eindigheid, zijn relativiteit te kunnen bevestigen 
en dus voorbij te moeten gaan aan het wezenlijke van die band. Immers, we hebben 
gezien dat de ironie zoals Kierkegaard die begrijpt gezien moet worden in het licht 
van de zelfbeaming, van een trouw aan jezelf als oneindige opgave die door geen 
enkele concrete band, hoe betekenisvol ook, 'gedekt' wordt. De liefde zou niet meer 
zijn dan een relatief doel dat in het licht van de absolute opgave, die de mens voor 
zichzelf is, schertsend opgevat moet worden.328
We zouden gemakkelijk kunnen denken dat ironische zelfbevestiging en liefde voor 
een ander elkaar uitsluiten. Is het niet van tweeën één? De ironische houding van 
de ethicus lijkt de ander juist op afstand te houden: ze benadrukt dat ieder mens 
in de ethische gerichtheid alleen staat, dat er een fundamentele onophefbare kloof 
is tussen de mensen. Socrates die deze houding belichaamde was weliswaar betrokken 
op andere mensen, maar zijn sympathie bleef abstract en indirect. (Zie Hoofdstuk
1, paragraaf 2 en hoofdstuk 4, paragraaf 8.) Het ging hem om de morele vrijheid van 
de anderen, maar niet om een welbepaalde ander als morele vrijheid. Hij bleef niet 
alleen onafhankelijk, maar ook onkwetsbaar in zijn relaties met anderen. Tegenover 
zijn ironische isolering van zichzelf en van anderen staat de kwetsbare verant­
woordelijkheid en concrete sympathie die in de liefde op het spel staat.
Ik heb echter in voorgaande willen laten zien dat de zelfbeaming, de trouw aan 
jezelf de voorwaarde is voor en zich manifesteert in de liefdevolle beaming van een 
ander. Het (socratisch) ironische besef dat de mens ethisch gezien eenzaam is, dat 
zijn absolute opgave ondeelbaar is maakt het geenszins onmogelijk dat iemand zich 
willens en wetens moreel verbindt aan een ander. Sterker: dit besef is een 
voorwaarde voor en mag niet verdwijnen in die verbintenis. De trouw aan een 
concrete ander moet het (socratische) motief van de morele vrijheid bevestigen en 
intact laten. Anders gezegd: dat je de liefde ironisch op kunt vatten in het licht 
van de ethische ernst de vrijheid in zijn oorspronkelijke onherleidbare oneindige 
bestemming te beamen is dan niets anders dan het complement van de oneindige 
verantwoordelijkheid waartoe je je in die liefde hebt verplicht. Dat wil zeggen een 
verantwoordelijkheid die in het teken staat van de vrijheid van de ander als zo'n 
oorspronkelijke bestemming. Ironie ten aanzien van en trouw aan de ander als
328 Vgl.: "Die Ehe ist ja doch ein Scherz, der allerdings mit allem Ernst behandelt werden muss, 
ohne dass doch darum der Ernst in der Ehe selbst liegt, wohl aber ist er ein Abglanz vom Ernst des 
Gottesverhältnisses, ein Abglanz von des Ehemanns absolutem Verhältnis zu seinem absoluten Telos 
und von der Ehefrau absolutem Verhältnis zu ihrem absoluten Telos." (AUN 2, 164)
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eindig-oneindige werkelijkheid zijn dan niet tegengesteld, maar vooronderstellen 
elkaar. Trouw zonder ironie zou leiden tot een band zonder echte morele vrijheid; 
ironie zonder trouw zou leiden tot een morele vrijheid zonder een echte band.
Het ironisch moment in de liefde zegt dat deze niet samenvalt met het (absolute) 
doel van het leven. Het onvoorwaardelijk verplichtende moment in de liefde zegt dat 
deze in het teken staat van de absolute waarde en betekenis van de ander. Liefhebben 
betekent niet dat de ander voor jou absoluut is, maar dat je de ander erkent in haar 
absoluutzijn voor zichzelf. Je bent niet onvoorwaardelijk gebonden aan de ander, 
omdat ze als God is, maar omdat ze net als jij  voor God is. Concreet: jij bent er nog 
(als ethische opgave) als zij weg zou vallen. De zin van jouw leven staat of valt 
niet met haar aanwezigheid. En omgekeerd: de zin van haar leven niet met die van 
jou. Maar deze ruimte, deze openheid laat de oneindige opgave, die in de liefde in 
het geding is onverlet. Deze openheid staat niet tegenover de verplichting, maar 
maakt er deel van uit. Die verplichting met andere woorden behelst precies ook de 
ander vrij te laten alsmede zelf vrij te blijven. Het gaat hier dus niet om een 
esthetische, maar om een religieuze vrijblijvendheid. Vrijblijvendheid en 
vrijblijvendheid is twee. De eerste sluit de verantwoordelijkheid uit, de tweede 
is inherent aan die verantwoordelijkheid, sterker: geeft deze verantwoorde­
lijkheid zijn ware betekenis.
Ironie is een reflectie op de eindigheid. Ze toont op indirecte wijze een eerbied 
voor de oneindigheid, die zich nimmer laat uitputten in of restloos laat uitdrukken 
in de werkelijkheid.329 Vanuit het perspectief van zijn morele vrijheid als 
oneindige opgave kan de mens zijn liefde(s) ironisch opvatten. Maar deze eerbied 
toont zich ook als de mens in staat is zichzelf als geliefde ironisch op te vatten: 
hij kan niet anders dan op eindige wijze uitdrukking geven aan zijn verlangen en 
verplichting de ander als ander recht te doen. In het opnemen van je 
verantwoordelijkheid voor een ander zou er zo een ironisch besef kunnen zijn dat 
alles wat gedaan of gezegd wordt nooit samenvalt met de liefde zelf die de bron is 
van je handelingen en woorden. Daarmee hoeft het 'ik hou van jou' niet minder 
overtuigend of waarachtig te worden. Integendeel. En het klinkt ook niet anders. 
Maar het weten dat alles wat je zegt of doet als het ware leeft van dat wat ongezegd 
moet blijven en dat wat niet gedaan kan worden, geeft aan die woorden en daden een
329 Voor het verband tussen ironie en eerbied voor het oneindige zie O. Bollnow, Die Ehrfurcht. Vg­
l.: "So ist die Ironie weder von der reinen Endlichkeit noch von der reinen Unendlichkeit zu 
begreifen, sondern als eine Durchdringung, als eine solche Form der Unendlichkkeit, wie sie einem 
endlichen Dasein zugänglich ist." (p.171)
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onzichtbaar surplus dat de echte liefde verraadt.
Maar hoe weten we of het inderdaad gaat om een uitdrukking? Als een echte liefde 
zich verraadt door een onzichtbaar surplus hoe kunnen we die dan ooit aanwijzen? 
Hoewel de liefde niet leeft van goede bedoelingen en zij zich moet tonen in 
werkelijke gebaren, handelingen en woorden, zijn het niet die gebaren enz. die 
bewijzen dat de liefde er is. Beslissend is niet wat er gedaan en gezegd wordt, maar 
hoe, vanuit welk motief, welke innerlijke grond het gedaan en gezegd wordt.330 Niet 
elk liefdesgebaar is een gebaar uit liefde, dat wil zeggen: de liefde als een morele 
verbintenis.331 De woorden waarnaar we verlangen in de liefde kunnen ons altijd 
bedriegen. Het is allebei mogelijk: dezelfde woorden - een tegengesteld motief; 
tegengestelde woorden - hetzelfde motief.332 De liefde zelf is onzichtbaar. Ze 
heeft - als ze heeft - haar zetel in het verborgene. Omdat we het altijd moeten doen 
met uitingen die zowel een teken kunnen zijn van zo'n verborgen liefde als van het 
ontbreken ervan blijft er niets anders over dan al dan niet in die liefde te gelo- 
ven.333 Kierkegaard zal dan zeggen dat we de mogelijkheid van bedrog inzake de 
liefde voor lief moeten nemen omdat er een wezenlijker bedrog bestaat: dat het 
geloof in die liefde wordt opgegeven.334
330 "Also, auf welche Weise man das Wort sagt und vor allem wie man es meint, also auf welche Weise 
man das Tun verrichtet: das ist entscheidend, um die Liebe an den Früchten zu bestimmen und zu 
erkennen." (LT 1, 17)
331 Dat we de 'liefde' van de verleider kunnen ontmaskeren, komt omdat we hem van binnenuit 
meemaken. We mogen via zijn dagboek in zijn innerlijk kijken. Het meisje heeft dit voorrecht niet; 
anders zou ze ook niet bedrogen kunnen worden. De verleider speelt als het ware met het feit dat een 
esthetische wijze van liefhebben, dat wil zeggen zonder enige verplichting en verantwoordelijkheid 
ogenschijnlijk ethisch kan zijn.
332 "Es gibt kein Wort in der menschlichen Sprache, nicht ein einziges, nicht das heiligste, von 
dem wir sagen können: wenn ein Mensch dieses Wort gebraucht, so ist dadurch unbedingt bewiesen, dass 
Liebe in ihm wohnt. Im Gegenteil, es gilt sogar folgendes: ein Wort von dem einen Menschen kann uns 
dessen gewiss machen, dass Liebe in ihm wohnt, und dass entgegengesetzte Wort von einem andern kann 
uns dessen gewiss machen, dass in ihm ebenfalls Liebe wohnt; es gilt, dass ein und dasselbe Wort uns 
dessen gewiss machen kann, dass Liebe in dem einen wohnt, der es sagte, und in dem andern nicht, der 
doch das gleiche Wort sagte." (LT 1, 16)
333 "Wie nämlich die Liebe selbst nicht zu sehen ist - deshalb muss man je eben an sie glauben -, 
ebenso ist sie auch nicht unbedingt und unmittelbar an einer ihrer Äusserungen als solcher zu 
erkennen." (LT 1, 16)
334 "Sich selbst um die Liebe zu betrügen, ist das Entsetzlichste, ist ein ewiger Verlust (...) Denn 
wenn sonst (...) die Rede ist vom Betrogenwerden in Bezug auf die Liebe, dann verhält der Betrogene 
sich doch zur Liebe, und der Betrug liegt nur darin, dass sie nicht war, wo man glaubte, dass sie sei; 
wer aber sich selbst betrügt, hat sich selbst von der Liebe ausgeschlossen und schliesst sich selbst 
von ihr aus. Man spricht auch davon, dass man vom Leben oder im Leben betrogen wird; wer aber selbst
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Kierkegaards ethiek, en dit wordt in zijn ethiek van de liefde op exemplarische 
wijze duidelijk, vindt zijn kern niet in objectieve daden, niet in morele feiten, 
maar in een eerlijkheid en een trouw die van buitenaf niet gecontroleerd of 
gerechtvaardigd kunnen worden. Dit zegt niet dat het in die ethiek alleen om de 
gezindheid zou gaan, maar wel dat het morele gehalte van een handeling of woord, van 
de verhouding tot een ander bepaald wordt door de verhouding die de mens tot 
zichzelf heeft. Alleen de mens zelf zou dan echt kunnen weten of zijn eigen handelen 
ethisch, zijn liefde onvoorwaardelijk is. Alleen hij zou weten of achter zijn 
handelen, zijn gebaren een echte ernst, verantwoordelijkheid of liefde schuil­
gaat. Met betrekking tot een ander is er alleen geloof mogelijk.
Maar en met deze vragen wil ik eindigen: kan de mens zichzelf ook niet bedriegen wat 
betreft zijn innerlijke integriteit? Denkt hij niet vaak dat hij te goeder trouw 
is? Is het wel waar dat hij zo niet voor anderen dan toch wel in ieder geval voor 
zichzelf transparant kan zijn? Is de mens vaak zelf ook niet onzeker over zijn 
motief? Wellicht bestaat de echte eerlijkheid erin de mogelijkheid open te houden 
dat je jezelf voor de gek houdt, dat de zogenaamde zuiverheid besmet kan zijn, dat 
het wezenlijke, de ethische ernst toch niet de bron is van wat je doet, zegt en 
nalaat.
Als dat zo is bestaat de ironie van het leven, van de liefde er misschien niet alleen 
in dat het wezenlijke altijd schuil blijft gaan achter en nooit gedekt wordt door 
het woord, het gebaar en de handeling waarin dat wezenlijke zich toont, maar meer 
nog in het gegeven dat we niet weten of het dat wezenlijke wel verbergt. Misschien 
is de ironie niet alleen het gevolg van het feit dat de ernst van het leven, van de 
liefde zich alleen maar indirect (gemaskerd) kan tonen, maar van de onwetendheid 
of het wel deze ernst is waardoor we gemotiveerd worden. Misschien bestaat de 
grootste ironie er wel in dat wij, nog immer onderworpen aan de aloude dichotomie 
van schijn en waarheid, van uitwendigheid en innerlijkheid, soms zelf niet meer 
weten waarvan de schijn de schijn is, waarvan de uitwendigheid de uitwendigheid en 
dat we dat soms ook niet meer hoeven weten; dat we genoeg hebben aan het uiterlijke, 
een buitenkant, een doen alsof zonder de bekommernis of we onszelf en de ander 
bedriegen. 'Of het nu waar is of niet: als je maar zegt dat je echt van me houdt.'335
betrügerisch sich selbst ums Leben betrogen hat, dessen Verlust ist unersetzlich." (LT 1, 8)
335 Vgl. de slotdialoog uit de roman van P. de Martelaere, De schilder en zijn model: Zul je altijd 
van mij houden? vroeg ze. Hij hield haar op armlengte van zich vandaan. Hoe kan ik dat weten, zei hij. 
Hoe kan ik dat beloven. Ik vraag geen belofte, zei ze. Ik vraag geen zekerheid. Wat vraag je dan? vroeg 
hij. Woorden, zei ze. Ja, zei hij, terwijl hij zijn tanden als een vampier in haar hals zette, ja ik 
zal altijd van je houden.
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Het lijkt mij dat Kierkegaard te ernstig was om deze ironie te kunnen aanvaarden. 
Dat wil zeggen: in zijn denken wordt de hiërarchie van ernst en ironie, van 
innerlijkheid en uiterlijkheid, van oneindigheid en eindigheid, van ethische 
waarheid en esthetische schijn niet zelf nog eens geïroniseerd. Of anders: ironie 
bij hem is of een teken van een gebrek aan ernst (de ironie van de esthetische 
levenshouding) of ze staat ten dienste van de ernst (de ironie van de ethische 
levenshouding), maar hij kent niet de ironie waarin de onbeslisbaarheid of er al 




Was die Philosophen über die Wirklichkeit sagen, ist oft ebenso irreführend, wie 
wenn man bei einem Trödler auf einem Schilde liest: Hier wird gerollt. Würde man mit 
einem Zeug kommen, um es rollen zu lassen, so wäre man genasführt; denn das Schild 
steht bloss zum Verkaufe aus. (E/O 1, 34)
Ich habe nicht gelebt, ich habe nur geschrieben.
(Kafka)
In de voorgaande hoofdstukken is uitgelegd wat volgens Kierkegaard de morele taak 
is van de mens, hoe deze taak ontlopen wordt en hoe ze gestalte krijgt in het leven. 
Kierkegaards denken is erop gericht de mens bewust te maken van diens concrete 
werkelijkheid, een aan een gegeven bestaan gebonden opgave. In een 
wetenschappelijk-speculatieve of poëtische benadering van het leven wordt deze 
werkelijkheid veronachtzaamd. Van het concrete individuele zijn van de mens wordt 
geabstraheerd ten gunste van een algemeen begrip of esthetische idealisering van 
de mens.
De concrete existentiële werkelijkheid van de mens kan niet gedacht of gedicht 
worden. Denken of dichten maakt dit zijn tot een bewustzijnsinhoud, de existentie 
tot een theorie over of beeld van de existentie. Denken of dichten is de transforma­
tie van werkelijkheid in een conceptuele of poëtische mogelijkheid. Climacus zegt: 
"Esthetisch en intellectueel naar werkelijkheid vragen, is een misverstand." (AUN
2, 25) En hij bedoelt hiermee dat er geen esthetische of kennende toegang tot de 
existentiële ethische werkelijkheid mogelijk is, die haar niet zou miskennen. 
Daarom kan hij de esthetische of kennende benadering van de mens ook interesseloos 
noemen (AUN 2, 19). Dat wil zeggen: ze gaan voorbij aan de ethische interesse van 
de mens, de inter-esse die de mens voor zichzelf is.
Tussen het denken en dit zijn (het existeren) wringt het als het ware altijd. Het 
denken kan het concrete, singuliere bestaan niet denken. Het brengt de mens en 
diens leven noodzakelijkerwijs onder in algemene concepten of categorieën en kan 
als zodanig geen recht doen aan déze mens, dít leven. De identiteit tussen denken 
en zijn is geen onzin, als we maar bedenken dat het dan niet om het faktische zijn 
van de mens gaat, zijn ethische zijn, maar om het ideële zijn.
In een tijd waarin objectieve wetenschap en speculatieve filosofie de boventoon 
voerden, wilde Kierkegaard met zijn existentie-filosofie wijzen op deze
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zijnsvergetelheid als gevolg van de gehechtheid aan deze benaderingen van leven 
en werkelijkheid. De mens dreigt te vergeten wat het is om te existeren en klampt 
zich vast aan poëtische en wereld-historische betekenissen van het leven. In 
Kierkegaards ethiek gaat een cultuurkritiek schuil: ze wijst op het gevaar van een 
'ontwerkelijking' van de mens, van de verbloeming van het gebrek aan engagement met 
het eigen leven door de vlucht in esthetische en/of filosofische reflectie.336 
Kierkegaards eigen filosofische denken kan daarom paradoxaal genoemd worden. Het 
is gericht op het ondenkbare; het wil recht doen aan de kloof tussen denken en 
leven, kennis en existentie. Het wil ons doen herinneren aan datgene wat zich 
alleen in een concreet hier en nu kan voltrekken: het leven als (alsnog) te zijn 
hebben. In Kierkegaards filosofie gaat het niet primair om een kennen, maar om een 
kunnen, of ook: om een niet-kunnen: of en wanneer de mens toegang heeft tot de 
concrete ethische werkelijkheid van hemzelf en anderen; een (niet-)kunnen dat niet 
voortvloeit uit kennis of een gebrek eraan, uit de reflectie, hoe dialectisch 
verantwoord ook. Hij is niet gemotiveerd door de waarheid van abstract-objectieve 
kennis, maar door de waarheid van een persoonlijke levensweg. Kierkegaards 
filosofisch denken is in een bepaalde zin anti-filosofisch; het richt zich tegen 
een objectief-systematisch denken waarin de existentiële werkelijkheid van het 
concrete singuliere individu wordt opgeofferd aan algemene begrippelijkheid. 
Zoals ook zijn eigen poëtische verbeelding, die zo'n belangrijke rol speelt in zijn 
oeuvre, in een bepaalde zin gericht is tegen de omhelzing van de werkelijkheid in 
een dichterlijke idealiteit. Kierkegaard is een filosoof tegen de filosofie, een 
dichter tegen de dichters.
De ethische werkelijkheid, het existeren kan niet gedacht of gedicht, maar alleen 
gekozen en geleefd worden. Of ook: alleen in een vertrouwensvolle overgave is deze 
werkelijkheid nabij (zonder daarmee trouwens haar transcendentie te verliezen, 
integendeel, pas dan kan ze in haar transcendentie onderkend worden). In het kiezen 
(dat als een kunnen ontvangen geduid kan worden), wordt het leven werkelijk. Het 
concrete singuliere leven is er alleen in een telkens opnieuw te voltrekken 
beaming. In deze beaming gaan intimiteit en vreemdheid samen: de mens is 
tegenwoordig aan zichzelf... als geheim. Hij vlucht niet in een mogelijkheidsbe- 
staan, hij subsumeert zichzelf niet onder een algemene noemer (een begrip, een
336 "Die Zeit und die Menschen werden immer unwirklicher, daher diese Surrogate, die das Verlorene 
erstatten sollen. Das Ethische gibt man immermehr auf, das Leben des Einzelnen wird nicht nur 
poetisch, sondern welthistorisch beunruhigt und dadurch verhindert, ethisch zu existieren; also 
muss man auf andere Weise Wirklichkeit herbeischaffen." (AUN 2, 20)
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generatie, maar ook niet het 'wij zijn allemaal sterfelijk' of het 'we zijn 
allemaal schuldig'). Hij engageert zich met de persoonlijke weg die zijn leven is, 
een weg die zich gaandeweg zal en moet openbaren.
Dat deze keuze, deze overgave (die een overgang is) geenszins vanzelfsprekend is 
en ook nooit eens en voor altijd is voltrokken, vormt één van de belangrijke thema's 
van dit boek. In de vertwijfeling en de zwaarmoedigheid ervaart de mens zijn 
onvermogen om datgene waar hij eigenlijk naar verlangt te 'realiseren'. Het zijn 
de stemmingen waarin de mens zijn vlucht voor zichzelf, voor de aanvaarding van dit 
(door God gegeven) leven ontdekt, maar ook cultiveert; waarin de zijnsvergetelheid 
wordt gevoeld, herinnerd, zonder echter daadwerkelijk dit zijn, het zijn als 
opgegeven-zijn op zich te nemen.
Kierkegaard schetst veelvuldig mensen in existentiële crises, die er in de kern in 
bestaan dat zij niet in staat zijn tot die keuze, die zelfbeaming. Wellicht kan de 
lezer zich herkennen in deze mensen, vormen zij mogelijkheden waarin hij zijn eigen 
leven weerspiegeld ziet. Wellicht moet hij erkennen dat de estheet A niet een 
vreemde figuur voor hem is, dat er ergens in hem ook een poëtische minnaar schuilt, 
dat die verliefde uit hoofdstuk 5, die zich zo onvoorwaardelijk gevonden en 
verloren voelde bij haar ook wel tot zijn mogelijkheden behoort. Of hij ontdekt dat 
de lyrische nuchterheid waarmee de gehuwde man over de liefde spreekt in zijn 
existentiële vocabularium past. In een allusie op Flauberts uitspraak zou hij 
zelfs kunnen zeggen: 'Stiller c'est moi', ware het niet dat hij dat boek niet zelf 
geschreven heeft. (Omdat in een wetenschappelijk werk als dit een openbare biecht 
niet op zijn plaats is, zal de auteur van deze bladzijden niet ingaan op de vraag of 
voorgaande reflecties over de existentie (volgens Kierkegaard) niet alleen acade­
misch, maar ook subjectief zijn geweest.)
Kierkegaard, de filosoof van de existentie, heeft op zijn zachtst gezegd zelf nogal 
moeite gehad om te existeren. Daarover bericht hij in talloze dagboekaantekeningen 
en in de posthuum verschenen verantwoording van zijn schrijverschap, die eigenlijk 
een verantwoording van zijn leven was. Degene die door zijn denken de concrete 
levende mens, het factische leven hier en nu centraal wilde stellen, is zelf naar 
eigen zeggen verwijderd gebleven van zo'n leven. Degene die zo scherp alle vlucht­
wegen van de mens voor zichzelf, zijn levens- en bindingsangst heeft geanalyseerd, 
is zelf allerminst vrij van deze angst gebleven. Degene die de kloof benadrukte 
tussen reflectie en leven, die het filosofische denken niet louter zag als een weg 
naar het ware leven, maar ook ontmaskerde als uiting van een onmacht om te leven, 
blijkt zelf het toonbeeld te zijn van een tot in extremo doorgevoerde reflectie,
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waarmee een in besluit en handelen concreet geïncarneerd bestaan op afstand kon 
worden gehouden. Voor Kierkegaard gold dat zijn leven in een bijna letterlijke zin 
niet belichaamd was, maar geheel en al vergeestelijkt. In 1847, als hij inmiddels 
tot grote filosofische hoogten is gestegen, schrijft hij: "Nu ben ik erin geslaagd 
een salto mortale, een sprong in het zuivere leven van de geest te maken. (...) Waar 
het mij aan ontbreekt is een lichaam en de voorwaarden van het lichamelijke." (D 
160) Kierkegaard, een geest zonder lichaam, reflectie zonder onmiddellijkheid, 
was iemand die niet alleen dacht, maar als het ware samenviel met zijn denken.337 Hij 
was iemand die niet alleen schreef, maar voor wie het schrijven de enige manier was 
om te leven, of beter: die niet alleen schreef om te kunnen leven, maar die ook 
alleen maar leek te leven om te kunnen schrijven. In dit schrijven onderzocht hij 
de morele psyche, leefde hij zich met zijn verbeeldingskracht in in de vele 
mogelijkheden van het menselijke leven, ontpopte hij zich als een briljante 
beschouwer en toeschouwer van de vele (dwaal)wegen die een mens kan gaan. Maar 
Kierkegaards ongekende inlevings vermogen staat niet op zichzelf. Het is, zoals 
hijzelf aangeeft, het pendant van een fundamenteel onvermogen om zelf te leven. De 
gave van het toeschouwer-zijn van het leven hangt nauw samen met een gebrek aan 
talent om het leven zelf te 'spelen', om er de acteur van te zijn, zich daadwerke­
lijk te engageren, met woord en daad ja  te zeggen tegen iets of iemand. Hij 
schrijft: "[M]ijn verbeeldingskracht en mijn dialektisch vermogen hadden 
aanhoudend genoeg materiaal om te bewerken, en genoeg tijd - vrij van alle 
bedrijvigheid - om nutteloos te zijn; lange tijd heb ik niet veel anders gedaan dan 
het maken van met verbeelding verrijkte dialektische oefeningen; zoals iemand een 
muziekinstrument stemt, zo probeerde ik mijn geest uit; maar ik leefde eigenlijk 
niet" (GWS 78; mijn cursivering) Het gemak waarmee hij zich in andere mensen en hun 
mogelijkheden leek te kunnen verplaatsen, om "in einen Menschen hinein und wieder 
aus ihm heraus zu gehen" (ibid.), weerspiegelde het ongemak dat hij had met zijn 
eigen existentiële mogelijkheid.
Kierkegaards zwaarmoedigheid vormde de grond, maar ook de uitdrukking van dit 
ongemak.338 Al zijn talenten en gaven ten spijt heeft Kierkegaard zich nooit kunnen
337 Vgl.: "Ich habe keine Unmittelbarkeit gehabt, habe daher, schlecht und recht menschlich 
verstanden, nicht gelebt; ich habe alsogleich mit Reflexion begonnen, habe nicht erst in späteren 
Jahren ein bisschen Reflexion gesammelt, sondern ich bin eigentlich Reflexion von Anfang bis zu 
Ende." (GWS 79)
338 Ik ga niet op in op de psychologische oorzaken van deze zwaarmoedigheid. De wortels ervan liggen 
in ieder geval ook in de erfenis van een vaderlijke schuld en wroeging. Zie W. Lowrie, Kierkegaard 
Volume 1, Deel 1. "An old man, who himself was prodigiously melancholy (just how, I will not record),
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(laten) bevrijden van deze stemming, die hem vanaf zijn jongelingsjaren in de greep 
hield (GWS 75). Maar deze stemming vormde ook de bron voor de cultivering van deze 
talenten: "op grond van deze pijn ontwikkelde zich als vanzelf een eminent 
intellectueel bestaan als schrijver." (Pap X 2 A 619) Zijn zwaarmoedigheid als het 
onvermogen en de onwil om de eigen concrete existentiële werkelijkheid op zich te 
nemen, om tegenwoordig te zijn aan zichzelf, vertaalde zich bij hem in de 
exploratie van een veld van ideële mogelijkheden, in een tomeloze verbeelding en 
reflectie. Hij bekent: "Zoals diegene die geen gelukkig thuis heeft zoveel 
mogelijk uitgaat en dat thuis zoveel mogelijk kwijt wil, zo heeft mijn zwaarmoedig­
heid mij van mezelf weggehouden, terwijl ik al ontdekkend en dichterlijk belevend 
een hele verbeeldingswereld doorgereisd ben." (D 150) Kierkegaards verdriet, zijn 
heimwee naar het thuis-zijn bij zichzelf, waarvoor hij tegelijkertijd bang is, 
sublimeerde zich in de vreugdevolle troost van een levenslange reis in een 
geestelijke wereld. Zijn schrijven, zijn reflexieve en poëtische talent, nam die 
zwaarmoedigheid niet weg, maar gaf er een draaglijke en leefbare vorm aan. "[Z]oals 
Sheherazade haar leven redde door sprookjes te vertellen, zo behoud ik mijn leven 
of houd ik mijzelf in leven door te produceren." (Pap IX A 411) Kierkegaard is in een 
bepaalde zin ook een dichter-existentie, die hij door middel van zijn (ethisch- 
religieuze) pseudoniemen zo bekritiseerd heeft. Zijn oeuvre is niet louter het 
logische gevolg van een filosofische intelligentie, maar vormt ook een compensatie 
voor zijn gebrek aan ethisch pathos. Zijn teruggetrokken reflexieve leven is ook 
een surrogaat voor een normaal ethisch leven waarmee hij in de wereld een plaats zou 
innemen.
Deze man, inspirator van vele filosofen en schrijvers na hem339, een denker die 
tegen de macht van objectivering en verwetenschappelijking van het leven "de weg 
terug naar het subject" heeft gevonden, was een gekwelde eenzame ziel, een minnaar 
zonder lichaam, zonder geliefde; een kluizenaar in het midden van de stad, 
geestelijk betrokken op alle mensen, maar niet in staat zich daadwerkelijk te 
binden aan een paar nabij staanden. Terwijl hij zijn denken presenteerde en 
legitimeerde als een indirecte communicatie en als schrijver raadselachtig 
verdween achter een verzameling pseudoniemen - onbestaande geestesfiguren levend 
geworden onder zijn pen -, leed hij als mens aan een schrijnend onvermogen om zijn
has a son of his old age, upon whom all this melancholy falls as an inheritance...." (uit een 
dagboekaantekening van Kierkegaard uit 1846, geciteerd op p.46)
339 Kafka schreef: "Ik heb Kierkegaard steeds weer gelezen en herlezen. Ik moet hem wel blijven 
herlezen om zelf te kunnen schrijven."
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innerlijk bloot te geven, zijn pijn aan het leven te openbaren en steun te vinden 
bij een woord of een gebaar van een ander.
Kierkegaard zag zijn eigen leven in een alternatief dat echter vreemd genoeg het 
ethisch-religieuze leven buitensloot zoals dat in de twee voorgaande hoofdstukken 
aan de hand van zijn denken is uitgelegd. Dat wil zeggen: een leven waarin de mens 
concrete beslissingen neemt en verbintenissen aangaat, zich engageert met en zich 
verantwoordelijk voelt voor een lichamelijke, kwetsbare ander, zich in vertrouwen 
op het gladde ijs beweegt van de facticiteit, een bepaalde weg inslaat en daarmee 
allerlei andere mogelijke wegen afsluit, onmogelijk maakt. Een leven waarin je het 
risico loopt op het verkeerde paard te wedden, een pad in te slaan dat op niets lijkt 
uit te lopen, in het besef dat je niet terugkunt, alleen maar vooruit, langzaam een 
weg banend, het oog gericht op een vage horizon340; een leven dat zich plots in zijn 
onontkoombaarheid kan laten zien: dit is het, dit is de plaats waar je staat, hier 
moet je je huis bouwen, je vlag planten341; een leven waarin je gekozen bent door en 
gekozen hebt voor iets of iemand waarmee pijn, schuld en berouw verbonden kunnen 
zijn en dat in zijn (soms wrede) eenmaligheid onderworpen is aan een tijd, die nooit 
teruggedraaid kan worden. Kierkegaards zwaarmoedigheid blijkt de toegang tot dit 
leven te versperren. Voor hem ging het om de keuze tussen een verdoemde esthetische 
levenshouding, waarvan A, de 'held' van deel 1 van Entweder-Oder, de 'belichaming' 
vormde of een specifieke religieuze levenshouding. In een tijd waarin het geloof 
was verworden tot een hol ritueel, wilde hij in eenzaamheid zijn leven en denken ten 
dienste stellen van God, ten behoeve van de mensen een intellectuele dienaar van 
God zijn, een religieus schrijver, een filosofische martelaar. "Ik was zo diep
340 Vgl. dit gedicht van Frida Vogels:
Verkeerd kiezen, zich in de weg vergissen, 
toch verder gaan waar al lang
geen pad meer is, geen richting, zwijgend gadegeslagen 
door wie zich in de verte opricht van zijn werk.
341 Vgl. dit gedicht van Frida Vogels:
Kiezen: niet wanneer men op de tweesprong staat, 
maar wanneer men, veel verder gelopen, staan blijft 
op het doodlopend pad, en zich herinnert.
Dan: terug? maar terug kan niet, tot hier is men gekomen. 
Voorwaarts, voorwaarts, maar voorwaarts kan niet, 
hier eindigt de weg.
Dan kan men alleen nog maar hier zijn vlag planten.
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geraakt (door het religieuze; CL), dat ik volkomen begreep dat het mij onmogelijk 
zou kunnen lukken het geruststellende zekere midden te treffen, waarin de meeste 
mensen hun leven vinden: ik moest mij of in de vertwijfeling en de zinnelijkheid 
storten of het religieuze zonder meer kiezen als het voor mij enige - of de wereld 
volgens een huiveringwekkende maatstaf of het klooster" (GWS 31; mijn cursive­
ring), zo schrijft hij in een terugblik op wat hij als dé keuze van zijn leven zag. 
Het is het klooster geworden, een speciaal soort klooster, bestaande uit één 'cel' 
waarin hij onafgebroken zijn (dag)boeken vol schreef; een klooster verborgen voor 
de wereld met het oog op de wereld.
Kierkegaards alternatief toonde zich het meest pregnant en pijnlijk op het terrein 
van de liefde. Schrijven over de liefde ging hem goed af, maar dat nam niet weg dat 
hij de liefde daadwerkelijk niet of nauwelijks gekend heeft. Het Dagboek van de 
Verleider was voor hem meer dan een boosaardig sprookje, dat in plaats van met 'ze 
leefden nog lang en gelukkig' eindigt met de sinistere opmerking van de dichter- 
verleider of het niet interessant zou zijn het verlaten meisje nog zodanig te 
manipuleren dat zij zou gaan denken dat zij hem verlaten had.342 Als ethisch 
schrijver gebruikte Kierkegaard Johannes voor morele doeleinden. In zijn dagboek 
noteert hij: "Om in onze tijd een lans te breken voor het huwelijk moeten we in staat 
zijn de losbandige lust van de tijd door het dagboek van de verleider verleidelijk 
voor te stellen..." (D 155) Via het negatieve contrast van een tot in zijn uiterste 
consequenties doorgevoerde esthetische houding tegenover de liefde wordt een 
apologie van een morele liefdesband krachtiger en overtuigender. Door het extreme, 
het perverse wordt verwezen naar het normale, gezonde; door ultieme ontrouw naar 
de waarde van trouw. Maar als een mens, die meende dat een concrete liefdesband voor 
hem zelf niet is weggelegd, schrijft hij: "Ik beweer niet en heb ook nooit beweerd 
dat ik niet getrouwd ben, omdat ik me voor het Christendom moest inzetten, alsof het 
christelijke volmaaktheid van mij zou zijn ongetrouwd te blijven. Nee, verre van 
dat. Als ik een mens geweest was dan zou een ander gevaar mij bedreigd hebben, het 
gevaar mij geheel en al aan het vrouwelijke over te geven en zo misschien een 
verleider te worden."343 Kierkegaard suggereert dat hij zich zonder zijn religieuze 
roeping wellicht geheel en al had opgesloten in de viering van een narcistische 
verbeeldingswereld, van een reflexief vermogen. Een vermogen dat volmaakt is, dat
342 "Es wäre doch wirklich des Wissens wert, ob man nicht imstande wäre sich dermassen aus einem 
Mädchen herauszudichten, dass man sie so stolz machte, dass sie sich einbildete, sie sei es, die des 
Verhältnisses leid sei." (E/O 1, 484)
343 Geciteerd in W. Rehm, Kierkegaard und der Verführer p.75-76.
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alles kan incorporeren, dat zich niet meer door de (transcendente) werkelijkheid 
(van een ander) hoeft te laten onderbreken of verontrusten, dat in zichzelf rust 
en aan zichzelf genoeg heeft en zo van zichzelf geniet, het vermogen van de absolute 
subjectieve poëtische geest. Johannes verleidt niet alleen Cordelia, het meisje, 
maar is ook verleidelijk geweest voor Kierkegaard zelf.344
We zouden kunnen zeggen dat hij zich onttrokken heeft aan deze verleiding door zijn 
verbeeldingsvermogen of zijn verleidingscapaciteiten voor het religieuze geloof 
in te zetten. In plaats van een dichter te worden in een esthetische zin, een 
(romantische) zelfschepper, die ieder ander reduceert tot een personage in het 
zelfgemaakte verhaal, het gemanipuleerde beeld in de film van het eigen leven, is 
Kierkegaard een dichter voor God geworden, dichter-existentie voor de Transcen­
dente. En als dichter voor God heeft hij het als zijn taak gezien de mens weer 
'dichter' bij God te brengen, of hen minstens te laten weten 'hoe ver' ze van Hem 
afstaan. Hiertoe heeft hij een staalkaart van existentiële opties ontvouwd, van 
de mogelijkheden van vertwijfeling, die van de zwakheid en die van de trots, van de 
onbewuste en van de bewuste, hoogmoedige vormen ervan, en van de pogingen deze 
vertwijfeling te verdoezelen achter ironie, agressie en zelfbeklag. Kierkegaard, 
de dichter van de existentiële mogelijkheden, bekent dat de mogelijkheid verleider 
te zijn hem wellicht verleid zou hebben, als hij niet was 'verleid' door het 
religieuze, als hij zich niet geroepen had gevoeld door God. Maar wellicht 
verschafte dit dichterschap hem ook een religieus alibi voor zijn zwakheid als 
mens.
Dit alibi en deze zwakheid zouden zich dan nergens zo tonen als in zijn relatie met 
zijn enige liefde, Regine Olsen. Het verhaal is bekend. Zij waren verliefd, hij een 
briljante jonge filosoof, zij tien jaar jonger, een eenvoudig, aantrekkelijk, maar 
vrij onbeduidend meisje.345 Zij waren verloofd, maar hij maakte het uit. Hij stootte 
haar van zich af, met een wreedheid als was hij een bedrieger geweest, een ordinaire 
verleider. Opdat zij hem zou vergeten en opdat zij niet met de smaad en de hoon van 
een in de steek gelaten vrouw door het leven zou moeten, maar hij de schuld zou 
krijgen.
344 Zie hiervoor ook mijn artikel Het dagboek van de twee verleiders in: Gehelen en fragmenten; De 
vele gezichten van de filosofie. Geeft het feit dat wij als lezers zo kunnen genieten van Johannes' 
dagboek niet aan dat ook wij ontvankelijk zijn voor een leven van esthetische manipulatie? Dat 
Kierkegaard Johannes 'gebruikt' voor morele doeleinden neemt dan niet weg dat zijn dichterlijke 
creatie ook zijn concurrent blijft als het erom gaat de lezer te verleiden.
345 Voor een uitvoerige beschrijving van Kierkegaards liefdesrelatie zie de prachtige biografie 
van W. Lowrie, Kierkegaard Volume 1, Deel 3, Hoofdstuk 1.
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Kierkegaard brak met haar, niet omdat hij niet meer van haar hield, maar omdat hij 
geen werkelijke verbintenis aan kon of wilde gaan. Hij heeft zijn hele leven van 
haar gehouden, maar hij kon dat alleen op afstand, op de veilige afstand van de 
melancholische (religieuze) denker. Vanaf die afstand heeft hij haar vereeuwigd 
in zijn dagboeken en in de gefingeerde liefdesrelaties, die hij in zijn filosofi­
sche geschriften als case-studies voor de existentiële problematiek heeft 
gebruikt. Zij werd de Muze van zijn filosofie. Zij was de geliefde en niemand 
anders, maar op de wijze van een dichter. Maar ook: zij werd de geliefde niet (en 
evenmin iemand anders). Hij meende: het was haar of God. En het werd God. Maar we 
kunnen wellicht ook zeggen dat het hem niet gelukt is om haar en God te vinden. Hij 
was niet in staat om de religiositeit te ontdekken in een concreet ethisch leven, 
in een band met een eindig wezen. Ik heb in het vorige hoofdstuk laten zien dat 
volgens Kierkegaard zelf een liefdesverhouding geenszins de Godsverhouding 
uitsluit. Integendeel. Het aangaan van een morele liefdesband zou de ontmoeting 
met het religieuze impliceren. Het op je nemen van een echte verantwoordelijkheid 
voor een ander in zijn/haar transcendentie, voor de ander als ander, een wezen 
onherleidbaar tot jezelf, zou een fundamenteel op God teruggaand vertrouwen 
veronderstellen. Het is Kierkegaard niet gelukt om van Regine als deze ander te 
kunnen houden. Hij kon God alleen ontmoeten in de isolatie van een schrijvers­
bestaan. Maar we kunnen ons afvragen of zijn religieuze roeping: schrijver te zijn 
voor God, niet ook fungeert als een verhulling van een angst, van een gebrek aan 
geloof om een kwetsbare lichamelijke ander te beminnen en door zo'n ander bemind 
te worden en zo zelf kwetsbaar te worden.346
'Vergeef een persoon, die ook al was hij in staat tot iets, niet in staat was een 
meisje gelukkig te maken', zo laat Kierkegaard één van zijn getormenteerde 
existentiële geestesgestalten zeggen. Maar het had ook uit zijn eigen mond kunnen 
komen. Zijn lijden aan dit onvermogen verbergt echter wellicht nog iets fundamen- 
telers: zijn onvermogen om zich door haar gelukkig te laten maken. Door zich steeds 
opnieuw in een superieure houding tegenover haar te plaatsen (wat niet zo moeilijk 
was voor hem door zijn immense voorsprong in intellect en leeftijd), door haar 
liefde op te vatten als de afhankelijkheidsbetuiging van een verliefde bakvis, 
wilde hij zijn eigen zwakheid tegenover haar verdoezelen. Hij moest haar 
verkleinen om zijn kleinheid niet te voelen. Deze kleinheid bestond er paradoxaal 
genoeg in dat hij niet 'zwak' of afhankelijk kon zijn, dat hij niet kon zeggen: ik
346 Dit heeft Kierkegaard ook zelf erkend: "Als ik het geloof had gehad, zou ik bij Regine gebleven 
zijn." (D 90)
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heb haar nodig. (En dat betekent ook: haar eindige lichamelijke liefde.) Dat hij 
meende Regine niet gelukkig te kunnen maken en haar daarom moest loslaten, dat hij 
niet kon geven, raakt dan niet de kern van deze ongelukkige liefde, maar onttrekt 
deze aan het gezicht: het eigenlijke lijden van Kierkegaard bestond erin niet te 
kunnen ontvangen, niet zichzelf te kunnen beamen als beaamd door haar.
Kierkegaards persoonlijke problematiek lijkt zo te verwijzen naar de kern van zijn 
ethiek: het '(on)vermogen' om te ontvangen, om afhankelijk te zijn van iemand 
(Iemand) die je niet zelf bent. K. Nordentoft concludeert: "This is the problem in 
Kierkegaard's work: to receive. Man does not want to receive (to open himself), but 
wants to be his own master."347 De vertwijfeling niet zichzelf te willen zijn wordt 
dan de vertwijfeling zichzelf te willen zijn.
Kierkegaards grote bekommernis om Regine's toekomstig geluk (nadat hij met haar 
gebroken had) krijgt zo een merkwaardige glans: ze getuigt van zijn vlucht voor 
haar geluk in een hier en nu: hem gelukkig te kunnen maken. (En dus misschien van een 
kwaad geweten?) Regine was het 'object' van Kierkegaards liefde. Heeft hij haar 
werkelijk als 'subject' van liefde serieus kunnen nemen? Al zijn aandacht ging uit 
naar het feit dat hij haar verliet, maar niet of nauwelijks naar het feit dat hij 
haar als geliefde niet toeliet. Kierkegaard heeft weet gehad van de pijn van het 
niet bemind-worden en ook van die van het niet kunnen beminnen, maar wellicht te 
weinig van de pijn van het niet mogen beminnen.
Kierkegaard heeft zijn lijden aan het bestaan verborgen gehouden. Hij heeft om zijn 
pijn een vesting gebouwd, zijn zwaarmoedige hart van een ironisch pantser 
voorzien.348 Hij ging prat op zijn vermogen om anderen niet 'lastig te vallen' en
347 Kierkegaard's psychology p.323.
348 Vgl.: "Vanaf mijn prilste jeugd heeft een pijl van verdriet in mijn hart gezeten. Zolang die 
erin zit ben ik ironisch - wordt hij eruit getrokken, dan sterf ik." (D 160)
Vgl. ook de volgende lange dagboekaantekening waarin Kierkegaard ongetwijfeld aan zijn eigen 
liefdesgeschiedenis heeft gedacht: "Eine wünschende, hoffende, sehnende Individualität kann 
niemals ironisch sein. Ironie liegt (als eine ganze Existenz konstituierend) in dem genau 
Umgekehrten, seinen Schmerz just dort haben, wo andere den Wunsch haben. Die Geliebte nicht bekommen 
zu können, das wird niemals Ironie. Aber sie nur allzu leicht bekommen zu können, so dass sie selbst 
bittet und bettelt, einem zu gehören , und sie dann doch nicht bekommen zu können: das wird Ironie. 
(...) Im Verhältnis zu solche[r] Form[ ] gilt es, dass die Individualität ein Geheimnis haben muss, 
ein schwermütiges oder einer schwermütigen Weisheit Geheimnis. Darum kann ein Ironiker niemals von 
einer wünschenden Individualität verstanden werden, denn diese denkt: wenn man bloss seinen Wunsch 
erfüllt bekommen könnte. Ironie ist eine Art Hypersthenie, woran man wie bekannt auch sterben kann." 
(T 292)
245
geen medelijden op te wekken.349 Maar is dat in zijn geval werkelijk een verdienste? 
Is zijn geslotenheid, zijn gave zich te onttrekken aan elke menselijke troost niet 
ook een teken van zijn existentiële tekort? Terugblikkend op zijn leven schrijft 
Kierkegaard: "Zo lang ik kan terugdenken, ben ik over één ding van mezelf zeker: dat 
er voor mij geen troost of hulp bij anderen te vinden was." (GWS 77) Alleen met God 
nam hij genoegen. "God is mijn enige toevluchtsoord." (Pap X 3 A 488) Maar heeft 
Kierkegaard God en zijn filosofische dienstbaarheid aan hem ook niet gebruikt om 
zijn sociale zwakte (vermomd als trots) te legitimeren? Fungeert voor deze grote 
religieuze denker God ook niet als wat een auteur noemt een "defense mechanism for 
[his] despair", als de rechtvaardiging van "his demonic encapsulation"?350 
Bij Regine viel Kierkegaard echter door de mand. Het genie bleek maar een gewoon man 
te zijn met een verlangen naar de sympathie van een gewone vrouw. Maar dit was 
tegelijkertijd ook onverdraaglijk voor hem.351 Haar medelijden maakte hem kwaad. 
Hij wilde deze afhankelijkheid van haar niet voelen, hij liep ervoor weg. Hij wilde 
liever zijn verlangen naar ontroostbaarheid blijven koesteren. Of: hij meende dat 
hij alleen door God getroost kon worden. Het is echter maar zeer de vraag of God het 
hier mee eens was.352
Het is nu omdat Kierkegaard niet met haar als zijn vrouw kon leven dat zij zijn 
'levenswerk' kon worden. In plaats van met haar een concrete (en dus ongetwijfeld 
ook banale) werkelijkheid te delen, heeft hij haar als beeld, als herinnering
349 "In personal relations I am a light and merry fellow. It's not noticed that this is a form of 
melancholia, and just a sign how deeply I suffer, just as I of course also shudder at being made object 
of other people's pity. (...) I understand it as grace of God, that he, in not freeing me from 
sufferings, has given me the consolation of being personally able to hide them." (Pap X 2 A 61)
350 K. Nordentoft, Kierkegaard's psychology p.305.
351 K. Nordentoft schrijft hierover: "From the beginning, and later as well, Kierkegaard revealed 
himself. (..) He has fallen out of his role, betrayed himself, and this is intolerable. Therefore he 
must disparage her love and understand it as a purely selfish devotion. The fact there were strong, 
ethical pity feelings present in her love for him is confirmed by some of her remarks, which 
Kierkegaard himself repeats in his retrospection. But he denies that she had this motive, and 
especially that her pity should have been the reason that he broke with her." (o.c. p.297; mijn 
cursivering)
352 Vgl.: "To long for the transcendent when you are in your wife's arms is, to put it mildly, a lack 
of taste and it is certainly not what God expects of us... If He pleases to grant us some overwhelming­
ly earthly bliss, we ought not to try and be more religious than God Himself." (Bonhoeffer, geciteerd 
door W.H. Auden in een artikel over Kierkegaards religiositeit, A knight of dolefule countenance in:
Forewords and Afterwords p.192.)
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bewaard en doorgegeven aan de geschiedenis. "Zij was de geliefde. Mijn bestaan zal 
haar leven hoe dan ook uit de anonimiteit halen en mijn schrijverschap moet 
eveneens gezien worden als een monument ter ere van haar, als een lofzang op haar. 
Ik neem haar mee de geschiedenis in. En ik die, zwaarmoedig als ik ben, maar één wens 
had, namelijk alles even bekoorlijk voor haar te maken - daar zal het mij niet 
geweigerd worden; daar ga ik aan haar zijde; als een ceremoniemeester leid ik haar 
in triomf bij de hand en zeg: maak alstublieft plaats voor 'onze eigen, lieve, 
kleine Regine'." (D 268; mijn cursivering) Op basis van zijn eigen filosofie van 
het concrete existeren kunnen we dit de triomf van de verliezer noemen. Kierkegaard 
heeft Regine alleen als een dichter kunnen liefhebben. De herinnering aan haar, 
zijn vermogen haar mee te nemen "de geschiedenis in", vervangt de overgave aan de 
liefde als praxis; vervangt de herhaalde beaming van de geliefde als iemand die 
transcendent is aan het beeld, de voorstelling, die hij van haar had. Die lieve, 
kleine Regine, die door de verliefdheid van een briljant denker en dichter één van 
de beroemdste vrouwen uit Denemarken en naast Diotima één van de grootste vrouwe­
lijke inspiratiebronnen in de geschiedenis van de filosofie is geworden. Die 
eenzame, geniale Sören - we moeten het erkennen - heeft van zijn gevoelens voor haar 
in ieder geval wel werk gemaakt. Als iemand heeft waargemaakt dat filosofie de 
sublimatie van eros is dan hij wel.
Kierkegaards filosofische schrijverschap wordt getekend door een paradoxale 
spanning. Het kan opgevat worden als zijn toevluchtsoord, als de bezwering van de 
angst voor de ethische vrijheid, de angst voor de binding, voor een menselijk, al 
te menselijk bestaan in een hier en nu. Maar tegelijkertijd gaat het hem in zijn 
filosofie juist om deze vrijheid, om de overwinning van die angst. Zelf vluchtend 
in een wereld van reflexieve mogelijkheden heeft Kierkegaard met zijn denken de 
mens opmerkzaam willen maken op diens vlucht voor de ethische werkelijkheid.
Zijn bestaan als dichter-existentie kent daarom in het geheel niet de blijmoedige 
zelfgenoegzaamheid van de romantische of postmoderne zelfschepper. Kierkegaard 
wordt niet door een verlangen naar (poëtische) onafhankelijkheid of autonomie 
voortgedreven, dat in de creatie van een uniek zelfbeeld gestalte zou krijgen. 
Integendeel. Hij wil middels zijn dichterschap getuigen van het menselijke 
verlangen naar zin en zijn, dat zich realiseert in de aanvaarding van de concrete 
existentiële werkelijkheid; een werkelijkheid die niet in of door het denken of de 
verbeelding bereikt kan worden. We zouden Kierkegaards intenties onrecht aandoen 
als we hem beschouwen als een grote originele geest, die ons talloze reflexieve 
mogelijkheden aanbiedt, die ons kunnen inspireren onze eigen zelfcreatie gestalte
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te geven. Deze postmoderne receptie en herschrijving van Kierkegaard, die Rorty 
zou voorstaan (CIS 74ev.), zou volgens de eerste juist een vorm van esthetische 
vertwijfeling zijn: de dichterlijke loochening van de eigen ethische opgave.
In tegenstelling tot de meeste gewone stervelingen leeft Kierkegaard via zijn werk 
nog door, is hij aan de vergetelheid ontrukt door zijn nog steeds inspirerende 
oeuvre. Maar het is niet de ontsnapping aan deze vergetelheid geweest die hem 
bezielde. Deze ontsnapping was veeleer een effect van zijn eigenlijke bekommernis: 
op filosofische wijze de vergetelheid van het concrete existentiële zijn 
overwinnen.
Kierkegaard heeft in zijn eigen leven de kloof ervaren tussen denken en zijn, 
tussen verbeelding en existentie. In zijn verhouding tot Regine is deze kloof op 
pijnlijke wijze aan het licht gekomen. Zij is nooit werkelijk de zijne geworden, 
maar in een sterke zin een gedachte, een mogelijkheid voor hem gebleven. Hij heeft 
haar alleen als beeld kunnen omarmen en vasthouden.
Zijn persoonlijke problematiek weerspiegelt zijn filosofische thematiek: in zijn 
denken staat juist die kloof centraal. Het ging hem als denker niet om de mogelijk­
heid, maar om de werkelijkheid; om de kloof tussen mogelijkheid en werkelijkheid, 
tussen een leven in en voor het mogelijke en het werkelijke leven. Kierkegaard 
heeft zijn denken en verbeelding, die in zekere zin ook de uiting waren van zijn 
eigen onmacht om te leven, ingezet om te laten zien dat het leven, de existentie 
zich altijd onttrekt aan het denken en de verbeelding. Zijn reflectie wil een 
medicijn zijn tegen het gif van de reflectie. Met zijn verbeelding heeft hij de 
macht van de verbeelding over het leven willen bekritiseren en ontmaskeren. In 
plaats van de verbeelding te gebruiken voor een schepping van een tweede 
werkelijkheid, voor een esthetische verzoening met het leven, heeft Kierkegaard 
zijn poëtische reflexieve vermogens ten dienste gesteld van de evocatie van de 
concrete ethische werkelijkheid, van een religieuze verzoening met het leven.
Het gaat om een evocatie, dat wil zeggen dat Kierkegaard tracht om met reflexieve 
en poëtische taal datgene op te roepen wat juist niet in taal is uit te drukken, wat 
niet met het denken bereikt kan worden en ontsnapt aan elke immanente voorstelling, 
elk beeld, elk begrip: de singuliere existentie van ieder mens.353 Het is in een
353 Vgl.: "Aber der Begriff Existenz ist eine Idealität, und die Schwierigkeit ist just, ob 
Existenz im Begriff aufgeht. So kann Spinoza recht haben: essentia involvit existentiam, nämlich 
die Begriffsexistenz: die Idealitätsexistenz. Aber Kant hat andererseits darin recht, dass durch 
die Existenz keine neue Inhaltsbestimmung zum Begriff hinzukommt. Kant denkt redlich an Existenz, 
die im Begriff nicht aufgeht, an empirische Existenz. (...) [E]in einzelner Mensch hat ja doch wohl
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keuze, een hartstochtelijke overgave, een besluit gegrond in een religieus 
vertrouwen dat deze singulariteit de immanentie van de herinnering, het bewust­
zijn, het denken doorbreekt.
Kierkegaard doet op zijn manier wat andere dichters en filosofen ook doen: met taal 
de onmacht van de taal laten zien, het onzegbare tonen middels het spreken. In 
plaats van de transcendentie van de werkelijkheid te neutraliseren door te 
vluchten in het beeld en de taal, kan de dichter ook juist via zijn verbeelding en 
zijn 'verhaal' naar die transcendentie reiken.
Als Borges dicht:
Maar terwijl ik de mythologie bezag, 
die rijke mijn van manen duchtig peilde 
vergat ik wat daar, om de hoek verwijlde 
de maan, de hemelse van alledag354
dan laat hij de werkelijkheid (van de maan) vanachter de verhalen (de mythologie) 
waarin ze gesymboliseerd wordt oplichten. Hij roept als dichter op wat hij zelf als 
dichter ook steeds weer dreigt te vergeten: het concrete, het reële kan door geen 
enkele poëtische of filosofische constructie ingehaald worden.
Door onder een schilderij van wat onmiskenbaar een pijp voorstelt, te schrijven: 
'Ceci n'est pas une pipe', confronteert René Margritte de kijker met de kloof 
tussen de representatie van iets en dat iets zelf. Via het beeld wordt de kijker 
buiten het beeld getrokken. Door als het ware te zeggen: het is maar een voorstel­
ling, door het beeld als beeld te benadrukken komt datgene waar het beeld naar 
verwijst 'in beeld'. 'Het verraad van de beelden', zo luidt de titel van het 
schilderij. Maar door zich bewust te zijn van dit verraad kan er juist een 
ontvankelijkheid ontstaan voor datgene wat verraden wordt.355
Het surplus van de werkelijkheid op elke poging haar uit te drukken, te vangen in
nicht Begriffsexistenz." (T 438)
354 Geciteerd door A. Burms, Borges: de aanvaarding van het mirakel p. 87 in: Om de waarheid te 
zeggen.
355 Zie ook I.Bulhof en R. van Riessen, De representatiecrisis: inleiding en uitzicht in: Als 
woorden niets meer zeggen, waaraan ik dit voorbeeld ontleen. "De evocatie van het mysterie vindt 
plaats door een verstoring van de representatie die tegelijk een verstoring van ingesleten 
denkgewoonten is. Zo wordt een schok veroorzaakt waarin het mysterie present wordt." (p.51)
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woorden, lijkt mij ook in het volgende gedicht 'thema'.
vergeefs
was je van taal gemaakt, 
ik liet geen woord van je heel.
maar nu je een voetstap bent, 
een zwijgend 
lichaam, twee handen met de kort 
geknipte nagels van een meisje 
en altijd weer die ogen,
streef ik naar de hulpeloosheid 
van de almachtige dichter.
ik laat je lichaam zwijgen, je voet 
stap klinken als een belofte 
en je handen van een meisje zijn, 
en maak zo taal van jou.
om je nog eens te horen zeggen: 
elk woord is te weinig en te veel.
De dichter weet dat hij in zijn almacht hulpeloos is. De geliefde laat zich niet 
reduceren tot zijn voorstelling. Ze is niet van taal gemaakt. Of nauwkeuriger: haar 
werkelijkheid (haar existentie) ontstijgt elke poging om haar te construeren en 
te deconstrueren met woorden en interpretaties. Niet omdat er altijd nog meer over 
haar gezegd kan worden, maar omdat ze niet op de eerste plaats objectief bestaat, 
maar subjectief, niet als een derde waarover gesproken kan worden, maar als een 
persoon, die zelf spreekt, handelt, haar interesse in zichzelf, de eigen 
existentie moet waarmaken. De dichter, die het niet laten kan haar toch in zijn taal 
te vatten, weet dat dit bezingen 'vals' moet zijn. En hij laat haar dat zeggen. De 
gedichte vrouw voltrekt het vonnis over zijn failliet: elk woord is te weinig en te
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veel.356
Zoals de vrouw aan de dichter verschijnt, zo is zij niet werkelijk. Dat en hoe zij 
voor zichzelf is, is niet hetzelfde als hoe zij in en door een ander (poëtisch) 
bewustzijn wordt gepercipieerd. Een andere mens kennen/verbeelden is hem 
noodzakelijkerwijs 'miskennen', omdat kennen/verbeelden altijd betekent de ander 
voor mij 'zien', hem verplaatsen in het medium van de mogelijkheid. De (ethische) 
werkelijkheid van een ander is op die manier ontoegankelijk (zie hoofdstuk 2, 
paragraaf 6). Climacus schrijft: "Met betrekking tot iedere werkelijkheid buiten 
mij geldt dat ik haar slechts denkend kan bevatten. Zou ik haar werkelijk willen 
bevatten, dan zou ik mij in de ander, de handelende, moeten kunnen transformeren, 
dat wil zeggen de mij vreemde werkelijkheid tot de eigene moeten kunnen maken; dit 
is echter onmogelijk." (AUN 2, 22) Zoals hij in zichzelf is, zo kan hij nooit voor 
mij zijn. Ik bereik hem in een ander 'medium' dan waarin hij zelf leeft. Het medium 
van de mogelijkheid (van de taal, de beelden, van het weten) is niet het medium van 
de werkelijkheid (van de existentie, van het handelen).357
De ethische werkelijkheid als werkelijkheid is transcendent aan het kennende, 
voorstellende individu. Deze transcendentie wordt niet primair 'veroorzaakt' door 
een bepaalde inhoud (betekenis) die voor de kennende verborgen zou blijven (en die 
bijvoorbeeld alsnog via een hermeneuse toegeëigend kan worden). Ze is gelegen in 
een dat en een hoe, in de betrokkenheid van de mens op zichzelf, die in hoofdstuk 4 
is uitgelegd als de verhouding tot zichzelf als geheim. De ander blijft ontsnappen 
aan wat hij voor mij (en voor zichzelf) 'inhoudt', betekent. Ik en de ander zijn 
niet absoluut onderscheiden door een inhoud, een betekenis, maar door een 
verhouding, die we niet kunnen delen. Wat een mens tot een zelf maakt, dat wil 
zeggen principieel onderscheiden en ontoegankelijk, is niet wat hij is, maar dat 
hij te zijn heeft.358 Wat de ander tot een ander zelf (een alter ego) maakt, zijn niet
356 Of de werkelijke vrouw dit echt gezegd heeft doet er natuurlijk niet toe. Het gaat erom of het 
gedicht die werkelijke vrouw oproept in de vergeefsheid haar present te stellen.
357 "Die ethische Wirklichkeit eines anderen Menschen ist für ihn nur wiederum dadurch zu erfassen, 
dass er sie denkt, d.h. als Möglichkeit." (AUN 2, 24)
358 Deze gedachten vinden we ook bij R. Visker in een artikel waarin hij zich laat inspireren door 
de fenomenologie van Husserl: "Ik heb geen oorspronkelijke toegang tot de ander, omdat ook hij, net 
zoals ik, oorsprong is." De ander is een alter ego. De fenomenologische toegang tot de ander kan deze 
als een ander ik geen recht doen. "De ander is (...) niet zonder meer toegankelijk, hij is 
toegankelijk in zijn ontoegankelijkheid" (...); "de ander kan slechts als ander voor mij 
verschijnen, dat wil zeggen niet zoals hij in zichzelf is, maar zoals hij voor mij verschijnt." 
(Oneuropese verlangens; Naar een provincialisme zonder romantiek p.201)
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primair zijn eigenschappen, zijn kwaliteiten, zijn karakter, zijn esthetische 
zijn - dat waarin hij verschilt van mij -, maar zijn ethische zijn, zijn te-zijn- 
hebben (ofschoon dit gebonden blijft aan het esthetische zijn) - dat waarin hij 
overeenkomt met mij.
Ieder mens is de mogelijkheid van zichzelf, een onherleidbaar persoon in zijn 
opgave zichzelf te worden. Maar deze ethische werkelijkheid dreigen we voortdurend 
te vergeten. Zijn beeld vervangt zijn transcendentie, het gedicht over hem zijn 
werkelijke (ethische) zijn, het verhaal over hem zijn eigen spreken (of zwijgen?). 
Van persoon wordt de mens een personage in een verhaal.359 Gereduceerd tot een 
derde, een 'hij' of 'zij' of een 'jij-voor-mij'.
Denken en dichten kunnen uitdrukking zijn van dit vergeten. Door de mens te 
objectiveren, te verbeelden wordt geabstraheerd van zijn existentie. Maar 
filosofie en kunst kunnen daarentegen ook de mens dit vergeten doen herinneren.360 
Zij hebben via de taal van de reflectie en de verbeelding geen directe toegang tot 
de concrete werkelijkheid. Maar dat betekent niet dat de filosoof of de dichter die 
deze werkelijkheid op het oog heeft, eigenlijk zou moeten zwijgen en beter iets 
anders zou kunnen gaan doen. Veeleer gaat het erom dat zij rekenschap afleggen van 
de kloof tussen hun spreken en de werkelijkheid waar het in dat spreken over gaat.
In een boeiend essay getiteld Idolen (I) dat handelt over het tweede gebod 
verdedigt Frans Kellendonk een opvatting van kunst die recht wil doen aan die 
kloof. Dit gebod: Gij zult u geen beeld maken, zo zegt hij, "waarschuwt ons dat we 
de sfeer van onze beelden streng gescheiden moeten houden van de sfeer der 
vrijheid." (I 161) Maar anderzijds is hij ervan doordrongen dat wij noodzakelij­
kerwijs ook zondigen tegen dit gebod, dat we de werkelijkheid onderbrengen in
359 Vgl. A. Burms: "We zijn er altijd toe geneigd van de ander een gewillig klankbord te maken en hem 
als het ware te reduceren tot personage van een roman die we aan onszelf vertellen. Af en toe beseffen 
we in een soort schok of flits dat we dit niet kunnen of mogen doen - 'Pas de littérature avec ca, pas 
avec toi mon amour' -, dat de ander buiten ons leeft, als een reële persoon van vlees en bloed, als 
iemand die onze betekenisconstructies zowel overstijgt als mogelijk maakt." (De navolging van 
Jacques Derrida p.211 in: Derrida, een inleiding in zijn denken) Vgl. ook hoe Max Frisch in zijn semi­
autobiografische roman Montauk een geliefde aan het woord laat: "Ik heb niet met je geleefd als 
literair materiaal, ik verbied je over mij te schrijven."
360 De kunst voert ons dan niet op de eerste plaats in een fictieve wereld, maar ze laat ons zien hoe 
fictief doorgaans onze 'werkelijkheid' is. Vgl.: "Artistieke waardevolle ficties bieden niet de 
gelegenheid om te vluchten in een langdurig volgehouden dagdroom, maar zij brengen veeleer het besef 
teweeg van de onvermijdelijke vergetelheid. Het is juist doorheen de overtuigende illusies die ze 
creëren, dat ze ons laten voelen hoe kunstmatig, illusorisch en 'fictief' de gedachtewereld is 
waarin we gewoonlijk vertoeven." (A. Burms, Fictie, zelfbedrog en contemplatie p. 15 in: Tijdschrift 
voor filosofie 52)
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verhalen, beelden en theorieën. Het mysterie van de vrijheid en de werkelijkheid, 
van het leven en het religieuze361 krijgt vorm in door mensen gemaakte verhalen en 
beelden. "Voor wie niet in staat is om in mystieke zelfvergetelheid rechtstreeks 
te communiceren met het mysterie - en wie durft van zichzelf te zeggen dat hij dat 
kan? - zit er niets anders op dan het mysterie een menselijk mombakkes op te 
zetten." (ibid.)
Waar het nu om gaat, aldus Kellendonk, is dat dit 'mombakkes' zich als zodanig moet 
laten zien, opdat we niet vergeten dat het maar een masker, een vorm, een poging is 
om uit te drukken wat transcendent is aan elke uitdrukking. "Kunst moet nadrukke­
lijk onecht zijn. (...) Ze mag zich nooit beroepen op 'het leven', anders ontstaat 
er een gesloten systeem, een vicieuze draaikolk die haar opslokt." (I 164)362 Kunst 
moet zich als kunst, een verhaal moet zich als verhaal presenteren om zo datgene 
waar ze naar verwijzen te vrijwaren.363 Met zijn verbeelding geeft de mens uitdruk­
king aan het mysterie, maar door nadrukkelijk de verbeelding als verbeelding te 
laten uitkomen, wordt het geheim intact gelaten.
Deze omgang met de werkelijkheid noemt de auteur niet toevallig ironie. Ironie is 
altijd een reflectie op een onophefbare dupliciteit, in dit geval van beeld en 
werkelijkheid, van bewustzijnsinhoud en reëel zijn. "Van ironie moeten onze 
beelden doordesemd zijn." (I 163) Kellendonk wil met zijn pleidooi voor ironie 
recht doen aan de dubbelheid dat het geheim van het zijn, van de werkelijkheid niet 
gezegd, niet in woorden en beelden uitgedrukt kan worden, maar dat we toch willen 
en moeten spreken. Ironisch is dan het spreken waarin (het bewustzijn van) die 
onzegbaarheid bewaard blijft. Ironie is zo een vorm van zwijgen, of beter: een vorm 
van spreken waarin een zwijgen 'hoorbaar' wordt. Deze ironie is niet die van de 
geveinsde onwetendheid, een weten dat zich verbergt achter schijnbare onnozelheid 
of onwetendheid. Veeleer gaat het om het omgekeerde. De auteur definieert zijn 
begrip van ironie als "oprecht veinzen", een doen alsof in het besef van dit alsof 
(ibid.).
In Kellendonks visie mag de kunst zich niet in de plaats willen stellen van het
361 Zie het interessante boek van J. Miles, God, een biografie dat handelt over God als personage 
van het Oude Testament. De auteur leest het Oude Testament als ware het een roman met als hoofdpersoon 
een al dan niet aanwezige, al dan niet sprekende, optredende figuur, God genaamd.
362 Hij vervolgt: "Als het goed is, probeert het kunstwerk de geheimzinnige werkelijkheid te 
gehoorzamen, maar dat gebeurt in een sfeer die zelf niet de werkelijkheid is." (I 164)
363 Over de verhouding tussen verhaal en werkelijkheid zie ook Kellendonks essay Verhalen (uitg. 
St. Frans Kellendonk 1995).
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leven (de werkelijkheid). Ze kan het leven evoceren, maar doet dat in een medium dat 
niet het medium van het leven zelf is. Kunst en leven blijven grootheden aan twee 
kanten van een onoverbrugbare kloof. In plaats van die kloof te willen dichten, 
moet de kunst zich bewust blijven van en de aandacht vestigen op die kloof. Ironie 
noemt hij de houding waarin dat gebeurt.
Kierkegaards filosofie wil op eenzelfde manier uitdrukking geven aan die kloof. 
In plaats van het filosoferen te beschouwen als de hoogste vorm van leven, als de 
kroon op de menselijke mogelijkheden van zelfverwerkelijking, benadrukt hij 
veeleer de tegenstelling tussen filosofie en leven. Filosofie is voor hem een weg 
naar het leven toe, maar niet het leven zelf; een propedeuse tot het leven, maar 
niet de voltooiing ervan. Het filosofische denken kan de kloof niet opheffen, maar 
kan deze wel zichtbaar maken. Door middel van het denken wil Kierkegaard de mens 
wijzen op de toegang tot het leven, maar tegelijkertijd benadrukken dat het deze 
toegang niet zelf kan bewerkstelligen. De toegang tot het leven, de sprong over de 
kloof is niet filosofisch.
Het denken kan de existentiële werkelijkheid en waarheid evoceren, maar doet dat 
in een medium dat niet het medium van die werkelijkheid zelf is. De waarheid waar 
het in Kierkegaards denken om gaat is niet de waarheid van het denken. Dit denken 
is zich ervan bewust dat zijn rijkdom - het medium van reflectieve mogelijkheden 
is onuitputtelijk - samengaat met zijn onmacht - met reflectie alleen 'bereik' je 
de waarheid van het leven niet. Wellicht kan daarom gezegd worden dat de filosofie 
van Kierkegaard in zijn geheel ironisch is. Dat wil zeggen, ironie is niet alleen 
een thema in zijn werk, een object van filosofische reflectie; zijn filosoferen is 
zelf gedragen door een ironisch besef: datgene waar het in dat filosoferen om gaat, 
de existentiële werkelijkheid en waarheid, kan niet gecommuniceerd worden, of 
beter: alleen indirect.364 Zoals een dichter of schilder met zijn beelden kan 
uitdrukken dat de werkelijkheid buiten beeld blijft, zo verwijst Kierkegaard met 
zijn filosofische reflecties naar een ethisch leven voorbij aan die reflecties. 
Hij wil dan ook niet dat wij zijn theoretische reflecties op zichzelf ernstig 
nemen. Het gaat hem om dat leven, om de beaming, de praktische toeëigening ervan. 
De ernst van Kierkegaards filosofie ligt niet in haar zelf, maar buiten haar. Of 
ook: de ernst van deze filosofie kan niet door haar zelf uitgedrukt worden. Het
364 Vgl.: "An ironic communication, albeit incalculably indirect, is still communication - the 
silence in speech, not the silencing of speech." (L. Mackey, Kierkegaard's discourse of the other, 
p.231 in: Kierkegaard's truth: The disclosure of the self)
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omwille waarvan van deze filosofie is voor haar zelf niet toegankelijk. De mens 
laat zich bedriegen als hij meent dat de waarheid waar hij in zijn leven naar op zoek 
is in een filosofische winkel te koop is, hoe fraai zijn etalage ook is ingericht 
met lokkende verwijzingen. Filosofie blijft toch altijd zoiets als het lezen van 
een kookboek als je hongerig bent.
Kierkegaard heeft voorspeld dat zijn denken ten prooi zou vallen aan de filosoof, 
die zijn denken reflexief zou toeëigenen, aan de "paragrafenvreter - die om de 
wetenschap te redden altijd genegen is andermans geschriften (.. ) in stukjes te 
snijden..." (FZ 6) en hij heeft gelijk gekregen (zie hoofdstuk 1 paragraaf 1 tot en 
met hoofdstuk 5 paragraaf 7). Zijn doel, de mens tot een ethisch-religieus 
existeren te bewegen, is ondergebracht in een systematische filosofie van de 
existentie, die gedoceerd kan worden. Zijn boeken hebben tot nieuwe (veelal 
academische) boeken geleid; zijn reflecties hebben anderen tot reflecteren 
aangespoord (vaak in het kader van de wetenschap). Ja, ook tot reflecteren over de 
onmogelijkheid van de reflectie om zichzelf te stoppen, over de onmogelijkheid om 
reflexief tot werkelijkheid en waarheid te geraken. Maar is deze reflectie over de 
grenzen van die reflectie niet ook een versterking van het domein ervan? En ligt 
hier niet de grootste ironie (of is het tragiek?) van Kierkegaards wijsgerige 
denken: dat het op de eerste plaats tot meer reflecties heeft geleid, reflecties 
die de melancholie voeden in plaats van die te boven te komen, reflecties van de 
wetenschapper, de docent, de professor of een schrijver van een boek over ironie 
bij Kierkegaard?
In 1852 - 3 jaar voor zijn dood - schrijft Kierkegaard: "Zoals in een lied van een 
rijk man wordt gezegd dat hij met grote moeite een vermogen verwierf en 'niet wist 
wie het zou erven', op dezelfde manier zal ik als intellectueel een niet gering 
kapitaal achterlaten; ach, en tegelijk weet ik wie mij zal erven, hij, wiens 
gestalte mij enorm tegenstaat, hij, die tot nu toe al het betere heeft geërfd en 
verder erven zal: de docent, de professor. En zelfs wanneer de 'professor' dit 
onder ogen zou komen, dan zou hij toch niet ophouden, hij zou zich niet door zijn 
geweten laten verontrusten, nee, ook dit zou hij doceren. En ook deze bemerking zou 
hem niet halt doen houden, nee als hij hem onder ogen zou komen, zou hij hem doceren. 
Want nog langer dan de lintworm (... ) is de professor; en niemand kan een ander, die 
de 'professor' in zich heeft van deze lintworm bevrijden, dat kan, mits de mens zelf
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het toestaat, alleen God." (T 561)365
Kierkegaards eigen filosofische lintworm groeide waanzinnig snel. Er heeft mis­
schien niemand zoveel als hij gereflecteerd over de onmogelijkheid reflexief de 
levenswaarheid toe te eigenen, niemand die zoveel woorden vuil heeft gemaakt aan 
de ontoereikendheid van de taal. Maar zeggen dat het besluit dit leven, deze vrouw 
in liefde te beamen uiteindelijk woordeloos is, dat het zwijgen de innerlijkheid 
is (LA 104), de maatstaf van het ethische waagstuk van het leven (AUN 2, 258)366 is 
nog wat anders dan zwijgen. En boeken schrijven om te zeggen dat de levenswaarheid 
niet uit die boeken zelf gehaald kan worden, is niet hetzelfde als geen boeken 
schrijven. Wellicht geldt dat ook voor dit boek.
365 Maar zonder God is het in ieder geval wel mogelijk om de 'professor' in jezelf in het kader van 
een boek het zwijgen op te leggen.
366 "Jeder, der in Wahrheit sein Leben gewagt hat, hat den Massstab des Schweigens gehabt; denn ein 
Freund kann und soll das niemals anraten, ganz einfach aus dem Grunde, dass der, welcher, wenn er sein 
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Summary
Freedom and irony
Kierkegaard's ethics of becoming oneself
This study questions the moral meaning of irony in Sören Kierkegaard's ethical-religious thinking.
This thinking, although over 150 years of age, presents one of the current answers to the moral situation 
of today. This is characterized by a profound confusion with the traditional answers to the classical 
question about the good life. Religious-metaphysical frameworks have lost its general force. It is no 
longer self-evident to hold on to morals with objective contents. People are bombarded with the 
incommensurable claims of several moral theories and traditions, of many (moral) possibilities of life. 
People's feelings towards life are postmodern, i.e. are influenced by an awareness of pluralism, 
perspectivism and relativism, and the lacking of a moral home, a common ethos sheltering people's 
solitude, their moral engagement with their own life. Contemporary people live in a society in which 
more or less a shared understanding and interpretation of the good life are lacking and which also are 
not pursued anymore.
The thinking of Kierkegaard can be considered as an attempt to show how we can understand the moral 
freedom when it is thrown back on itself. In other words: people can not regain their lives' moral 
purpose and meaning in and from the common tradition(s) in which they take part. Kierkegaard's ethics 
attempt to justify the subjectivation of the question about the good life, but at the other hand hold on to 
the idea that moral freedom is connected to an objective standard; a standard beyond subjective 
preference and abilities.
According to Kierkegaard, people are morally free when they engage in their own contingent existence. 
However, people can escape this engagement as well. Moral freedom is a task which can be refused. 
Such being the case we are able to understand in a different way the confusion regarding the question 
about the good life: it is not so much a result of the lacking of a framework concerning general content 
in which that question can be answered, but a result of people's incompetence or unwillingness to 
personally consider the question seriously. The moral situation of contemporary people does not 
become troublesome by just understanding that life is only a contingent possibility among other 
possibilities. However, what makes the moral situation troublesome is the possible consequence of this 
understanding:
people living their freedom without committing, considering their life as a whole of relative possibilities 
without binding force. This noncommitment suggests that people fear their freedom to accept this 
contingent life as their own and to take responsibility.
It is according to Kierkegaard within the framework of this alternative: freedom as responsibility or as 
noncommitment that the role and the meaning of irony in moral life have been researched. This 
meaning is not unambiguous. Irony seems to manifest itself in different ways. Kierkegaard explains in a 
convincible manner that irony can be a symptom of the escape from freedom as a task as well as the
expression of being engaged in that task. An ironical attitude is associated with standoffish, putting into 
perspective, delay of engagement, a built-in reserve against a deeper identification. And rightly so. 
However, Kierkegaard explains that irony does not have to show the pejorative noncommitment which 
is a noncommitment o/moral engagement, but also a noncommitment in moral engagement. In the first 
case Kierkegaard speaks of irony as part of an aesthetic attitude to life; in the second case it is part of an 
ethical-religious attitude to life. It becomes possible to obtain a more balanced view of the moral 
contents of an ironical attitude. This can be achieved by differentiating the several manifestations of 
irony and to show the connection with the different attitudes to life. Criticism on the ironical attitude 
(its aesthetical form) from the perspective of the moral responsibility task will then be able to go hand 
in hand with the necessity of the ironical attitude (its ethical form) from the perspective of that same 
task.
Chapter 1 starts discussing the relationship between irony and moral freedom based on the definition 
Kierkgaard used in his first great research project: his Ph.D. thesis of 1841. Although he appreciated 
the different manifestations of irony from the perspective of an ethical motivation, it is only later that he 
fully interpreted and developed this engagement into an existential ontology. This ontology is the focus 
of attention in chapter 2 which also discusses Kierkegaard's view on how to understand the engagement 
of human life.
People have, roughly speaking, two possibilities: they either escape this engagement or accept it. In the 
first case, people disown their real freedom, deny their moral responsibility. In the second case, freedom 
is accepted as a task. Chapters 3 until 5 discuss these two possibilities in detail. Chapter 3 looks into 
the aesthetical attitude to life in which people are still at distance from their moral freedom, in which 
they avoid moral responsibility for their most real motivations. This avoidance of moral freedom is 
presented in different ways. One way is an ironical attitude of noncommitment. Kierkegaard shows that 
a state of mind such as melancholy and despair is hidden in this attitude and that these moods show in a 
negative way the desire for moral freedom. People are able to suppress their ethical-religious 
motivation, however, it keeps imposing itself in one way or the other. In other words: according to 
Kierkegaard people can deny God, they can pretend He is dead, however, He has never been really 
disappeared. The religious-transcendental origin and destination of people will prevail. If Kierkegaard 
is right, the reminiscence of and a secret longing for a religious inspiration of life in a period of time 
which is said to be separate from God will not have disappeared; even if this life tries to understand 
itself in terms of an ideology of autonomous experimental 
self-determination.
Chapters 4 and 5 deal with the ethical-religious attitude to life. Chapter 4 shows that this attitude to life 
is based on a choice, an acceptance of the freedom. It is this choice in which people move from an 
aesthetic to an ethical freedom. This fundamental acceptance of oneself as a task creates the possible 
condition for the moral engagement in concrete tasks and persons. This acceptance also entails the 
acceptance of God. The irony in this attitude to life has not disappeared: it is the necessary complement 
of the ethical seriousness to guard the freedom from its original destination. In chapter 5 a concrete 
form of the moral life is developed: the acceptance in love of someone else. Kierkegaard's ethics which 
deal with the responsibility people learn to have for their own life and being tested and judged as an 
individual regarding this responsibility is not at odds with ethics which deal with someone else.
Kierkegaard's ethics do make clear that real answers to someone else's call assume that people answer 
their own (religious) call. This call which originates from the deepness of their existence, is continuous­
ly returning weak or strong, suppressed or inevitable, in despair or in faith, but never silent.
In the last chapter a number of issues are discussed again: Kierkegaard's own life is looked upon from 
the perspective of his own religious ethics. His life illustrates that greatness and impotence of thinking 
can go hand in hand.
(vert. Erika Elkady)
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